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Faleceu em fevereiro de 2006, aos 82 anos 
de idade, Reinhart Koselleck, um dos mais 
eruditos historiadores contemporâneos, 
principal construtor da história dos con-
ceitos [Begriffsgeschichte]. A Contraponto 
já havia editado Crítica e crise, sua tese 
de doutoramento. Agora, junto com a Edi-
tora PUC-Rio, apresenta a primeira edição, 
em língua portuguesa, desta coletânea de 
obras-primas que formam, em conjunto, 
uma notável reflexão sobre o tempo his-
tórico. 

A combinação do espaço de experiên-
cias e do horizonte de expectativas de uma 
coletividade humana suscita a construção 
cultural de uma idéia específica de tempo, 
diferente do tempo da natureza. A história, 
pois, deve ser apreendida em sua própria 
historicidade. Koselleck rastreia principal-
mente o surgimento do conceito moderno 
de história, para ele a mais importante 
inovação conceituai da modernidade. 

Até meados do século XVIII, o termo 
história (em alemão, Historie) era sempre 
usado no plural para designar narrativas 
particulares, descosidas entre si: a história 
da Guerra do Peloponeso, a história de 
Florença, a história da Igreja. A função 
dessas narrativas era prover exemplos de 
vida a serem seguidos pelos contemporâ-
neos. O Iluminismo altera essa relação do 
homem com o tempo. No lugar da Histo-
rie, entra a Geschichte, termo da língua ale-
mã que designa uma seqüência unificada 
de eventos que, vistos como um todo, cons-
tituem a marcha da humanidade. 

Toda a humanidade inclui-se agora em 
um único processo temporal, que contém 
em si a sua própria narrativa. A história 
torna-se o seu próprio objeto. Abre-se o 
caminho para a criação da filosofia da his-
tória, que pretende apreender o passado, o 
presente e o futuro como uma totalidade 
dotada de sentido. A história deixa de ser a 
mestra da vida. É da construção de um 
futuro planejado que agora se trata. Nas 
sociedades modernas do Ocidente, o espa-
ço de experiências do passado e o hori-
zonte de expectativas de futuro se disso-



ciam, e o conceito de progresso faz sua 
entrada triunfal na cultura dominante. 

Como diz Marcelo Jasmin na apre-
sentação desta edição: "Se as histórias (no 
plural) guardavam a sabedoria acumulada 
pelos exemplos do passado para servir de 
guia à conduta presente, evitando a repeti-
ção dos erros e estimulando a reprodução 
do sucesso, a História (como um singular 
coletivo) tornou-se uma dimensão inesca-
pável do próprio devir, obrigando toda 
ação social a assumir horizontes de expec-
tativa futura (...). Não se trata tão-somente 
de uma alteração nos significados tradi-
cionais, mas de uma verdadeira revolução 
nas maneiras de se conceber a vida em ge-
ral, de imaginar o que nela é possível ou 
não, assim como o que dela se deve espe-
rar. É este um dos sentidos em que a his-
tória conceituai de Reinhart Koselleck vai 
além da pesquisa etimológica ou filológica 
do conceito. Ela é uma pesquisa da cons-
ciência humana no seu enfrentamento 
com as condições de possibilidade da exis-
tência, daquilo que se é, e daquilo que se 
pode vir a ser." 

É da gênese - e dos limites - da moder-
nidade que estamos tratando neste livro 
fundamental. 

Reinhart Koselleck nasceu em Gorlitz, Ale-
manha, em 23 de abril de 1923. Terminou 
seu doutoramento em 1954, apresentando 
a tese Crítica e crise. Sua obra dedicou-se, 
antes de tudo, a investigar a teoria da his-
tória e os principais aspectos da história 
moderna e contemporânea. Foi professor 
nas universidades de Bochum, Heidelberg 
e Bielefeld. Foi co-autor do monumental 
Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches 
Lexikon der politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland, um dicionário histórico dos 
conceitos político-sociais fundamentais da 
língua alemã, em nove volumes, publica-
dos entre 1972 e 1997, que teve como prin-
cipal objetivo conhecer "a dissolução do 
mundo antigo e o surgimento do moderno 
por meio de sua apreensão conceituai". 
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A p r e s e n t a ç ã o 

Os ensaios reunidos em Futuro Passado apresentam uma expressiva cole-
ção das principais contribuições que marcaram a obra do historiador 
alemão Reinhart Koselleck, falecido em 3 de fevereiro de 2006, aos 82 
anos de idade. A partir de uma pesquisa multifacetada sobre a noção de 
tempo histórico, Koselleck expõe, com toda a sua maestria, a riqueza 
erudita da história dos conceitos [Begriffsgeschichte] e as suas conseqüên-
cias quando articuladas em termos de uma teoria da história [Historik]. 
O tempo, aqui, não é tomado como algo natural e evidente, mas como ^ 
construção cultural que, em cada época, determina um modo específico 
de relacionamento entre o já conhecido e experimentado como passado 
e as possibilidades que se lançam ao futuro como horizonte de expectati-
vas. Por isso mesmo, a história — considerada como conjunto dos fatos 
do passado, como dimensão existencial e como concepção e conheci-
mento da vida, que permitem a sua inteligibilidade — deve ser apreendi-
da em sua própria historicidade, constituindo um objeto da reflexão teó-
rica destinada a conhecer os seus limites e as suas conseqüências. 

Além de revelarem uma síntese das perspectivas da história conceituai 
e da teoria da história, os ensaios de Futuro Passado representam também 
um resumo do próprio percurso historiográfico do autor que, dedicado j j t , 
ao estudo da linguagem, assinala e conforma as transformações que for-
maram a modernidade européia na passagem do século XVIII para o XIX. 
A tese de doutorado de Koselleck, defendida em Heidelberg no ano de 
1954 e publicada em 1959 com o título Crítica e crise: contribuição à pato-
gênese do mundo burguês (Rio de Janeiro: Contraponto e Eduerj, 1999), 
alcançou grande sucesso editorial ao demonstrar como a formação da 
"crítica" ilustrada e da "sociedade civil" provocariam a "crise" final do 
Antigo Regime e a derrocada do Absolutismo como forma legítima de 
poder político. O trabalho, que viria a ser traduzido em várias línguas, 
permitiu o primeiro desenvolvimento da semântica dos conceitos funda-
mentais que orientou a sua investigação científica sobre os significados 
dos termos decisivos para a gênese da modernidade burguesa.* 

* A tese de habilitação apresentada por Koselleck em 1965 com o título Preußen zwischen 
Reform und Revolution. Allgemeines Landrecht, Verwaltung und soziale Bewegung von 1791 
bis 1S4S foi publicada pela editora Klett, de Stuttgart, em 1967, mas permanece com a lei-
tura praticamente restrita aos círculos de língua alemã. 
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O seu mais importante empreendimento intelectual, a organização, 

em colaboração com Otto Brunner e Werner Conze, do monumental 

Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon der politisch-sozialen 

Sprache in Dcutschland, um dicionário histórico dos conceitos político-

sociais fundamentais da língua alemã, em nove volumes (sete com os 

verbetes e mais dois com índices), publicados entre 1972 e 1997, teve 

como principal objetivo conhecer "a dissolução do mundo antigo e o 

surgimento do moderno por meio de sua apreensão conceituai". Em-

preitada de notável erudição, com mais de duzentos verbetes de cerca de 

oitenta a cem páginas cada um, essa tentativa de "esclarecer conceitual-

mente e por meio da história dos conceitos [Begriffsgcschichte] a trans-

formação em direção à nossa modernidade" não quis se restringir ao 

inventário histórico-semântico, em si mesmo importantíssimo, dos sig-

nificados associados aos termos daquela transição. Ao investigar o que é 

manifesto pela linguagem, pretendeu também compreender os modos 

pelos quais o mundo moderno tomou consciência de sua(s) própria(s) 

modernidade(s), orientando a pesquisa histórica para o pensamento do 

mundo contemporâneo c indagando em que medida estamos ou não, 

ainda hoje, experimentando o mesmo universo de significados. 

A tese subjacente à história conceituai do autor é a de que, entre as 

décadas de 1750 e de 1850, a linguagem européia (nas suas diversas ex-

pressões) sofreu um processo radical de transformação que revela e con-

figura a ultrapassagem dos fundamentos da sociedade aristocrática. Por 

um lado, a semântica dos conceitos fundamentais dá a conhecer tanto a 

re-significação de termos tradicionais adaptados ao novo tempo (como 

república, revolução ou história) como a invenção de neologismos (so-

cialismo, cesarismo ou comunismo) criados para nomear as novidades 

da experiência contemporânea. Por outro, ainda mais relevante por suas 

conseqüências, a pesquisa descobre que a forma geral da linguagem se 

modifica ao se submeter a um conjunto de processos simultâneos, como 

os de democratização, temporalização e ideologização. Ao mesmo tem-

po em que a base de referência dos conceitos se dilata e designa um nú-

mero mais amplo de atores (por exemplo, fala-se cada vez menos dos di-

reitos dos ingleses ou dos nobres e mais dos direitos do homem e do 

cidadão), os atores se apropriam dos conceitos ampliados para imprimir 

sentido à experiência contemporânea e reivindicar determinadas pers-

pectivas de futuro (a igualdade, a democracia). A linguagem, que é um 
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índice a expressar as mutações em curso no inundo social, é também 
arma imprescindível nos combates que gestam essas mesmas mudanças. 

Exemplo paradigmático dessa dupla direção da relação entre lingua- , 
gem e mundo se encontra no conceito de história. Se até meados do sé-
culo XVIII o termo história [Historie] era usado no plural para designar 
as diversas narrativas particulares e descosidas entre si que a tradição his-
toriográfica acumulara (a história da guerra do Peloponeso, a história de 
Florença etc.), Koselleck sustenta que, a partir daquela época, é cada vez 
mais freqüente o uso do termo História [Geschichte] no singular para 
designar, de modo confluente, tanto a seqüência unificada dos eventos 
que constituem a marcha da humanidade, como o seu relato (a História 
da civilização ou dos progressos do espírito humano). A essa "singulari-
zação" semântica da História, que expressa a inclusão de toda a humani-
dade em um único processo temporal, corresponde a sua transformação 
em objeto de teorias políticas e filosofias que imaginam poder apreen-
der o passado, o presente e o futuro como uma totalidade dotada de sen-; 
tido previamente definido. 

É a partir dessa mutação de longa duração que se pensará a história 
como um processo inexorável de progresso e se poderá dizer, por exem-
plo, uma frase como a de Fidel Castro em sua autodefesa perante o Tri-
bunal de Urgência de Santiago de Cuba, no ano de 1953: "Condenai-me, 
não importa, a história me absolverá." O (ermo história é convertido em 
instrumento normativo da luta política e será objeto de disputa entre 
proposições mais ou menos revolucionárias que compreendem a si mes-
mas como intérpretes fiéis dos verdadeiros propósitos desse processo 
universal. Se as histórias (no plural) guardavam a sabedoria acumulada 
pelos exemplos do passado para servir de guia à conduta presente, evi-
tando a repetição dos erros e estimulando a reprodução do sucesso, a 
História (como um singular coletivo) tornou-se uma dimensão inesca-
pável do próprio devir, obrigando toda ação social a assumir horizontes 
de expectativa futura que a inscrevam como um desdobramento conso-
ante com o processo temporal. Não se trata tão-somente de uma altera-
ção nos significados tradicionais, mas de uma verdadeira revolução nas 
maneiras de se conceber a vida em geral, de imaginar o que nela é possí-
vel ou não, assim como o que dela se deve esperar. 

É este um dos sentidos em que a história conceituai de Reinhart Ko-
selleck vai além da pesquisa etimológica ou filológica do conceito. Ela é 
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uma pesquisa da consciência humana no seu enfrentamento com as con-
dições de possibilidade da existência, daquilo que se é, e daquilo que se 
pode vir a ser. 

Que o leitor desfrute da excelente oportunidade oferecida por esta 
tradução brasileira de Futuro Passado, que preenche uma das muitas la-
cunas imperdoáveis de nosso mercado editorial. 

Marcelo Jasmin 
Professor do Departamento 
de História da PUC-Rio e do Iuperj 



Pre fác io 

Que é qJemj2oJi istQnco? Essa é uma das perguntas mais difíceis de se 
responder no campo da historiografia. A questão nos leva necessaria-
mente a adentrar o terreno da teoria da história, sob uma perspectiva 
ainda mais profunda do que a habitual. Pois as fontes do passado são 
capazes de nos dar notícia imediata sobre fatos e idéias, sobre planos e 
acontecimentos, mas não sobre o tempo histórico em si. 

Para tentar responder a essa questão, recorrente no campo dos es-
tudos da história, precisaremos lançar mão de uma abordagem teóri-
ca, pois os testemunhos da tradição e do passado têm-se mostrado in-
suficientes. 

No curso de uma investigação comprometida com circunstâncias his-; 
tóricas não é necessário formular explicitamente a pergunta sobre um 
tempo histórico. Ainda assim, a datação exata é imprescindível para que 
se possa organizar e narrar esse conteúdo constituído de eventos. Mas a 
datação correta é apenas um pressuposto, e não uma determinação da 
natureza daquilo que se pode chamar de "tempo histórico". 

A cronologia — como ciência auxiliar que é — responde às questões 
sobre datação à medida que anula as diferenças entre os inúmeros ca-
lendários e medidas de tempo empregados ao longo da história, reunin-
do-os em um único tempo, regido segundo o nosso sistema planetário 
e calculado segundo as leis da física e da astronomia. Esse tempo único, 
natural, passa a ter, então, o mesmo valor para todos os habitantes da 
Terra (se desconsiderarmos as diferenças nas estações do ano e nas va-
riações na duração de um dia). Pode-se partir do mesmo princípio no 
que se refere ao tempo biológico do homem, o qual, a despeito dos re-
cursos da medicina, varia de maneira bastante limitada. Mas esse pres-
suposto natural, contido em nossa divisão do tempo, será estranho à 
investigação da co-incidência entre história e tempo, se é que se pode 
falar da existência de algo como um "tempo histórico". 

Quem busca encontrar o cotidiano do tempo histórico deve con-
templar as rugas no rosto de um homem, ou então as cicatrizes nas quais 
se delineiam as marcas de um destino já vivido. Ou ainda, deve evocar na 
memória a presença, lado a lado, de prédios em ruínas e construções re-
centes, vislumbrando assim a notável transformação de estilo que em-
presta uma profunda dimensão temporal a uma simples fileira de casas; 
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que observe também o diferente ritmo dos processos de modernização 

sofrido por diferentes meios de transporte, que, do trenó ao avião, mes-

clam-se, superpõem-se e assimilam-se uns aos outros, permitindo que se 

vislumbrem, nessa dinâmica, épocas inteiras. Por fim, que contemple a 

sucessão das gerações dentro da própria família, assim como no mundo 

do trabalho, lugares nos quais se dá a justaposição de diferentes espaços 

da experiência e o entrelaçamento de distintas perspectivas de futuro, ao 

lado de conflitos ainda em germe. Esse olhar em volta já é suficiente para 

que se perceba a impossibilidade de traduzir, de forma imediata, a uni-

versalidade de um tempo mensurável e natural — mesmo que esse tem-

po tenha uma história própria — para um conceito de tempo histórico. 

A própria singularidade de um tempo histórico único, distinto de um 

tempo natural e mensurável, pode ser colocada em dúvida. Pois o tem-

po histórico, caso o conceito tenha mesmo um sentido próprio, está as-

sociado à ação social e política, a homens concretos que agem e sofrem 

as conseqüências de ações, a suas instituições e organizações. Todos eles, 

homens e instituições, têm formas próprias de ação e consecução que 

lhes são imanentes e que possuem um ritmo temporal próprio. Pense-

mos, para ficarmos em exemplos do mundo cotidiano, nos diferentes ca-

lendários festivos que articulam a vida em sociedade, na alternância dos 

tempos dedicados ao trabalho e em sua duração, que determinaram a 

seqüência da vida no passado e continuam a determiná-la diariamente. 

É assim que o ensaio que se segue não falará de um único tempo histó-

rico, mas sim de muitos, sobrepostos uns aos outros. Nas palavras enfá-

ticas de Herder, dirigidas contra Kant: 

Na verdade, cada coisa [Ding] capaz de se modif icar traz em si a própria 

medida de seu tempo; essa medida continua existindo, m e s m o se não hou-

ver mais nenhuma outra ali; não há duas coisas no m u n d o que tenham a 

m e s m a medida de t e m p o (...). Pode-se a f i rmar , portanto , com certeza e 

também com alguma audácia, que há, no universo, a u m m e s m o c único 

tempo, um número incontável de outros tempos. 1 

Na tentativa de tematizar o tempo histórico, não se pode deixar de 
empregar medidas e unidades de tempo derivadas da compreensão físi-
co-matemática da natureza; as datas, bem como a duração da vida de in-
divíduos e instituições, os momentos críticos de uma seqüência de acon-
tecimentos políticos ou militares, a velocidade dos meios de transporte e 
sua evolução, a aceleração ou desaceleração da produção industrial, a 
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velocidade dos equipamentos bélicos, tudo isso, para citar apenas alguns 
exemplos, só pode ter seu peso histórico avaliado se for medido e data-
do com o recurso à divisão do tempo natural. 

No entanto, a interpretação das circunstâncias produzidas a partir dos 
fatores acima citados conduz para além das determinações temporais 
compreendidas de maneira física ou astronômica. As decisões políticas 
tomadas sob a pressão de prazos e compromissos, o efeito da velocidade 
dos meios de transporte e de informação sobre a economia ou sobre 
ações militares, a permanência ou instabilidade de determinadas formas 
de comportamento social no âmbito das exigências econômicas e políti-
cas temporalmente determinadas, tudo isso conduz obrigatoriamente — 
seja através de um processo de atuação e ação recíproca ou de uma rela-
ção de dependência — a um tipo de determinação temporal que, sem 
duvida, é condicionada pela natureza, mas que também precisa ser defi-
nida especificamente sob o ponto de vista histórico. Se contemplarmos o 
conjunto dessa cadeia de eventos, isso nos levará a um processo de deter-
minação e a uma doutrina das épocas, as quais, conforme o domínio es-
pecífico visado, podem configurar-se de maneira completamente diferen-
te, ou mesmo justapor-se umas às outras. O presente volume trata apenas 
eventualmente dessas questões social e historicamente saturadas, mesmo 
quando pretende contribuir para o aguçamento dessa perspectiva. 

Os ensaios que se seguem têm uma intenção mais modesta. Debru-
çam-se sobre textos nos quais a experiência temporal manifesta-se à su-
perfície da linguagem, de maneira explícita ou implícita. Para ser mais 
claro: investigaram-se aqueles textos que, explícita ou implicitamente, 
abordam a relação entre um determinado passado e um determinado 
futuro. 

Desde a Antigüidade até os dias de hoje acumulam-se inúmeros tes-
temunhos dessa relação: políticos, filósofos, teólogos e poetas, mas tam-
bém manuscritos de autoria desconhecida, provérbios e enciclopédias, 
quadros e sonhos foram investigados, assim como os próprios histo-
riadores. Todos os testemunhos atestam a maneira como a experiência 
do passado foi elaborada em uma situação concreta, assim como a ma-
neira pela qual expectativas, esperanças e prognósticos foram trazidos 
à superfície da linguagem. De maneira geral, pretendeu-se investigar a 
forma pela qual, em um determinado tempo presente, a dimensão tem-
poral do passado entra em relação de reciprocidade com a dimensão 
temporal do futuro. 
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A hipótese que se apresenta aqui é a de que, no processo de determi-
nação da distinção entre passado e futuro, ou, usando-se a terminologia 
antropológica, entre experiência e expectativa, constitui-se algo como 
um "tempo histórico". É próprio das circunstâncias biologicamente de-
terminadas do ser humano que, com o envelhecimento, também a rela-
ção com a experiência e a expectativa se modif iquem, seja por meio do 
recrudescimento de uma e desaparecimento da outra, seja por meio 
de um mecanismo em que ambas se compensem mutuamente, seja ain-
da pela constituição de horizontes situados além da biografia de cada 
um, que ajudem a relativizar o tempo finito de uma vida individual. Mas 
a relação entre passado e futuro alterou-se, de forma evidente, também 
na seqüência das gerações históricas. 

Nos estudos que se seguem, evidencia-se como um resultado constan-
te o fato de que, à medida que o homem experimentava o tempo como 
um tempo sempre inédito, como um "novo tempo" moderno, o futuro 
lhe parecia cada vez mais desafiador. É por isso que nossa investigação 
incide particularmente sobre um determinado tempo presente e sobre o 
tempo que se lhe apresentava então como o futuro, ora para nós já de-
corrido. E, se no cômputo da experiência subjetiva, o futuro parece pe-
sar aos contemporâneos por ele afetados, é porque um mundo técnica e 
industrialmente formatado concede ao homem períodos de tempo cada 
vez mais breves para que ele possa assimilar novas experiências, adap-
tando-se assim a alterações que se dão de maneira cada vez mais rápida. 

Sob o ponto de vista dessas investigações, mantém-se inalterada a 
importância das condições de longa duração que se perpetuam desde o 
passado, condições que, aparentemente, caíram no esquecimento. Escla-
recê-las é tarefa da história estrutural, à qual os seguintes estudos pre-
tendem ter dado sua contribuição. 

N o que diz respeito à metodologia , as investigações c o n c e n t r a m - s e na 

semântica dos conceitos fundamentais que p l a s m a r a m a experiência his-

tórica do tem po. O concei to coletivo de história [Geschichte], forjado n o 

século XVIII, t e m aqui u m significado p r e d o m i n a n t e . Por m e i o desse 

concei to é possível d e m o n s t r a r que certos m e c a n i s m o s e f o r m a s de ela-

b o r a ç ã o da experiência só p u d e r a m emergir a part ir do advento da his-

tória [Geschichte] vivenciada c o m o u m t e m p o novo, inédito. Nosso c o n -

ceito m o d e r n o de história [Geschichte] resultou da reflexão iluminista 

sobre a crescente complexidade da "história de fato" o u da "his tór ia e m 

si" ["Geschichte überhaupt"], na qual os pressupostos e c o n d i ç õ e s da ex-
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periência escapam, de forma crescente, a essa mesma experiência. Isso é 
válido tanto para a história universal de longo alcance geográfico, conti-
da no conceito moderno de "história em si" ou "história de fato", quanto 
para a perspectiva temporal na qual passado e futuro realinham-se recí-
proca e alternadamente, de maneira contínua. Esta última tese, dissemi-
nada ao longo de todo o livro, constitui o objetivo final da categoria da 
temporalização. 

As análises englobam inúmeros conceitos como revolução, acaso, des-
tino, progresso ou desenvolvimento, conceitos capazes de complementar 
o próprio conceito de história [Geschichte]. 

Também abordaremos os conceitos do campo semântico referente 
às Constituições de Estado, tanto no seu significado temporal próprio 
quanto no que diz respeito às transformações desses significados. Por 
fim, investigaremos as categorias de tempo determinadas pela ciência, 
assim como as marcações de época determinadas pelos historiadores, 
marcações que tenham registrado — e eventualmente favorecido — uma 
transformação da experiência. 

As análises semânticas aqui apresentadas não têm por objetivo pri-
meiro um estudo de caráter lingüístico-histórico. Em vez disso, elas pre-
tendem investigar a constituição lingüística das experiências temporais, 
ali onde elas se manifestaram. Assim, as análises ampliam-se cada vez 
mais, seja com o intuito de esclarecer o contexto histórico-social, seja 
para acompanhar o traçado da orientação lingüístico-pragmática ou lin-
güístico-política dos autores e oradores, ou ainda com o intuito de fazer 
deduções, a partir da semântica dos conceitos, sobre a dimensão histó-
rica e antropológica inerente a toda conceitualidade e a todo ato de lin-
guagem. É por isso que decidi incluir neste volume o estudo sobre so-
nho e terror, no qual a linguagem emudece e as dimensões temporais 
parecem estar invertidas, a despeito de tal estudo ser, do ponto de vista 
metodológico, menos consistente do que os demais. 

As três grandes seções do livro não têm por tarefa a reprodução de 
uma continuidade rigorosa do pensamento. Trata-se, antes, de pontos-
chave, que remetem uns aos outros e que se disseminam pela obra toda, 
com pesos diferentes. Primeiramente, são postos em contraste diferen-
tes recortes semânticos transversais alinhados em seqüência diacrônica. 
A seguir, ocupam o primeiro plano da análise algumas interpretações do 
âmbito da teoria da história e da historiografia. Por fim, são considera-
dos, de maneira mais intensa, alguns aspectos lingüístico-pragmáticos e 
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antropológicos no campo da semântica dos tempos históricos. Ainda 
assim, é preciso lembrar que a organização dos conteúdos não deixa 
de obedecer a um certo caráter aleatório, pois cada ensaio foi concebido 
como uma unidade fechada, o que não impede que exemplos, explica-
ções metodológicas e excertos de cunho teórico sobre a relação entre lin-
guagem e realidade histórica sejam válidos para toda a extensão do estu-
do. A fim de evitar repetições desnecessárias e adequar os textos uns aos 
outros, foi necessário alterar quase todas as citações, complementando-
as ou abreviando-as. Foram também acrescentadas algumas indicações 
sobre a bibliografia surgida durante o período de elaboração do livro. 

A maior parte dos ensaios foi concebida em estreita associação com o 
planejamento e a elaboração do dicionário Geschichtliche Grundbegriffe 
[Conceitos históricos fundamentais], editado por Otto Brunner, Werner 
Conze e por mim. Assim, eu gostaria de fazer referência a esse Dicioná-
rio e à contribuição dos colegas, aos quais eu expresso meu agradecimen-
to pelas inúmeras sugestões feitas. 

Agradeço ainda a Siegfried Unseld, que, a despeito de uma promessa 
de entrega que se perpetuou por anos a fio, esperou pacientemente pela 
finalização do livro. Que seja aqui também lembrada a senhora Marga-
rete Dank, que veio a falecer repentinamente logo após a impressão da 
primeira prova do livro, deixando uma dolorosa lacuna em nossa insti-
tuição e nos trabalhos do Dicionário. Por fim, agradeço a Rainer Schlick 
e Georg Stanitzek pela revisão e elaboração dos registros. 

Bielefeld, janeiro de 1979 

R.K. 



P A R T E I 

Sobre a relação entre passado e futuro 
na história moderna 



C A P Í T U L O 1 

O f u t u r o passado dos t e m p o s m o d e r n o s * 

No ano de 1528, o duque Guilherme IV da Baviera encomendou uma sé-
rie de quadros com temas históricos para sua residência de verão em 
Marstallhof. Os temas escolhidos, de cunho cristão-humanista, com-
preendiam uma série de assuntos bíblicos, assim como da Antigüidade 
clássica. A obra mais famosa dessa coleção, justificadamente, é a Batalha 
de Alexandre, de Albrecht Altdorfer. 

Em uma superfície de 1,5 metro quadrado, Altdorfer descortina para 
o espectador o panorama cósmico de uma batalha decisiva para a histó-
ria universal, a Batalha de Issus, a qual, no ano de 333 a.C., inaugurou a 
época helenística. C o m uma mestria até então desconhecida, Altdorfer 
logrou representar milhares de soldados como indivíduos integrantes de 
hordas compactas. Ele nos mostra o choque entre os cavaleiros armados 
e a infantaria pesada, armada de lanças; o ataque vitorioso dos macedô-
nios, com Alexandre destacando-se bem à frente; a confusão e a disper-
são que se apoderavam dos persas; a expectativa atenta das tropas de re-
serva gregas, que deveriam em seguida completar a vitória. 

Uma contemplação precisa do quadro permite-nos reconstruir o 
transcorrer da batalha em seu conjunto. Altdorfer fixou a história [Ge-
schichte] em uma imagem, fazendo uso das duas possibilidades de signi-
ficação que o termo podia ter àquela época: "história" [Historie] podia 
significar tanto uma imagem como uma narrativa [Geschichte].** Para 
obter a maior exatidão possível, o pintor e o historiógrafo da corte, que 
o assistiu, recorreram a Curtius Rufus, do qual foram extraídos os nú-
meros, supostamente precisos, de participantes da batalha, bem como o 

* Foram incluídas neste trabalho algumas idéias nascidas em conversas que tive com o pro-
fessor Gerhard Hergt. Sobre o termo "futuro passado" [vergangene Zukunft}, veja seu em-
prego também em R. Aron, Introduction à la philosophie de 1'histoirc, Paris, 1948, p. 182, e 
em R. Wittram, Zukunft in der Geschichte, Göttingen, 1966, p. 5. Sobre a delimitação das 
três dimensões temporais e seus níveis hierárquicos que se alternam historicamente, veja 
o trabalho de N. Luhmann, "Welt/.eit und Systemgeschichte", in Soziologie und Sozial-
geschichte, org. R C. Lud/., Opladen, 1972 (Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozial-
psychologie, 16), p. 81-115. [N.A.] 

** No capítulo 2, Koselleck tratará da história dos termos "Historie" e " G e s c h i c h t e a s s i m 
como da distinção de seu significado no século XVIII. [N.T.] 
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número daqueles que sucumbiram e dos que foram feitos prisioneiros. 
Os números encontram-se inscritos nas faixas das tropas, nas quais se 
alude ao número de mortos que, no quadro, encontram-se ainda entre 
os vivos, e que talvez até mesmo segurem a faixa sob a qual perecerão. 
Trata-se de um sabido anacronismo, do qual Altdorfer lançou mão no 
intuito de tornar a representação da batalha manifestamente fiel. 

Quando contemplamos o quadro na Pinacoteca de Munique, somos 
confrontados com mais um anacronismo notável: acreditamos ver à nos-
sa frente Maximiliano, o último cavaleiro, e as hordas de lansquenetes 
da Batalha de Pavia. A maioria dos persas assemelha-se, dos pés ao tur-
bante, aos turcos, que, no mesmo ano de composição do quadro (1529), 
sitiaram Viena, sem resultado. Em outras palavras, Altdorfer captou um 
acontecimento histórico que era, ao mesmo tempo, contemporâneo para 
ele. Alexandre e Maximiliano (Altdorfer pintou o quadro para este últi-
mo) assemelham-se de maneira exemplar. O espaço da experiência nu-
tria-se, portanto, da perspectiva de uma única geração histórica. O esta-
do das técnicas de guerra não oferecia obstáculos para que a batalha de 
Alexandre pudesse ser representada de maneira contemporânea. Ma-
quiavel esforçara-se para demonstrar, durante um capítulo inteiro dos 
Discorsi, quão pouco as modernas armas de fogo tinham modif icado a 
tecnologia bélica. Segundo Maquiavel, seria errôneo acreditar que a in-
venção das armas de fogo pudesse enfraquecer a força exemplar da An-
tigüidade. Quem acompanhasse a história antiga só poderia rir diante de 
uma tal perspectiva. Presente e passado estariam, assim, circundados por 
um horizonte histórico comum. 

Não se trata de eliminar arbitrariamente uma diferença temporal; ela 
simplesmente não se manifesta como tal. A prova disso pode ser reco-
nhecida no próprio quadro de Alexandre: Altdorfer, que quis dar con-
sistência estatística à história [Historie] representada, apresentando o 
número de participantes da batalha em dez colunas de algarismos, re-
nunciou a um número determinado: a indicação do ano. Sua batalha não 
é apenas contemporânea; parece também atemporal. 

Quando Friedrich Schlegel, quase trezentos anos depois, viu o qua-
dro pela primeira vez foi tomado, segundo suas palavras, por uma "per-
plexidade" sem limites durante a "contemplação dessa obra prodigiosa". 
Em uma longa seqüência de pensamentos em cascata, Schlegel elogia a 
pintura, na qual ele reconhece "a mais sublime aventura da antiga cava-
laria". Com isso, Schlegel conferiu distância histórica e crítica à obra-pri-
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ma de Altdorfer. Schlegel é capaz de distinguir o quadro tanto de seu 
próprio tempo quanto da época antiga, que o quadro pretende apresen-
tar. Para ele, a história tem uma dimensão especificamente temporal, a 
qual reconhecidamente faltara a Altdorfer. Grosso modo, nos trezentos 
anos que o separam de Altdorfer, transcorreu para Schlegel mais tempo, 
de toda maneira um tempo de natureza diferente daquele que transcor-
rera para Altdorfer, ao longo dos cerca de 1.800 anos que separam a Ba-
talha de Issus e sua representação. 

O que aconteceu nesses trezentos anos que separam nossas testemu-
nhas Altdorfer e Schlegel? Qual foi a nova qualidade adquirida pelo tem-
po histórico, que preencheu esse período entre aproximadamente 1500 e 
1800? Eis a pergunta que nos propomos responder. Se conseguirmos che-
gar a uma resposta, deveremos então apontar para algo que não apenas 
preencheu o referido período, mas também, e principalmente, caracteri-
zou-o como um tempo específico. 

Formulando mais precisamente a minha tese: observa-se, nesses sé-
culos, uma temporalização da história, em cujo fim se encontra uma for-
ma peculiar de aceleração que caracteriza a nossa modernidade. Nossas 
indagações serão dirigidas à especificidade do assim chamado início dos 
tempos modernos. Para isso, nos limitaremos à perspectiva que se des-
cortina a partir daquele futuro concebido pelas gerações passadas; dito 
mais concisamente, a partir do futuro passado. 

I. 

Primeiramente, gostaríamos de esclarecer melhor esse presente imediato 
e os vieses atemporais que descobrimos no quadro de Altdorfer. Tente-
mos observar o quadro com os olhos de um contemporâneo da época. 
Para um cristão, a vitória de Alexandre sobre os persas significou a pas-
sagem do segundo para o terceiro império temporal [Weltreich], ao qual 
deveria suceder o quarto e último, o Sacro Império Romano. Nessa ba-
talha estão envolvidas também forças celestiais e cósmicas, representa-
das, no quadro de Altdorfer, pelo Sol e a Lua, significando as forças da 
luz e das trevas, relacionadas aos dois reis; o Sol aparece sobre um navio 
cujo mastro tem a forma de cruz. A batalha na qual o Império Persa de-
veria perecer não foi uma batalha qualquer, mas sim um dos poucos 
eventos situados entre o começo e o fim do mundo, que prenunciava 
também o fim do Sacro Império Romano. 
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Os contemporâneos de Altdorfer esperavam a ocorrência de eventos 
análogos, para que ocorresse o fim do mundo. Em outras palavras, o 
quadro de Altdorfer tinha caráter escatológico. A batalha de Alexandre 
era atemporal como modelo, como figura ou arquétipo de uma luta fi-
nal entre Cristo e Anticristo; os que lutavam ali eram contemporâneos 
de todos aqueles que viveram aguardando o Juízo Final. 

A história da Cristandade, até o século XVI, é uma história das expec-
tativas, ou, melhor dizendo, de uma contínua expectativa do final dos 
tempos; por outro lado, é também a história dos repetidos adiamentos 
desse mesmo fim do mundo. 

O grau de imediatismo dessas expectativas podia variar de uma situa-
ção para outra, mas as figuras essenciais do fim do mundo já estavam de-
finidas. As transfigurações míticas do Apocalipse de João puderam ser 
adaptadas às circunstâncias de então. Também as profecias não-canôni-
cas variavam pouco em seu pequeno repertório de figuras que deveriam 
aparecer no fim do mundo, tais como os papas angélicos, o imperador da 
paz ou precursores do Anticristo, como Gog e Magog, os quais, segundo 
uma tradição oriental corrente também no Ocidente, foram encerrados 
por Alexandre no Cáucaso e lá permaneceriam até a hora de sua vinda. 
Embora variassem as imagens do fim do mundo, o papel do Sacro Impé-
rio Romano permanecia fixo nesse quadro: enquanto ele existisse, a der-
rota final seria protelada. O Imperador era o kathecon do Anticristo. 

Todas essas figuras parecem ter entrado para a realidade histórica na 
época da Reforma: Lutero viu o Anticristo sentado em um trono sagra-
do; para ele, Roma era a Babilônia prostituída, ao passo que os católicos 
viram, em Lutero, o Anticristo; a Guerra dos Camponeses, assim como 
os diferentes partidos militantes de uma Igreja decadente, pareciam pre-
parar a última guerra civil que deveria preceder o fim do mundo. Os tur-
cos, por sua vez, que no ano em que Altdorfer terminou o quadro da 
Batalha de Alexandre tomaram Viena de assalto, pareciam ser o próprio 
povo de Gog. 

Altdorfer, que participara da expulsão dos judeus de Regensburg e se 
relacionava com o astrólogo Griinpeck, certamente conhecia os sinais. 
Como construtor civil que era na época em que pintou o quadro, preo-
cupava-se com o fortalecimento das defesas da cidade contra os turcos. 
"Se abatermos os turcos", dissera Lutero, "a profecia de Daniel estará su-
perada, pois o dia do Juízo Final estará, com toda certeza, à nossa porta." 1 
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A Reforma, como movimento de renovação religiosa, trouxe consigo to-
dos os sinais do f im do mundo. 

Lutero dizia freqüentemente que o fim deveria ser esperado para o 
próximo ano, ou mesmo para o ano em curso. Entretanto, acrescentou 
ele em uma das Conversas à mesa, Deus, por amor aos escolhidos, abre-
viaria os últimos dias "pois o mundo se apressava nessa direção, quia per 
hoc decennium fere novum saeculum fuit [porque ao longo dessa década 
foi quase um novo século]".2 Lutero acreditava que os acontecimentos do 
novo século haviam sido comprimidos em uma única década, que se ini-
ciara com a Dieta de Worms e terminara, como sabemos, no ano em que 
surgira o quadro da Batalha de Alexandre. Essa abreviação temporal in-
dicava que o fim do mundo se aproximava com grande velocidade, ain-
da que a data permanecesse oculta. 

Façamos uma pausa e contemplemos trezentos anos à frente; a trans-
formação da estrutura temporal, nesse período, é o nosso tema aqui. Em 
10 de maio de 1793, em seu famoso discurso sobre a Constituição revolu-
cionária, Robespierre declara: " É chegada a hora de conclamar cada um 
para seu verdadeiro destino. O progresso da razão humana preparou esta 
grande Revolução, e vós sois aqueles sobre os quais recai o especial de-
ver de acelerá-la."3 A providencial fraseologia de Robespierre não é ca-
paz de dissimular que o horizonte de expectativa alterou-se em relação à 
situação inicial. Para Lutero, a abreviação do tempo é um sinal visível da 
vontade divina de permitir que sobrevenha o Juízo Final, o fim do mun-
do. Para Robespierre, a aceleração do tempo é uma tarefa do homem, 
que deverá introduzir os tempos da liberdade e da felicidade, o futuro 
dourado. Ambas as posições, assim como o fato de que a Revolução de-
rivou da Reforma, marcam o início e o fim do período de tempo aqui 
considerado. Tentemos articulá-lo ao fio condutor da visão do futuro. 

A Igreja Romana tinha por princípio dominante manter sob seu con-
trole todos os visionários. Segundo decisão do Concílio Lateranense (1512 
a 1517), era preciso uma autorização da Igreja para o anúncio de visões 
do futuro. A proibição da doutrina joaquimita do Terceiro Reino, o des-
tino de Joana D'Arc, a qual, pela firme convicção de suas visões não au-
torizadas, teve que subir à fogueira, ou a morte por fogo de Savonarola 
podem servir de exemplo de como as profecias pós-bíblicas foram dizi-
madas. A existência da Igreja não podia ser ameaçada, sua unidade — 
assim como a existência do Império — era a garantia de ordem até que 
sobreviesse o fim do mundo. 
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Em conseqüência disso, o futuro do mundo, assim como o seu fim, 

foram incorporados à própria história da Igreja, o que fez com que no-

vas e flamejantes profecias fossem necessariamente consideradas here-

sias. A expectativa do fim do mundo tornou-se parte integrante da pró-

pria Igreja como instituição, de tal modo que esta pôde se estabilizar 

tanto sob a ameaça de um fim do mundo que poderia acontecer a qual-

quer momento como na esperança da parúsia.4 O eschaton desconheci-

do deve ser entendido como um fator de integração da Igreja, a qual 

pôde, dessa maneira, colocar-se temporalmente e moldar-se como insti-

tuição. A Igreja é, em si mesma, escatológica. Entretanto, no momento 

em que as figuras do Apocalipse de João são aplicadas sobre aconteci-

mentos ou instâncias concretos, a escatologia tem um efeito desintegra-

dor. O fim do mundo só é um fator de integração enquanto permanecer 

não determinável, do ponto de vista histórico e político. 

Assim, na qualidade de elemento constitutivo da Igreja e configurado 

como o possível fim do mundo, o futuro foi integrado ao tempo; ele não 

se localiza no fim dos tempos, em um sentido linear; em vez disso, o fim 

dos tempos só pôde ser vivenciado porque sempre fora colocado em es-

tado de suspensão pela própria Igreja, o que permitiu que a história da 

Igreja se perpetuasse como a própria história da Salvação. 

O pressuposto mais íntimo dessa tradição foi destruído pela Reforma. 

Nem a Igreja nem os poderes temporais foram capazes de unir as ener-

gias que eclodiram na Europa com Lutero, Zwínglio e Calvino. O pró-

prio Lutero, em idade avançada, duvidava da possibilidade de paz; as 

Dietas Imperiais não tinham mais qualquer valia, e ele próprio orava, 

clamando pelo Último Dia: "Eu peço apenas que elas não agravem ainda 

mais a situação, de forma que nos seja concedido ainda um pouco mais 

de tempo."5 A missão do Império, de adiar o fim do mundo, ainda ecoa 

no grito de misericórdia de um homem que não vê mais saída para este 

mundo. O Império falhara. 

Pouco tempo depois, em 1555, foi celebrada a paz religiosa em Augs-

burg, como se pode ler no parágrafo 25, "a fim de proteger esta valorosa 

nação da derrocada final que se anunciava". Os estamentos uniram-se 

para que fosse "assegurada uma paz duradoura, sólida, incondicional e 

garantida para todo o sempre",6 também quando — e isso foi tão deci-

sivo quanto controverso — os partidos religiosos não pudessem encon-

trar equilíbrio e união. Desde então, paz e unidade religiosa deixaram de 
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ser coisas idênticas. Paz significava agora pacificar as frentes de batalha 
da guerra civil, congelá-las. Só com muito esforço é possível avaliar o 
horror com que essa exigência foi então recebida. O acordo nascido da 
necessidade trazia em si um novo princípio, aquele da "política", que 
deveria se disseminar no século seguinte. Os políticos valorizam apenas 
o temporal, e não o eterno, era a censura que lhes impingiam os cren-
tes ortodoxos de todos os partidos. L'heresie n'est plus auiourd'huy en la 
Religion; elle est en I'Estat,7 respondia um jurista e político francês du-
rante a guerra civil confessional: a heresia não existe mais na religião, ela 
existe no Estado. Uma fala perigosa, se a repetirmos hoje. Em 1590, po-
rém, seu sentido consistia em formalizar o direito de crença como uma 
questão de Estado. "Cuius régio, eius religio" [de quem o território, dele a 
religião] é uma antiga fórmula para expressar o fato de que os príncipes, 
qualquer que fosse a confissão que professassem, erguiam-se, em sua 
qualidade de príncipes, sobre os partidos religiosos. Mas foi somente 
depois de uma guerra que os consumiu durante trinta anos que os ale-
mães, esgotados, foram capazes de perceber que poderiam fazer do prin-
cípio da igualdade religiosa a base para a paz. O que começara essencial-
mente como uma guerra civil religiosa entre os estamentos do Sacro 
Império Romano terminou com o acordo de paz entre os senhores ter-
ritoriais, emancipados em príncipes soberanos. Enquanto a guerre civile 
e a civil war resultaram, no ocidente, em uma forma moderna de gover-
no, a guerra civil religiosa transformou-se, na Alemanha, ao longo dos 
trinta anos — por força de intervenções externas — em uma guerra 
entre Estados, cujo resultado, paradoxalmente, possibilitou a sobrevivên-
cia do Império. É certo que sob pressupostos totalmente novos: até a Re-
volução Francesa, o Tratado de Paz de Miinster e Osnabrück vigorou 
como a base jurídica internacional da tolerância. Que conseqüências essa 
nova hierarquia entre religião e política teve para formar a experiência 
moderna do tempo? Que tipo de deslocamento do futuro esse proce-
dimento ajudou a moldar? 

A experiência adquirida em um século de lutas sangrentas foi, em pri-
meiro lugar, a do reconhecimento de que as guerras civis religiosas não 
prenunciavam o Juízo Final, ao menos não naquele sentido concreto 
como antigamente se acreditava. Ao contrário, a paz só se tornou possí-
vel à medida que as potências religiosas esgotaram-se ou consumiram-
se em luta aberta, à medida que foi possível cooptá-las politicamente ou 
neutralizá-las. Com isso, constituiu-se um novo e inédito tipo de futuro. 
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O processo, que já se encontrava em preparação há muito tempo, 
completava-se lentamente. Em primeiro lugar, salta aos olhos que já no 
século XV e em parte já mesmo antes disso, o f im do mundo foi sendo 
mais e mais adiado. Nicolau de Cusa o prediz para o começo do século 
XVIII; Melanchthon calculava que a Última Era chegaria ao f im trans-
corridos 2 mil anos do nascimento de Cristo. A última grande profecia 
papal, de 1595, atribuída a São Malaquias, triplicava a lista até então tra-
dicional de papas, de modo que o fim dos tempos, que deveria suceder à 
duração média dos pontificados então previstos, não aconteceria antes 
de 1992. 

Em segundo lugar, a astrologia, que atingiu o ápice na Renascença, 
teve um papel nada desprezível. Sua influência permaneceu praticamente 
inalterada até que as ciências naturais acabaram por levá-la ao descré-
dito, embora tenham sido até então carregadas por ela nas costas. Mes-
mo Newton profetizou em 1700 o fim do papado para o ano 2000. Os 
cálculos astrológicos deslocavam as expectativas escatológicas para um 
futuro cada vez mais distante, embora continuassem a considerá-las em 
suas operações. Por fim, as previsões escatológicas foram dominadas por 
determinantes aparentemente naturais. É simbólica a coincidência de 
que Nostradamus tenha publicado suas Centúrias no ano da paz religiosa 
de Augsburg, 1555. As visões de Nostradamus terminam, de acordo com 
uma perspectiva tradicional, com uma profecia de fim do mundo; mas, 
para os tempos intermediários, Nostradamus formulou uma série infin-
dável de oráculos diferentes e sem data, de modo que, ao leitor curioso, 
abre-se a perspectiva de um futuro incrivelmente fascinante. 

Em terceiro lugar, com o empalidecer das previsões do fim dos tem-
pos, o Sacro Império Romano-Germânico perdeu sua função escatoló-
gica. Ao menos já desde a Paz da Westfália era evidente que a manuten-
ção da paz (se é que se podia considerá-la possível) tinha se tornado uma 
tarefa do sistema europeu de Estados. Nesse ponto, Bodin teve uma atua-
ção pioneira, tanto como historiador quanto no que se refere a ter esta-
belecido o conceito de soberania. Ao separar a história sacra, a história 
humana e a história natural, ele transformou a questão do fim dos tem-
pos em um problema de cálculo astronômico e matemático. O fim do 
mundo tornou-se uma data do cosmos, e a escatologia, por sua vez, foi 
posta de lado, pela sua transformação em uma história natural expres-
samente preparada para esse fim. Bodin considerava totalmente possí-
vel que este mundo, de acordo com a tradição cabalística, terminasse 
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apenas depois de um ciclo de 50 mil anos. Com isso, também o Império 
Romano-Germânico ficava despojado de sua tarefa sagrada e histórica. 
A história humana não tem qualquer meta a atingir; ela é o campo da 
probabilidade e da inteligência humana. Assegurar a paz é uma tarefa do 
Estado, e não a missão de um Império. Se, apesar de tudo, continua 
Bodin, houvesse uma nação em posição de requerer para si a condição 
de sucessor do Império, então que fosse a nação turca, cujo domínio se 
estendia sobre três continentes. A emergência de uma historia humana, 
independente da história sacra, e a legitimação do Estado moderno, ca-
paz de submeter os partidos religiosos cônscios de sua sacralidade, são, 
para Bodin, um mesmo e único processo. 

Isso nos leva a um quarto ponto. A gênese do Estado absoluto autô-
nomo foi acompanhada de uma luta incessante contra profecias políticas 
e religiosas de todo tipo. Ao reprimir as previsões apocalípticas e astro-
lógicas, o Estado apropriou-se à força do monopólio da manipulação do 
futuro. Com isso, levado certamente por um objetivo anticlerical, tomou 
para si também uma tarefa que pertencera à velha Igreja. Henrique VIII, 
Eduardo VI e Elizabeth da Inglaterra promulgaram sanções rigorosas 
contra qualquer tipo de predições. Aos profetas reincidentes era reserva-
da a prisão perpétua. Henrique III da França e Richelieu adotaram o 
exemplo inglês para estancar de uma vez por todas a fonte inesgotável 
de previsões religiosas. Grotius, que, em 1625, publicou seu tratado sobre 
o direito dos povos, ao mesmo tempo em que se exilava por causa de 
perseguição religiosa, classificou o desejo de realizar profecias, voluntaten 
implendi vaticinia, como uma das causas injustas de uma guerra, ad-
vertindo ao mesmo tempo: "Tende cuidado, teólogos arrogantes; e vós, 
políticos, tende cuidado com os teólogos arrogantes."8 De maneira geral, 
pode-se dizer que uma política severa tinha sido capaz de eliminar len-
tamente, do campo da formação e da decisão da vontade política, as re-
nitentes esperanças religiosas para o futuro, que então grassavam, depois 
da desagregação da Igreja. 

Isso pode ser visto também na Inglaterra, onde, durante a Revolução 
Puritana, as velhas previsões eclodiram novamente, travestidas de con-
teúdo profético. Mas a última grande luta de previsões no âmbito políti-
co, no ano de 1650, sobre a possibilidade de volta da monarquia, já foi 
tratada sob o crivo da crítica filológica. O astrólogo republicano Lilly 
provou ao cavaleiro inimigo que este tinha citado erroneamente suas 
fontes. E se Crommwell popularizou seus projetos para o ano seguinte 
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na forma de um almanaque astrológico, isso pode ser creditado antes à 

conta de seu fr io realismo do que à sua crença na revelação divina. Na 

Alemanha, a última profecia do fim dos tempos, de efeito eficaz e de 

grande circulação, data da Guerra dos Trinta Anos. Trata-se do comen-

tário do apocalipse de Batholomäus Holzhauser, que estabeleceu um 

prazo de poucas décadas para o evento final. 

O repertório de profecias sempre foi reduzido. N o entanto, até o sé-

culo XVII, foi coletado de maneira criativa. Desde então acumulam-se 

meras reproduções, como por exemplo a coletânea Europäische Staats-

Wahrsager [Profetas de Estado europeus] , que queria aplicar os textos 

antigos aos eventos da Guerra da Silésia, procedimento ainda hoje co-

nhecido. A última tentativa de salvar a doutrina das Quatro Monarquias 

foi impressa em 1728, como reprodução. 

Ao longo do século XVII, foi c o m u m a destruição de predições por 

meio da perseguição do Estado, o qual, como no levante de Cevennes, 

tinha o poder de relegá-las ao âmbito do privado, do folclórico, do local 

ou do secreto. Paralelamente, desenvolveu-se o antagonismo literário 

entre os espíritos humanístico e cético contra os oráculos e outras su-

perstições do mesmo tipo. Os primeiros nomes conhecidos são Montaig-

ne e Bacon, que, muito adiante de seus contemporâneos, foram capazes 

de desmascarar profecias, do ponto de vista psicológico, em virulentos 

ensaios. Também na Alemanha se tem notícia, em 1632, de um "questio-

namento por escrito de determinadas visões". Spinoza legou-nos a críti-

ca mais conseqüente das profecias, em 1670. Ele não apenas combateu as 

visões religiosas como subterfúgio ordinário de espíritos ambiciosos com 

o objetivo de pre judicar o Estado em sua época, mas deu u m passo 

adiante e procurou desmascarar até mesmo os profetas canónicos como 

vítimas de uma imaginação primitiva. C o m a Histoire des oracles, de Fon-

tenelle (1686), a querela literária alcançou o ponto m á x i m o da elegância 

de estilo com formulações autônomas, racionais e frias, frente às quais 

todo o sarcasmo que Voltaire derramava sobre os profetas não é mais do 

que o sarcasmo (esperado) de um vencedor. 

A naturalidade com que as previsões dos cristãos crentes ou as profe-

cias de toda espécie transformaram-se em ação política já se notava des-

de 1650. O cálculo político e a contenção humanista del imitaram u m 

novo horizonte para o futuro. Aparentemente, nem as predições de um 

grande e único fim do mundo, nem as que previam eventos múltiplos e 
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de menor monta foram capazes de prejudicar o curso das coisas huma-

nas. Em vez do fim do mundo previsto, um tempo diferente e novo foi 

inaugurado. 

C o m isso chegamos ao quinto ponto. A partir de então se tornara 

possível referir-se ao passado como a uma idade média. Os próprios con-

ceitos — a tríade Antigüidade, Idade Média e Idade Moderna — já se 

encontravam disponíveis desde o Humanismo, mas foram gradativa-

mente disseminados para a história [Historie] apenas a partir da segun-

da metade do século XVII. Desde então, o homem passou a viver na mo-

dernidade, estando ao mesmo tempo consciente de estar vivendo nela.9 

É claro que, conforme as nações e as classes, isso era apenas parcialmen-

te válido, mas se tratava de uma constatação, que, segundo Hazard, pode 

ser compreendida como a crise do espírito europeu. 1 0 

II. 

Até agora, acompanhamos o represamento ou o solapamento, a erosão 

ou a canalização das previsões de fim do mundo. Emerge agora a ques-

tão oposta sobre os esboços do porvir (pois é deles que se trata), que se 

colocaram em lugar da idéia do futuro como fim. Podem-se distinguir 

dois tipos, que tanto se relacionam entre si como remetem ainda às pro-

fecias sagradas: de um lado, o prognóstico racional; do outro, a filosofia 

da história. 

C o m o conceito antagônico às antigas profecias aparece a previsão ra-

cional, o prognóstico. A difícil arte do cálculo político adquiriu sua mais 

refinada maestria na Itália dos séculos XV e XVI, em seguida nos gabine-

tes das cortes européias dos séculos XVII e XVIII. Pode-se repetir, como 

motto dessa arte, uma citação clássica de Aristóteles, introduzida por 

Guicciardini na literatura política: De futuris contingentibus rion est de-

terminata veritas [Permanece indeterminada a verdade sobre aconteci-

mentos futuros], Há quem escreva ensaios sobre a trajetória do futuro, 

diz Guicciardini. Tais tratados são uma boa leitura, mas, "uma vez que, 

ao longo dessas considerações, cada conclusão é derivada de outra, o edi-

fício inteiro pode ruir, no caso de apenas uma delas estar errada." 1 1 

Essa convicção, que Guicciardini adquirira na Itália, terra natal da po-

lítica moderna, levou a um certo tipo de comportamento. O futuro tor-

nou-se um campo de possibilidades finitas, organizadas segundo o maior 
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ou menor grau de probabilidade. Trata-se do mesmo horizonte descor-
tinado por Bodin como tema da historia humana. A ponderação da pro-
babilidade de acontecimentos que poderiam ou não se realizar eliminou 
assim uma compreensão do futuro que era natural para os partidos reli-
giosos, ou seja, a imposição, dentro da certeza da chegada do Juízo Final, 
da alternativa do Bem ou do Mal como única máxima de ação. Por ou-
tro lado, a única possibilidade de julgamento moral que restara aos polí-
ticos orientava-se segundo a medida de um mal maior ou menor. Nesse 
sentido, Richelieu afirmara que nada era mais necessário a um governo 
do que a capacidade de prever os acontecimentos, pois apenas dessa ma-
neira seria possível antecipar os muitos males, os quais, uma vez sobre-
vindos, só poderiam ser sanados com grande dificuldade. A segunda 
conseqüência desse comportamento foi a capacidade de se preparar para 
possíveis surpresas, pois nem sempre esta ou aquela possibilidade se rea-
lizava, mas sim uma terceira, uma quarta e assim por diante. O contato 
diário com esse tipo de incerteza aumentou a necessidade de maior pre-
cisão nas previsões, o que leva ao sentido concebido por Richelieu, quan-
do ele diz ser mais importante pensar no futuro do que no presente. 1 2 

É, por assim dizer, a forma política ancestral dos seguros de vida, os quais 
se disseminaram a partir da virada do século XVIII, com o advento da 
possibilidade de se calcular a expectativa de vida. 

Enquanto a profecia ultrapassava o horizonte da experiência calculá-
vel, o prognóstico, por sua vez, está associado à situação política. Essa as-
sociação se deu de forma tão íntima, que fazer um prognóstico já signi-
ficava alterar uma determinada situação. O prognóstico é um momento 
consciente de ação política. Ele está relacionado a eventos cujo ineditis-
mo ele próprio libera. O tempo passa a derivar, então, do próprio prog-
nóstico, de uma maneira continuada e imprevisivelmente previsível. 

O prognóstico produz o tempo que o engendra e em direção ao qual 
ele se projeta, ao passo que a profecia apocalíptica destrói o tempo, de 
cujo f im ela se alimenta. Os eventos, vistos da perspectiva da profecia, 
são apenas símbolos daquilo que já é conhecido. Se os vaticínios de um 
profeta não foram cumpridos, isso não significa que ele tenha se enga-
nado. Por seu caráter variável, as profecias podem ser prolongadas a 
qualquer momento. Mais ainda: a cada previsão falhada, aumenta a cer-
teza de sua realização vindoura. Um prognóstico falho, por outro lado, 
não pode ser repetido nem mesmo como erro, pois permanece preso a 
seus pressupostos iniciais. 
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O prognóstico racional contenta-se com a previsão das possibilida-
des no âmbito dos acontecimentos temporais e mundanos, mas por isso 
mesmo produz um excesso de configurações estilizadas das formas de 
controle temporal e político. No prognóstico, o tempo se reflete de ma-
neira sempre surpreendente; a constante similitude das previsões esca-
tológicas é diluída pela qualidade sempre inédita de um tempo que es-
capa de si mesmo, capturado de modo prognóstico. Dessa forma, do 
ponto de vista da estrutura temporal, o prognóstico pode ser entendido 
como um fator de integração do Estado, que ultrapassa, assim, o mundo 
que lhe foi legado, com um futuro concebido de maneira limitada. 

Tomemos, aleatoriamente, um exemplo da diplomacia clássica: a pri-
meira divisão da Polônia. Não o motivo, mas sim a maneira como acon-
teceu leva-nos com certeza a Frederico, o Grande. Depois da encarniçada 
luta da Guerra dos Sete Anos, Frederico viveu sob um duplo temor: em 
primeiro lugar, o temor de uma revanche por parte da Áustria. Para 
reduzir essa possibilidade futura, fez uma aliança com a Rússia. C o m 
isso, no entanto, associou-se a uma força cuja pressão crescente (cres-
cente também por causa do aumento populacional) pressentiu antecipa-
damente como sendo o maior dos perigos. Ambas as predições — tanto 
o prognóstico de curto prazo referente à Áustria, quanto o prognóstico 
russo de longo prazo — confluíram assim na ação política, pois foram 
capazes de modificar os próprios pressupostos do prognóstico, alterando 
a situação. A população grega ortodoxa da Polônia forneceu aos russos 
um pretexto duradouro para intervir na Polônia como força de proteção 
religiosa. Repnin, o emissário russo, dirigiu a Polônia quase como go-
vernador geral: sob sua vigilância imediata realizavam-se as sessões da 
Assembléia Nacional da Polônia. Deputados considerados indesejáveis 
foram levados para a Sibéria. A Polônia decaiu para o status de província 
russa. Sangrentas guerras civis, provocadas pela Rússia, tiveram como 
conseqüência a contínua intensificação do controle russo. A pressão cres-
cente, vinda do leste, trouxe a uma proximidade ameaçadora o cum-
primento do prognóstico de longo prazo. Na mesma medida, distan-
ciava-se irremediavelmente o objetivo de Frederico, de anexar a Prússia 
Ocidental a seu Estado. Em 1770 a situação piorava. A Rússia estava a 
ponto de engolir não apenas a Polônia, mas também a Romênia, com 
uma guerra contra a Porta Otomana. Tal coisa a Áustria não podia to-
lerar, enxergando na anexação da Romênia o casus belli. C o m isso, Fre-
derico, como aliado da Rússia, ver-se-ia necessariamente confrontado 
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com o segundo mal que tanto temia, ou seja, a guerra contra a Áustria, 
que ele deseja evitar. A solução que encontrou para o dilema, em 1772, 
é surpreendente. 

Imediatamente depois de saber — e antes que os russos pudessem ter 
notícia do fato — de que os austríacos recuavam ante a idéia de uma 
guerra, ele levou a Rússia — fazendo valer o peso de suas obrigações de 
aliado — a renunciar a uma anexação da Romênia. C o m o reparação, 
a Rússia recebeu a parte oriental da Polônia, que ela de qualquer ma-
neira já dominava. A Prússia e a Áustria, por sua vez, receberam como 
compensação a Prússia ocidental e a Galícia, territórios significativos, os 
quais, dessa maneira, escapavam à influência russa. Em vez de aplainar o 
caminho para seu temido aliado em uma guerra no Ocidente, Frederico 
antes de tudo assegurou a paz e ainda conteve, de maneira estratégica, a 
penetração russa. Frederico acrescentou assim, para sua dupla vantagem, 
algo que, naquele momento, parecia estar fora de questão. 

Claro está que um tal jogo assim flexível, com um número limitado 
— mas, dentro desses limites, dotado de um número quase infinito de 
possibilidades distintas — , só foi possível em uma situação histórica es-
pecífica. Qual é o horizonte histórico-temporal em meio ao qual se pôde 
desenvolver esse refinamento da política absolutista? O futuro deixava-se 
contemplar, desde que o número de forças políticas em ação perma-
necesse limitado ao número de príncipes. Por trás de cada soberano ha-
via um número de tropas e de população, um potencial calculável de for-
ças econômicas e de liquidez financeira. Em um tal horizonte, a história 
tinha ainda caráter comparativamente estatístico, e as palavras de Leibniz 

— "o mundo que está por vir já se encontra embutido no presente, com-
pletamente modelado" 1 3 — puderam ser aplicadas à política. No hori-
zonte da política absolutista dos príncipes soberanos, e apenas nesse ho-
rizonte, nada de essencialmente novo poderia em princípio ocorrer. 

Um tal processo caracterizava-se pela existência de um limite extre-
mo, dentro do qual eram lançadas as possibilidades do cálculo político. 
Hume, que elaborava ele próprio prognósticos a longo prazo, disse certa 
vez que um médico se aventura a fazer previsões para um período de, 
no máximo, quatorze dias, ao passo que um político arvora-se em fazê-
las para o limite máximo de alguns anos. 14 Tal afirmação pode ser con-
firmada por um olhar lançado aos arquivos diplomáticos de então. É cer-
to que havia constantes, que, com alguma freqüência, diluíam-se num 
futuro cada vez mais hipotético. Era possível contar, por exemplo, com 
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algumas constantes do caráter, que podiam ser continuamente compro-
vadas na venalidade dos ministros. Acima de tudo, o cálculo político de 
probabilidades ocupava-se freqüentemente com o tempo de vida dos go-
vernantes. O futuro mais distante, previsto em 1624 pelo embaixador ve-
neziano em Paris para o próximo meio século, parecia-lhe ser o caso de 
uma guerra pela sucessão espanhola, o que ocorreu exatamente cinqüen-
ta anos depois. O fato de que a maior parte das guerras dos séculos XVII 
e XVIII, ocorridas no âmbito dos principados, tenham sido conduzidas 
como guerras de sucessão mostra-nos, de maneira imediata, o quanto o 
horizonte do tempo histórico era ainda natural e humano. Mas também 
aqui, conforme relatava nosso embaixador veneziano, restava "espaço 
de manobra para o tempo e o futuro, pois nem tudo o que pode aconte-
cer efetivamente acontece". 15 Lembremo-nos aqui do papel que coube à 
morte da czarina em 1762, capaz de mudar o curso da guerra. 

Sob a perspectiva da vida e do caráter dos personagens, a república 
soberana européia foi capaz de entender sua própria história ainda como 
um desenvolvimento natural. Não é de se admirar que o antigo modelo 
circular, posto em voga novamente por Maquiavel, tenha ganho notorie-
dade universal. A capacidade de repetição, própria desse tipo de expe-
riência histórica, reuniu novamente, ao passado, o futuro prognosticável. 

Com isso, a distância entre a consciência histórica e a política moder-
na, de um lado, e a escatologia cristã, de outro, mostra-se menor do que 
em princípio se poderia supor. Sub spccie aeternitas nada de fundamen-
talmente novo pode acontecer, seja o futuro perscrutado com a reserva 
do crente ou com o prosaísmo do calculista. Um político poderia tor-
nar-se mais inteligente ou mais esperto, refinar suas técnicas, tornar-se 
mais sábio ou mais cuidadoso; entretanto, a história jamais o levaria a 
regiões novas e desconhecidas do futuro. A transmutação do futuro pro-
fetizado em futuro prognosticável não destruiu, em princípio, o horizon-
te das previsões cristãs. É isso que une a república soberana à Idade Mé-
dia, também ali onde a primeira não mais se considera cristã. 

Foi só com o advento da filosofia da história que uma incipiente mo-
dernidade desligou-se de seu próprio passado, inaugurando, por meio de 
um futuro inédito, também a nossa modernidade. À sombra da política 
absolutista constitui-se, em princípio veladamente, depois abertamente, 
uma consciência de tempo e de futuro que se nutre de uma ousada 
combinação de política e profecia. Imiscuiu-se na filosofia do progresso 
uma mistura entre prognósticos racionais e previsões de caráter salva-
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cionista, própria do século XVIII. O progresso se desenvolve na medida 

em que o Estado e seus prognósticos não eram capazes de satisfazer a 

exigência soteriológica, e sua motivação é forte o suficiente para chegar 

a um Estado que, em sua existência, dependia da eliminação das profe-

cias apocalípticas. 

Afinal, o que havia de novo nas previsões de futuro características da 

idéia de progresso? O não-advento do fim do mundo tinha consolidado 

a Igreja e, com isso, consolidara também um tempo estático, perceptível 

como tradição. Também o prognóstico político tinha uma estrutura tem-

poral estática, enquanto operasse com grandezas naturais, cuja capaci-

dade potencial de repetição constituía o caráter circular de sua história. 

O prognóstico implica um diagnóstico capaz de inscrever o passado no 

futuro. Por essa qualidade futura continuamente garantida ao passado é 

possível tanto assegurar quanto limitar o espaço de manobra do Estado. 

A medida que o passado só pode ser experimentado porque ele mesmo 

contém um elemento de futuridade — e vice-versa — , a existência polí-

tica do Estado é tributária de uma estrutura temporal que pode ser en-

tendida como uma capacidade estática de movimentação. Assim, o pro-

gresso descortina um futuro capaz de ultrapassar o espaço do tempo e 

da experiência tradicional, natural e prognosticável, o qual, por força de 

sua dinâmica, provoca por sua vez novos prognósticos, transnaturais e 

de longo prazo. 

O futuro desse progresso é caracterizado por dois momentos: por um 

lado, pela aceleração com que se põe à nossa frente; por outro lado, pelo 

seu caráter desconhecido. Pois o tempo que se acelera em si mesmo, isto 

é, a nossa própria história, abrevia os campos da experiência, rouba-lhes 

sua continuidade, pondo repetidamente em cena mais material desco-

nhecido, de modo que mesmo o presente, frente à complexidade desse 

conteúdo desconhecido, escapa em direção ao não-experimentável. Essa 

situação começa a se delinear já mesmo antes da Revolução Francesa. 

O vetor da moderna filosofia da história foi o cidadão emancipado 

da submissão absolutista e da tutela da Igreja, o "prophète philosophe", 

como precisamente se caracterizou no século XVIII. Tanto as especula-

ções sobre o futuro, agora livres da religião cristã, quanto as previsões 

resultantes do cálculo político apadrinharam a consagração do filósofo 

profeta. Lessing descreveu-nos esse tipo que "elabora perspectivas bas-

tante acertadas sobre o futuro", mas que se iguala ao entusiasta, "pois ele 
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não consegue apenas esperar pelo futuro. Ele quer acelerar esse futuro, 

deseja ser ele próprio capaz de acelerá-lo, (...) pois que proveito teria se 

aquilo que ele considera ser o melhor não se tornar o melhor ainda em 

seu tempo de vida?" 1 6 

O tempo que assim se acelera a si mesmo rouba ao presente a pos-

sibilidade de se experimentar como presente, perdendo-se em um futu-

ro no qual o presente, tornado impossível de se vivenciar, tem que ser 

recuperado por meio da filosofia da história. Em outras palavras, a ace-

leração do tempo, antes uma categoria escatológica, torna-se, no sécu-

lo XVIII, uma tarefa do planejamento temporal, antes ainda que a téc-

nica assegurasse à aceleração um campo de experiência que lhe fosse 

totalmente adequado. 

É apenas no turbilhão da aceleração que nasce um movimento de 

adiamento, que contribui para a antecipação do tempo histórico pela 

alternância de reação e revolução. Aquilo que, antes da revolução, foi 

entendido como kathecon, torna-se agora o próprio catalisador da revo-

lução. A reação, que no século XVIII é ainda empregada como uma cate-

goria mecanicista, torna-se funcionalmente um vetor que tenta deter 

aquela. A revolução, inicialmente derivada do movimento natural de ro-

tação dos astros e introduzida de maneira cíclica no movimento natural 

da história, adquire então uma direção irreversível. Ela parece libertar-se 

na forma de um futuro desejado, mas que se subtrai totalmente à expe-

riência presente, ao tentar continuamente destruir a reação, expulsando-

a de perto de si, na mesma medida em que a reproduz. Pois a revolução 

moderna permanece sempre afetada por seu contrário, a reação. 

Essa alternância entre revolução e reação, que deveria conduzir a uma 

situação final paradisíaca, deve ser entendida como um futuro sem pers-

pectiva, pois a reprodução e a permanentemente necessária supera-

ção [Aufliebung] dos contrários instaura uma má infinitude [schlechte 

Unendlichkeit}. Na busca dessa "má infinitude", como a denomina Hegel, 

a consciência dos agentes é atada a um "ainda-não" finito, que possui 

a estrutura formal de um imperativo que se eterniza [perennierenden 

Sollens}. Desde então, tornou-se possível transportar para a realidade his-

tórica ficções como o império que deveria durar mil anos ou a socieda-

de sem classes. A fixação dos atores em uma situação final determinada 

mostra-se como pretexto para um processo histórico que se furta ao 

olhar dos participantes contemporâneos. Por isso, faz-se necessário um 
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prognóstico histórico que ultrapasse os prognósticos racionais dos polí-
ticos e que, como um rebento legítimo da filosofia da história, relativize 
o projeto dessa mesma filosofia. 

Também para isso há testemunhos que datam de antes da Revolução 
Francesa. São inúmeras as predições para a Revolução de 1789, mas ape-
nas poucas dentre elas são capazes de a ultrapassar. Rousseau foi um des-
ses grandes emissores de prognósticos, seja porque foi capaz de prever a 
duração da crise, seja porque deu o alarme sobre a submissão da Europa 
pelos russos e dos russos pelos asiáticos. Voltaire, que não se cansava de 
julgar a "belle révolution" cm cores mais pálidas e, portanto, mais favorá-
veis, denunciou por esse motivo seu rival como falso profeta, como um 
reincidente nas atitudes peculiares de um tempo já ultrapassado. 

Não trataremos aqui da análise dos diferentes prognósticos, impostos 
ou voluntários, com os quais o Iluminismo [Aufklàrung] tomou cons-
ciência de si próprio. Dentre eles encontra-se, no entanto, uma das maio-
res predições, que permaneceu até agora escondida pela obscuridade do 
anonimato e do disfarce geográfico. Trata-se de um prognóstico de 1774, 
que se refere aparentemente à Suécia, mas que na verdade tem por obje-
to a França. Ele se nutre da literatura clássica sobre as guerras civis, das 
doutrinas sobre o despotismo e das concepções circulares da Antigüida-
de, assim como da crítica ao absolutismo esclarecido, mas seu ponto de 
partida é moderno. Seu autor é Diderot. Ele escreveu: 

Sob um regime despótico, o povo, indignado sob esse longo tempo de pro-

vações, não deixará escapar nenhuma oportunidade de restabelecer os seus 

direitos. Mas porque lhe falta tanto a meta quanto um plano, esse povo pas-

sará, cm um piscar de olhos, da escravidão à anarquia. Em meio a essa con-

fusão geral ecoa u m único grito — liberdade. Mas c o m o apropriar-se desse 

precioso bem? Ninguém sabe. Eis a nação dividida em diferentes partidos, 

conspirando a favor de interesses contraditórios (...). Pouco tempo depois 

passará a haver no listado apenas dois partidos, dist inguidos por dois no-

mes, os quais, quaisquer que sejam, querem dizer apenas "royalistes" e "anti-

royalisics". Esse é o momento das grandes comoções, o m o m e n t o dos com-

plôs e conspirações. O "royal isme " é uma hipocrisia, o "anú-royalisme" é 

outra. A m b o s são disfarces para a avidez e a ganância. A nação não passa 

agora de uma massa de almas degradadas e venais. (...) Nessa situação, a 

nação precisa de um h o m e m , que, no momento mais adequado, permita 

que algo totalmente inesperado aconteça. N o momento certo, revela-se tam-

bém esse grande h o m e m (...). Ele diz àqueles que acreditavam ser tudo: não 

sois nada. E eles dizem: não somos nada. E ele diz a eles: eu sou o líder. E 

eles lalam a uma só voz: sois o líder. E ele diz: eis as condições sob as quais 
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vos submeto. K eles respondem: Nós as aceitamos (...). C o m o seguirá a Re-

volução? N ã o se sabe: "Q u e i l a sem la suite de cette révolntion? On Vignorc."17 

Diderot traz à luz um processo que deve ter permanecido oculto à 
maioria dos seus contemporâneos. Ele faz um prognóstico de longo pra-
zo, ao pressupor como certo o início ainda incerto da Revolução, ao 
desmascarar as palavras de ordem antagônicas e reconduzir a questão 
à dialética da liberdade, assim como ao deduzir de tudo isso o final ines-
perado. Até aí se mantém o modelo clássico em linguagem moderna. 
Mas Diderot continua sua indagação, pois para ele não está claro o que 
deverá acontecer depois. Por isso ele formula a mesma questão que seria 
depois retomada por Tocqueville, a qual parece ser também nosso desti-
no responder ainda hoje. 

Lancemos, como despedida, mais um olhar ao quadro de Altdorfer, 
que nos conduziu da Reforma à Revolução. O homem predestinado, Na-
poleão, apossou-se do quadro e levou-o a Paris em 1800, pendurando-o 
em seu quarto de banho em Saint Cloud. Napoleão nunca fora um ho-
mem de gosto. Mas a Batalha de Alexandre foi seu quadro preferido, e 
por isso quis trazê-lo para a atmosfera de sua intimidade. Teria ele pres-
sentido o quanto a história do Ocidente se encontra contida nesse qua-
dro? Poderíamos supor que sim. Napoleão considerava-se a si próprio 
como a grande figura paralela ao grande Alexandre. Mais do que isso, a 
força da tradição era tão grande, que mesmo ao longo do suposto re-
começo da Revolução de 1789 transparecia o brilho, já há muito em-
palidecido, da missão histórica de salvação do Império. Napoleão, que 
destruíra definitivamente o Sacro Império Romano, casou-se, em um 
calculado segundo matrimônio, com a filha do último imperador — 
exatamente como há cerca de 2 mil anos Alexandre desposara a filha de 
Dario. E Napoleão fez de seu filho o Rei de Roma. 

Ao ser deposto, Napoleão disse ter sido esse casamento o único erro 
que cometera: aceitara uma tradição que a Revolução e ele próprio pa-
reciam ter destruído completamente. Teria sido mesmo um erro? Napo-
leão, ainda no auge do poder, viu de forma diferente: "Mesmo meu filho 
terá freqüentemente que recorrer ao fato de ser meu filho para que pos-
sa ser meu sucessor com tranqüilidade." 18 

Tradução de Wilma Patrícia Maas 

Revisão de Marcos Valério Murad 
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CAPÍTULO 2 

Histor ia Magis t ra Vi tae 

Sobre a dissolução do topos 
na história moderna em movimento 

There is a history in all men's lives, 

Figuring the nature of the times deceased; 

The which observed, a mart may prophesy, 

With a near aim, of the main chance of things 

As yet not come to life, which in their seeds 

And weak beginnings lie intreasured. * 

Shakespeare 

Friedrich von Raumer, conhecido como o historiógrafo dos Hohenstau-
fen, relata-nos o seguinte episódio do ano de 1811, quando ainda era se-
cretário de Hardenberg: 

D u r a n t e u m a reunião em C h a r l o t t e n b u r g , Oelssen [chefe de d e p a r t a m e n t o 

no M i n i s t é r i o das F i n a n ç a s ] d e f e n d i a v i v a m e n t e a i m p r e s s ã o de g r a n d e 

q u a n t i d a d e de p a p e l - m o e d a para pagar dívidas. U m a vez esgotados os ar-

g u m e n t o s contrár ios , eu ( c o n h e c e n d o meu h o m e m ) disse c o m d e m a s i a d a 

ousadia : " M a s s e n h o r C o n s e l h e i r o Pr ivado, o senhor ce r tamente se l e m b r a 

q u e já ' lucidit ies fa lava d o mal que sucedeu q u a n d o , em Atenas , dec id iu-se 

i m p r i m i r p a p e l - m o e d a e m g r a n d e quant idade . " "Essa é u m a exper iênc ia de 

g r a n d e importânc ia " , ele retrucou em tom conci l iador , d e i x a n d o - s e ass im 

convencer , para manter a aparênc ia de erudição. 1 

No calor dos debates sobre o saneamento das dívidas da Prússia, Rau-
mer arrisca uma mentira: sabia que os antigos jamais conheceram pa-
pel-moeda. Usou a mentira — recorrendo de maneira retórica à erudi-
ção de seu oponente — porque podia calcular o efeito dela. Esse efeito 
nada mais é do que a afirmação do velho topos de que a história é a mes-
tra da vida. O conselheiro apega-se a essa fórmula, e não a um argumen-
to objetivo: Historia magistra vitae. 

" "Na vida dos mortais há sempre um falo / que é símbolo dos tempos decorridos. / Obser-
vando-o, podemos ser profetas, / quase sem erro, do volver das coisas / não nascidas que, 
ainda entesouradas, / acham-se nos fracos germes e começos. / Tais coisas o ovo e o fruto 
são do tempo." William Shakespeare, Henrique IV, Parte II (Ato III, cena 1) (Tradução de 
Carlos Alberto Nunes, Teatro completo de Shakespeare - Dramas históricos, Rio de Janeiro: 
1'diouro, s.d.). 
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"No que se refere àquilo que nós mesmos não podemos vivenciar, de-
vemos recorrer à experiência de outros", encontramos na Grande enci-
clopédia universal de Zedler, em 1735.2 Assim, a história seria um cadi-
nho contendo múltiplas experiências alheias, das quais nos apropriamos 
com um objetivo pedagógico; ou, nas palavras de um dos antigos, a his-
tória deixa-nos livres para repetir sucessos do passado, em vez de incor-
rer, no presente, nos erros antigos.3 Assim, ao longo de cerca de 2 mil 
anos, a história teve o papel de uma escola, na qual se podia aprender a 
ser sábio e prudente sem incorrer em grandes erros. 

Que ensinamentos podemos retirar do episódio de Charlottenburg, 
para aplicarmos o topos ao nosso exemplo? Graças à sua arte de argu-
mentação, Raumer adverte o colega, em um espaço de experiência su-
postamente contínuo, sobre o qual ele mesmo já se posicionara de forma 
irônica. A cena reafirma o papel da história como mestra da vida, com-
provando ao mesmo tempo o quanto esse papel se tornara questionável. 

Antes de abordarmos a questão sobre o quanto esse velho topos já se 
teria diluído na história em movimento que caracteriza a época moder-
na, é preciso lançar um olhar sobre a questão de sua duração. Esta per-
dura quase ilesa até o século XVIII. Falta-nos, ainda hoje, uma descrição 
de todas as transformações filológicas e semânticas por meio das quais a 
expressão "história" [Historie} foi conceitualizada. Da mesma forma, fal-
ta-nos também uma história da expressão historia magistra vitae. Ela ori-
entou, ao longo dos séculos, a maneira como os historiadores compre-
enderam o seu objeto, ou até mesmo a sua produção. Embora tenha 
conservado sua forma verbal, o valor semântico de nossa fórmula variou 
consideravelmente ao longo do tempo. Não raro, a própria historiogra-
fia desabonou o topos como fórmula cega, cujo alcance limitava-se aos 
prefácios das obras. Dessa maneira, torna-se ainda mais difícil esclarecer 
a diferença que sempre existiu entre o mero emprego do lugar comum e 
seu efeito prático. A despeito desses problemas, a longevidade de nosso 
topos já é bastante esclarecedora. Ela alude em primeiro lugar à flexibili-
dade da formulação, a qual permite, por sua vez, as mais diferentes con-
clusões sobre seu significado. Vejamos o caso em que dois contemporâ-
neos tomaram as histórias [die Historiai} como exempla: o objetivo de 
Montaigne era mais ou menos o oposto daquilo que Bodin pretendia 
demonstrar. A um, as histórias mostravam-se capazes de romper qual-
quer generalização; a outro, elas ajudavam a encontrar regras gerais.4 

Para ambos, entretanto, as histórias eram fonte de exemplos para a vida. 
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O uso é, portanto, formal; como mais tarde irá afirmar a máxima "tudo 
pode ser comprovado a partir da história".5 

Qualquer que seja o ensinamento que subjaz à nossa fórmula, há algo 
que sua utilização indica de modo inegável. Seu uso remete a uma pos-
sibilidade ininterrupta de compreensão prévia das possibilidades hu-
manas em um continuam histórico de validade geral. A história pode 
conduzir ao relativo aperfeiçoamento moral ou intelectual de seus con-
temporâneos e de seus pósteros, mas somente se e enquanto os pressu-
postos para tal forem basicamente os mesmos. Até o século XVIII, o em-
prego de nossa expressão permanece como indício inquestionável da 
constância da natureza humana, cujas histórias são instrumentos recor-
rentes apropriados para comprovar doutrinas morais, teológicas, jurí-
dicas ou políticas. Mas, da mesma forma, a perpetuação de nosso topos 
aludia a uma constância efetiva das premissas e pressupostos, fato que 
tornava possível uma semelhança potencial entre os eventos terrenos. 
E, quando uma transformação social ocorria, era de modo tão lento e 
em prazo tão longo, que os exemplos do passado continuavam a ser pro-
veitosos. A estrutura temporal da história passada delimitava um espaço 
contínuo no qual acontecia toda a experimentação possível. 

Cícero, referindo-se a modelos helenísticos,6 cunhou o emprego da ex-
pressão historia magistra vitae. A expressão pertence ao contexto da ora-
tória; a diferença é que, nesse caso, o orador é capaz de emprestar um 
sentido de imortalidade à história como instrução para a vida, de modo 
a tornar perene o seu valioso conteúdo de experiência. Além disso, o uso 
da expressão está associado a outras metáforas, que reescrevem as tare-
fas da história. Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, 
nuntia vetustatis, qua voce alia nisi oratoris immortalitati commendatur 
[A história é a testemunha dos tempos, a luz da verdade, a vida da me-
mória, a mensageira da velhice, por cuja voz nada é recomendado senão 
a imortalidade do orador].7 A tarefa principal que Cícero atribui aqui à 
historiografia é especialmente dirigida à prática, sobre a qual o orador 
exerce sua influência. Ele se serve da história como coleção de exemplos 
— plena exemplorurn est historia [a história é cheia de exemplos]8 — 
a fim de que seja possível instruir por meio dela. Faz isso, sem dúvida, 
de forma ainda mais vigorosa do que o fez Tucídides, ao chamar a aten-
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ção para o proveito que emanava de sua obra, quando legou para sem-
pre sua história como patrimônio, como um bem inextingüível, para que 
se pudessem reconhecer os futuros casos semelhantes. 

O círculo de influência de Cícero perdura até a experiência histórica 
cristã. O corpus de sua obra filosófica não raro foi catalogado, nas biblio-
tecas dos mosteiros, como coletânea de exemplos, sendo amplamente 
disseminado.9 C o m o se vê, a possibilidade de se interpretar a expressão 
ao pé da letra sempre esteve presente, mesmo que a autoridade da Bíblia 
e dos Pais da Igreja suscitasse no início uma certa resistência contra a 
historia magistra pagã. Em seu difundido compêndio etimológico, Isido-
ro de Sevilha fez uso constante do tratado De oratore, de Cícero, mas a 
expressão historia magistra vitae, especificamente, foi suprimida de suas 
definições de história. Ele criou não pouca dificuldade aos apologetas do 
cristianismo, ao transmitir como exemplares os eventos da história pro-
fana, ou mesmo da história pagã. 1 0 Declarar uma história desse tipo, 
cheia de maus exemplos, como mestra da vida vai além dos poderes de 
transmutação da historiografia da Igreja. Ao mesmo tempo Isidoro con-
cede — se bem que algo disfarçadamente — uma influência educativa à 
história pagã. 1 1 A história profana foi considerada legítima também por 
Beda, uma vez que, para ele, também ela era capaz de fornecer exemplos, 
fossem repulsivos ou dignos de serem imitados. 1 2 Muito influentes, am-
bos os clérigos contribuíram para que também o motivo das máximas 
profanas conservasse um lugar, ainda que subalterno, ao lado da história 
que era legitimada por seu conteúdo religioso. 

Também Melanchton fez uso dessa dupla via, uma vez que tanto os 
exemplos oriundos das histórias bíblicas quanto das histórias pagãs são 
fontes para as transformações seculares, pois ambos, ainda que de ma-
neiras diferentes, remetem aos preceitos divinos. 1 3 A concepção herdada 
da Antigüidade a respeito da utilidade da historiografia permaneceu as-
sociada à experiência histórica cristã que se recortava sobre o horizonte 
das profecias de salvação eterna. Da mesma forma, o esquema linear 
das conjeturas bíblicas e de suas concretizações não ultrapassou — até 
Bossuet — os limites dentro dos quais é possível deixar-se instruir para 
o futuro a partir do passado. 

Com o desaparecimento das profecias apocalípticas, a velha história 
como mestra impõe-se mais uma vez com grande vigor. Maquiavel, por 
meio de sua exortação segundo a qual se deve não apenas admirar os 
antigos, mas também imitá-los, 14 fortalece o princípio da história como 
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fonte de proveito, ao reunir em uma nova unidade o pensamento exem-
plar e o empírico. No Methodiis adfacilem historiaram cognitionem [Um 
método para conhecer facilmente a história], Bodin reserva ao topos de 
Cícero um lugar privilegiado. Cícero faz referência às leis sagradas da his-
tória, por força das quais os homens conhecem o seu presente e são ca-
pazes de iluminar o futuro, e isso não de forma teológica, mas sim de 
um ponto de vista político prático. 1 5 Seria cansativo enumerar a contí-
nua repetição 16 ou a ornamentação barroca 1 7 desse princípio até os ilu-
ministas tardios, como Mably. 1 8 Versões variadas de nosso topos, desde 
formas patéticas como futurorum magistra temporum [mestra dos tem-
pos futuros] 1 9 até algumas descuidadas instruções sobre imitação, po-
dem ser encontradas facilmente em meio a histórias e historiadores. 

É assim que Lengnich, um historiador de Danzig, escreve que a histo-
riografia nos apresenta "tudo aquilo que poderia ser usado de novo em 
uma oportunidade semelhante".20 Ou então, para tomarmos o exemplo 
de um homem ainda um pouco menos conhecido, o tenente-general 
Freiherrn von Hardenberg: ele adverte ao preceptor de seu filho famoso* 
que não se deixe prender, pura e simplesmente, aos fatos: 

Todas as ações, passadas e presentes, assemelham-se entre si e sua ciência 

é em grande parte dispensável, mas podem tornar-se de grande proveito 

quando esse esqueleto for recoberto da carnação correspondente, de m o d o 

que se possa então mostrar à juventude qual foi o impulso para uma tal 

t ransformação, assim c o m o os meios pelos quais este ou aquele f im foi al-

cançado, ou então, os motivos pelos quais ele não teria sido alcançado; des-

sa maneira , prega-se antes ao entendimento do que à memór ia ; a história 

torna-se mais agradável e mais interessante para o discípulo, de f o r m a que 

se pode instruí-lo de maneira quase imperceptível tanto na inteligência dos 

negócios pr ivados quanto na do Kstado, assim como nas artes bclli ac pacis 

[artes da guerra e da paz] . 2 1 

Esse último testemunho, prestado por um pai preocupado com a edu-
cação correta de seu filho, é significativo porque nele as expectativas pe-
dagógicas de uma época esclarecida conjugam-se com a tarefa tradicio-
nal da história. 

Malgrado a autopropaganda historiográfica, não se pode subestimar 
o caráter instrutivo prático da literatura histórica e política do início da 
época moderna.2 2 Os negócios jurídicos dependiam de deduções histó-

* F r e i h e r r n v o n H a r d e n b e r g e r a pa i d o p o e t a N o v a l i s . [ N . R . ] 
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ricas; ao caráter relativamente perene então atribuído ao Direito corres-
pondia um certo tipo de história associada a uma natureza que não se 
modificava, assim como à sua própria repetição. O progressivo refina-
mento da política da época espelhava-se no caráter reflexivo da literatu-
ra memorialística e nos relatos das embaixadas. A par disso, a política 
permaneceu atada à administração estatal e às estatísticas, isto é, a uma 
história do espaço. Frederico o Grande, em suas memórias [Denkwürdig-
keiten], refere-se a uma expressão legada pela tradição quando afirma 
repetidas vezes que a história é a escola dos governantes, desde Tucídi-
des até Commynes, Cardeal Retz ou Colbert. Ele acredita ter aprimora-
do sua capacidade combinatória graças à contínua comparação entre ca-
sos anteriores. Por fim, com o intuito de esclarecer, mas não de desculpar, 
sua "política amoral", ele se vale dos inúmeros exemplos por força dos 
quais as regras das razões de Estado o teriam guiado em direção a seus 
atos políticos.23 

Sem dúvida, estão mescladas auto-ironia e resignação, quando o ve-
lho Frederico afirma que as cenas da história universal se repetem, sen-
do necessário apenas mudar os nomes.24 É possível entrever nesse pro-
vérbio até mesmo a secularização do pensamento imagético; é certo que 
a tese da capacidade de repetição e, com isso, do caráter instrutivo da ex-
periência histórica permanece um momento dessa experiência. O prog-
nóstico de Frederico sobre a Revolução Francesa é um testemunho dis-
so.25 No espaço delimitado pelos principados europeus, com seus corpos 
estatais e ordens estamentais, o papel magistral da história era ao mes-
mo tempo garantia e sintoma da continuidade que encerrava em si, ao 
mesmo tempo, passado e futuro. 

É certo que havia também oposição à máxima segundo a qual era 
possível aprender a partir da história. Seja para Guicciardini, o qual — 
assim como Aristóteles — considerava o futuro sempre como incerto, 
destituindo assim o conteúdo antecipatório da história.26 Seja para Gra-
cián, que, a partir de uma concepção baseada na circularidade do pensa-
mento, defendia a capacidade de previsão dos acontecimentos, a qual, no 
entanto, considerava supérflua e sem sentido, por conta da fugacidade 
que lhe é inerente.27 Seja para o próprio Frederico II, já em idade avan-
çada, que termina suas memórias sobre a Guerra dos Sete Anos questio-
nando todos os exemplos do caráter instrutivo da história: "Pois é ca-
racterístico do espírito humano que ninguém possa ser melhorado por 
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meio de exemplos. As tolices dos pais estão perdidas para os filhos; cada 
geração tem que cometer as suas próprias."28 

No entanto, o ceticismo básico do qual se nutriam tais pontos de vis-
ta não foi suficiente para destruir o conteúdo de verdade próprio a nos-
sa fórmula, pois esta tinha suas raízes plantadas no mesmo campo da 
experiência do qual se originaram esses pontos de vista. Mesmo que não 
se possa aprender nada a partir da história, resta no fim uma certeza ad-
quirida a partir da experiência, um ensinamento histórico, que pode tor-
nar mais inteligentes e mais espertos aqueles que o conhecem, ou, para 
falarmos com Buckhardt,29 mais sábios. 

Os eventos inauditos, por sua vez, são tão pouco eficazes no sentido 
de apagar da face da Terra os eventos que se repetem de forma sempre 
igual, que justamente por isso não podem ser compreendidos como 
inauditos. "O que desaparece é o determinado, ou a diferença, a qual, seja 
como for e qualquer que seja sua origem, constitui-se como mais fixa e 
menos imutável."30 A vertente cética que se pôde articular também no 
Iluminismo [Aufklärung] , sob os pressupostos da similitude eterna, não 
foi capaz de questionar de fato o nosso topos. Entretanto, o sentido do 
topos foi, ao mesmo tempo, esvaziado. Se a velha história [Historie] foi 
arrancada de sua cátedra, e, certamente, não apenas pelos iluministas, a 
quem tanto aprazia servir-se de seus ensinamentos, isso aconteceu na es-
teira de um movimento que organizou de maneira nova a relação entre 
passado e futuro. Foi finalmente "a história em si" [die Geschichte selbst] 
que começou a abrir um novo espaço de experiência. A nova história 
[Geschichte] adquiriu uma qualidade temporal própria. Diferentes tem-
pos e períodos de experiência, passíveis de alternância, tomaram o lugar 
outrora reservado ao passado entendido como exemplo. 

É preciso agora investigar esses procedimentos, em pontos sintomáti-
cos da transformação de nosso topos. 

II. 

Tomemos uma frase de Tocqueville para caracterizar o advento de um 
novo tempo que se inicia. Tocqueville, que em toda a sua obra mantém-
se atento à experiência do surgimento da modernidade como uma rup-
tura com a temporalidade anterior, disse: "Desde que o passado deixou 
de lançar luz sobre o futuro, o espírito humano erra nas trevas."31 A for-
mulação de Tocqueville refere-se a uma censura da experiência da tradi-
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ção. Atrás dela oculta-se um processo bastante complexo, que seguia sua 

trajetória ora de maneira invisível, lenta e sorrateira, ora repentina e 

abruptamente, e que por fim foi acelerado conscientemente. 

A história dos conceitos [Begriffsgeschichte], da maneira c o m o vem 

sendo praticada aqui, serve como porta de acesso para capturar esses 

processos. Ao fazê-lo, evidencia-se a maneira como, apesar das continui-

dades, nosso topos se desfaz em meio a diferentes sentidos que se deslo-

cam uns aos outros. Sobretudo a partir de então, o topos adquire sua pró-

pria história, uma história que subtrai sua verdade. 

E m primeiro lugar, realiza-se no espaço da língua alemã (para co-

meçarmos com ele), um deslocamento lexical que esvazia o sentido do 

velho topos, ou que, ao menos, acelera o esvaziamento de seu sentido. 

A palavra estrangeira que o léxico nacional tomou de e m p r é s t i m o , " H i s -

torie'', que significava predominantemente o relato, a narrativa de algo 

acontecido, designando especialmente as ciências históricas, foi sendo vi-

sivelmente preterida em favor da palavra "Geschichte". O abandono do 

termo "Historie" e o subseqüente emprego de "Geschichte" completou-se 

por volta de 1750 com uma veemência que pode ser estatisticamente 

comprovada . 3 2 "Geschichte" s ignif icou originalmente o acontecimento 

em si ou, respectivamente, uma série de ações cometidas ou sofridas. 

A expressão alude antes ao acontecimento [Geschehen] em si do que a 

seu relato. No entanto, já há muito tempo "Geschichte" vem designando 

também o relato, assim como "Historie" designa também o acontecimen-

to.33 Um empresta seu colorido ao outro. Porém, por meio dessa delimi-

tação recíproca — que Niebuhr, sem sucesso, quis recuperar — cons-

truiu-se, no espaço da língua alemã, um problema peculiar. O termo 
uGeschichte" fortaleceu-se, ao passo que "Historie" foi excluído do uso 

geral. Enquanto o sentido do acontecimento [Ereignis] e da representa-

ção confluíam no termo "Geschichte", preparava-se, no âmbito lingüísti-

co, a revolução transcendental, que conduziu à filosofia da história pró-

pria do Idealismo. A compreensão da "Geschichte" como um conjunto de 

ações coincidentes remete a essa revolução. A fórmula de Droysen, se-

gundo a qual a história [Geschichte] nada mais é senão o conhecimento 

de si própria, é o resultado desse desenvolvimento.3 4 A convergência des-

se duplo significado alterou por sua vez o significado de uma história 

como vitae magistra. 

A história (Geschichte) como acontecimento [Begebenheit] único ou 

como complexo de acontecimentos [Ereigniszusamnenhang ] não seria 
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capaz de instruir da mesma forma que uma história [Historie] com-
preendida como relato exemplar. As fronteiras eruditas entre retórica, 
história e moral foram desconsideradas, e o uso alemão do termo "Ge-
schichte" extraiu, dessa maneira, novas qualidades de experiência a partir 
da velha fórmula. Para Luden, por exemplo, a arte consistia em transferir 
o ônus da prova dos ensinamentos a partir da história aos próprios acon-
tecimentos históricos. Para ele, segundo escreveu em 1811, "é a própria 
história [Geschichte] que fala (...). Cabe a cada um aproveitar ou des-
prezar seus ensinamentos."35 A história [Geschichte] adquire então uma 
nova dimensão que escapa à narratividade dos relatos, ao mesmo tempo 
que se torna impossível capturá-la nas afirmações que se fazem sobre ela. 
Se a história [Geschichte] só pode expressar a si mesma, prepara-se então 
o próximo passo, que banalizou totalmente essa fórmula, transforman-
do-a em invólucro tautológico. "A partir da história [Geschichte] só se 
pode aprender a própria história", formulou sarcasticamente Radowitz, 
empregando a expressão de Hegel contra ele próprio.36 Essa conseqüên-
cia de caráter verbal não foi o único desdobramento que se originou — 
não por acaso — a partir da linguagem. Um adversário político de nossa 
testemunha atribui à velha fórmula um significado novo e imediato, uti-
lizando o sentido duplo do termo alemão: "A verdadeira mestra é a his-
tória em si [die Geschichte selbst], e não a história escrita [die geschrie-
bene]."37 A história [Geschichte] só é capaz de instruir à medida que se 
renuncia à história [Historie] escrita. Todas as três variantes contribuí-
ram para delimitar um novo espaço de experiência, à medida que a ve-
lha "Historie" teve que renunciar à sua pretensão de ser magistra vitae. 
Sobrevivendo a si mesma, ela perdeu essa pretensão para a Geschichte. 
Isso nos leva a um segundo ponto de vista. Até agora, vimos falando sem 
distinção da história, de uma "história em si" [Geschichte selbst] no sin-
gular puro e simples, sem um sujeito ou um objeto complementar. Esse 
emprego peculiar, hoje bastante corrente entre nós, também surgiu na 
segunda metade do século XVIII. À medida que a expressão "Geschichte" 
tomou o lugar de "Historie1', também o termo Geschichte adquiriu um 
outro caráter. A fim de enfatizar o novo significado, falou-se em primei-
ro lugar, preferencialmente, da história [Geschichte] em si e para si, da 
história pura e simplesmente — ou seja, da história. "Acima das histórias 
está a história", resumiu posteriormente Droysen esse processo.38 

Essa concentração lingüística em um único conceito desde cerca de 
1770 não pode ser menosprezada. No período que se seguiu aos aconte-
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eimentos da Revolução Francesa, a história tornou-se ela própria um su-
jeito, ao qual foram designados atributos divinos como "todo-poderosa", 
"justa", "equânime" e "sacra". O "trabalho da história", para usarmos as 
palavras de Hegel, é uma espécie de agente que domina os homens e 
fragmenta sua identidade natural. Também aqui a língua alemã fez o seu 
trabalho. A significação plena e o antigo ineditismo da palavra Geschichte 
diziam respeito exatamente ao fato de se tratar de um coletivo singular. 
Até a metade do século XVIII a expressão "die Geschichte" regia, na maior 
parte das vezes, plural. Para tomarmos um exemplo típico do ano 1748, 
retirado da Enciclopédia universal das artes e das ciências,39 de Jablonski: 
"História é um espelho do vício e da virtude, no qual é possível apren-
der, pela experiência alheia, o que se deve ou não se deve fazer. História 
é um monumento aos maus atos, assim como aos atos louváveis." Ou-
vimos aqui a definição tradicional, e é exatamente isso que lhe é carac-
terístico: ela está ligada a uma diversidade de histórias particulares tra-
dicionais, da mesma forma como Bodin escrevera seu methodus para 
reconhecer melhor as historiarum, as histórias [Geschichten] no plural. 

No âmbito da língua alemã, portanto,"die Geschichte' e "die Geschich-
ten" — derivadas das formas singulares "das Geschichte" e "die Ge-
schieht"40 — eram formas plurais, capazes de aludir a um número cor-
respondente de exemplos individuais. É interessante acompanhar o 
processo pelo qual a forma plural "die Geschichte", de maneira imper-
ceptível e inconsciente, e por f im com a ajuda de diferentes reflexões 
teóricas, condensou-se no coletivo singular. O primeiro registro lexical 
dessa forma data de 1775, feito por Adelung,41 antecipando o desenvol-
vimento que se seguiria. Três anos depois, um resenhista da Biblioteca 
universal alemã42 queixava-se do quanto a nova "Geschichte" já tinha se 
disseminado como conceito-chave, destituída de qualquer significado 
narrativo ou exemplar: "A palavra da moda,'Geschichte ' , é um mau uso 
formal da linguagem, uma vez que na obra [de Flógel, objeto da rese-
nha] as narrativas [Erzählungen] aparecem, no melhor dos casos, apenas 
nos exemplos." 

A ocorrência dessa história [Geschichte], ao mesmo tempo criticada e 
ressaltada, que se distanciava de qualquer caráter exemplar digno de ser 
repetido, foi também um resultado da transposição das fronteiras entre 
história e poética. Passou-se progressivamente a exigir unidade épica 
também da narrativa histórica.43 Os fatos do passado puderam ser tra-
duzidos para a realidade histórica apenas por seu trânsito pela consciên-
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cia, o que se pode entender como uma conseqüência da querela sobre o 
pirronismo.4 4 * C o m o disse Chladenius: a história só pode ser reprodu-
zida por meio de "imagens rejuvenescidas".45 Passou-se a exigir da histó-
ria uma maior capacidade de representação, de modo que se mostrasse 
capaz de trazer à luz — em lugar de seqüências cronológicas — os moti-
vos que permaneciam ocultos, criando assim um complexo pragmático, 
a fim de extrair do acontecimento casual uma ordem interna. A história 
submete-se, dessa forma, às mesmas exigências às quais se submetia a 
poética. A história chegou à exigência de um conteúdo mais intenso de 
realidade muito antes de poder satisfazer a essa mesma exigência. Ela 
continuou a ser um exemplo de moral, mas, no momento em que esse 
papel foi desvalorizado, deslocou-se a ênfase nos res factae em direção 
aos res fictiae. Um critério bastante preciso para o reconhecimento da 
disseminação dessa nova consciência da realidade histórica é o fato de 
que também contos, novelas e romances passaram a ser editados com o 
subtítulo "histoire véritable" [história verdadeira].46 C o m isso eles com-
partilham, com a história real, de uma elevada exigência de verdade, de 
um conteúdo de verdade do qual a história [Historie] vinha sendo pri-
vada desde Aristóteles até Lessing.47 Dessa forma, as demandas peculia-
res à história e à poética delimitaram-se uma a outra, atuando de ma-
neira recíproca a fim de trazer à luz o sentido imanente de "Geschichte". 

Leibniz, que ainda compreendia a historiografia e a poesia como gê-
neros didáticos e moralizantes, foi capaz de entender a história da hu-
manidade como um romance escrito por Deus, cujo início estava con-
tido na Criação.48 Kant retomou essa idéia ao entender "romance" em 
um sentido metafórico, a fim de permitir que se manifestasse a unidade 
natural da história geral [allgemeine Geschichte]. Em uma época em que 
a história universal [ Universalhistorie], que compreendia uma soma de 
histórias particulares, transformava-se na história do mundo [Weltge-
schichte], Kant procurou o fio condutor que pudesse transformar aquele 
"agregado" desordenado de ações humanas em um "sistema" racional.49 

Está claro que apenas o aspecto coletivo singular da história [Geschichte[ 
seria capaz de expressar tais concepções, quer se tratando de história do 
mundo [ Weltgeschichte] ou de uma história particular. Dessa forma, Nie-

* Nome dado a partir de Pirro de Elis (c. 375-270 a.C.) para denominar uma escola cética 
que ataca as estratégias cognitivas, argumentando que nenhuma delas pode ser defendida. 
[ N . R . ] 
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buhr anuncia sua História da época da Revolução Francesa sob esse titulo 
porque apenas a Revolução teria sido capaz de atribuir "unidade épica 
ao todo".50 Somente a história compreendida como sistema possibilita a 
existência de uma unidade épica, capaz de trazer à luz e ao mesmo tem-
po de consolidar suas relações internas. 

Humboldt vai finalmente resolver a disputa centenária entre história 
e poética ao deduzir a singularidade da "história acima de tudo" [Ge-
schichte überhaupt) a partir de sua própria estrutura formal. Dando con-
tinuidade ao pensamento de Herder, Humboldt introduziu as categorias 
da força e do direcionamento, que necessariamente escapam das circuns-
tâncias que lhe são anteriores. Com isso, Humboldt nega qualquer pres-
suposição ingênua quanto ao caráter modelar dos exemplos do passado, 
extraindo a seguinte conclusão geral: "O historiógrafo digno desse nome 
deve representar cada singularidade como parte de um Todo, o que sig-
nifica que ele deve também representar em cada uma dessas partes sin-
gulares a própria forma da história."51 Com isso, Humboldt acaba por 
reelaborar um critério da representação épica em categoria histórica. 

A idéia do coletivo singular possibilitou outro avanço. Permitiu que 
se atribuísse à história aquela força que reside no interior de cada acon-
tecimento que afeta a humanidade, aquele poder que a tudo reúne e im-
pulsiona por meio de um plano, oculto ou manifesto, um poder frente 
ao qual o homem pôde acreditar-se responsável ou mesmo em cujo no-
me pôde acreditar estar agindo. O advento da idéia do coletivo singular, 
manifestação que reúne em si, ao mesmo tempo, caráter histórico e lin-
güístico, deu-se em uma circunstância temporal que pode ser entendida 
como a grande época das singularizações, das simplificações, que se vol-
tavam social e politicamente contra a sociedade estamental: das liberda-
des fez-se a Liberdade, das justiças fez-se a Justiça, dos progressos o Pro-
gresso, das muitas revoluções " L a Révolution". No que se refere à França, 
pode-se acrescentar que o lugar central que o pensamento ocidental atri-
buiu à Grande Revolução, em sua singularidade, transferiu-se para a his-
tória, no âmbito da língua alemã. 

Foi a Revolução Francesa que colocou em evidência o conceito de his-
tória [Geschichte] da escola alemã. Tanto uma quanto o outro foram res-
ponsáveis pela erosão dos modelos do passado, embora aparentemente 
os estivessem acolhendo. Johannes von Müller, seguindo o caráter prag-
mático dos ensinamentos de seus mestres em Gõttingen, escreve em 1796: 
"O que se pode encontrar na história não é tanto instruções sobre o que 
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se deve fazer em uma situação determinada (as circunstâncias modifi-
cam tudo de maneira dramática), mas sim as conseqüências e resultados 
gerais das épocas e das nações." Tudo no mundo tem seu tempo e seu 
lugar, e seria preciso cumprir adequadamente as tarefas delegadas pelo 
destino."52 Um tal deslocamento de sentido, capaz de submeter a um 
conceito único de história [Geschichte} um conjunto de efeitos univer-
sais em seu caráter singular e inédito foi também uma das preocupações 
do jovem Ranke. Em 1824 ele escreve sua História dos povos românicos e 
germânicos, declarando que ali ele "tratava apenas de histórias [ Geschich-
ten\, e não da história [GeschichteY'. Entretanto, o caráter singular e iné-
dito da história permanece, para Ranke, indiscutível. Uma vez que o 
acontecimento [Geschehen] se mostra como conseqüência e produto do 
embate entre forças singulares e genuínas, extingue-se a possibilidade de 
aplicação imediata de modelos históricos. Como prosseguiu então Ran-
ke: "Atribuiu-se à história a tarefa de apontar para o passado, de instruir 
o mundo contemporâneo para proveito da posteridade: o presente tra-
balho não aspira a uma tarefa tão elevada, pretendendo apenas mostrar 
como as coisas realmente aconteceram."53 Ranke resignava-se cada vez 
mais ao âmbito do passado, tendo abandonado temporariamente essa re-
signação ao assumir o cargo de redator do Historische-politische Zeit-
schrift [Jornal histórico e político], quando recorreu ao velho topos da 
Historia magistra vitae.54 Entretanto, o seu visível fracasso parece ter de-
sabonado o recurso ao velho topos. 

O fato de a perspectiva histórica ter renunciado à aplicação imediata 
de seus ensinamentos não se deve à natureza dessa perspectiva em si, a 
despeito da tradição desse uso, sobretudo nas historiografias fundadas 
no direito natural.55 Mais do que isso, por trás da relativização de todos 
os acontecimentos que destruíram a Historia magistrae ocultou-se uma 
experiência de caráter geral, que dividiu também o campo de oposição 
dos progressistas. Isso nos leva a um terceiro ponto de vista. Não é por 
acaso que, nas mesmas décadas nas quais o conceito coletivo singular de 
história [Geschichte] começou a se impor, emergiu também o conceito 
de filosofia da história.56 É esse o momento em que proliferaram as his-
tórias conjeturais, hipotéticas ou presuntivas. Iselin, em 1764, Herder, em 
1774, e Kõster, em 1775, lançaram as bases de uma "filosofia da história 
para eruditos".57 Ao fazê-lo, imitaram de certa maneira os procedimen-
tos dos autores ocidentais, retomando literalmente ou reformulando, a 
partir da perspectiva da filologia histórica, os questionamentos propos-
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tos pelos primeiros. Tiveram, entretanto, como perspectiva comum, a 

destruição da idéia do caráter modelar dos acontecimentos passados, 

para perseguir em lugar disso a singularidade dos processos históricos e 

a possibilidade de sua progressão. A constituição da história [Geschichte], 

no sentido que hoje nos é corrente, teve origem em um mesmo e único 

evento, tanto do ponto de vista histórico quanto lingüístico. O surgi-

mento da filosofia da história está associado exatamente a esse processo. 

Aquele que utiliza a expressão filosofia da história, disse Köster, tem 

que se lembrar de que "não se trata de uma ciência particular, como se 

poderia facilmente acreditar à primeira vista. Pois onde quer que se tra-

te de uma parte da história, ou mesmo de toda uma ciência histórica, 

trata-se de nada mais nada menos do que da própria história em si."58 

A história e a filosofia da história são conceitos complementares, que, 

por sua vez, impossibilitam que o ato de filosofar sobre a história tenha 

precedência. Essa perspectiva foi totalmente a pique no século XIX.59 

A uniformidade potencial e a capacidade de repetição peculiar às his-

tórias ligadas à natureza foram relegadas ao passado, a própria história 

foi reestruturada em forma de uma grandeza não natural, a respeito da 

qual não é mais possível filosofar como até então se fazia a respeito da 

Natureza. Natureza e história puderam desde então separar-se concei-

tualmente, e a prova disso é que exatamente nessas décadas o antigo 

ramo da historia naturalis foi excluído do complexo das ciências históri-

cas, como se pode ler na Enciclopédia de Voltaire e, na Alemanha, em 

Adelung.60 

Por trás dessa separação de caráter aparentemente científico e histó-

rico, preparada por Vico, oculta-se com certeza a descoberta de um tem-

po especificamente histórico. Se quisermos dizer dessa maneira, trata-se 

de uma temporalização da história, que, a partir de então, se distancia 

da cronologia natural. Até o século XVIII, duas categorias do tempo na-

tural asseguraram a seqüência e o cálculo dos eventos históricos: o mo-

vimento das estrelas e a seqüência natural de governantes e dinastias. 

Kant, entretanto, ao recusar qualquer marcação histórica a partir de da-

tas astronômicas fixas e censurar o princípio hereditário como irracio-

nal, renuncia à cronologia tradicional como fio condutor analítico de 

coloração teológica. " C o m o se não fosse a cronologia que tem que se 

orientar pela história, mas sim, ao contrário, a história pela cronolo-

gia."61 O estabelecimento de um tempo determinado exclusivamente 
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pela história foi obra da filosofia da história de então, muito antes que o 
historicismo fizesse uso desse conhecimento. O substrato natural desa-
pareceu, e o progresso foi a primeira categoria na qual se deixa mani-
festar uma certa determinação do tempo, transcendente à natureza e 
imanente à história. A filosofia, ao transpor para o progresso a história 
compreendida singularmente como um todo unitário, fez com que o 
nosso topos perdesse obrigatoriamente o sentido. Se a história se torna 
um evento único e singular da educação do gênero humano, então cada 
exemplo particular, advindo do passado, perderá força, necessariamente. 
Cada ensinamento particular conflui então no evento pedagógico geral. 
A perfídia da razão impede que o homem aprenda diretamente a partir 
da história, impelindo-o ao seu destino de forma indireta. Trata-se aqui 
da conseqüência progressiva que nos leva de Lessing a Hegel. "O que a 
experiência e a história nos ensinam é que os povos e os governos jamais 
aprenderam algo a partir da história, assim como jamais agiram segun-
do ensinamentos que delas fossem extraídos."62 Ou então, nas palavras 
de um experiente contemporâneo de Hegel, o abade Rupert Kornmann: 
" É destino dos Estados, assim como do homem, tornar-se sábio apenas 
quando já passou a oportunidade de sê-lo."63 

Por trás de ambas as afirmações está não apenas uma reflexão filosó-
fica sobre a singularidade do tempo histórico, mas também, de forma di-
reta, a veemente experiência da Revolução Francesa, que parecia ultra-
passar e reorganizar toda a experiência anterior. O quanto esse novo 
tempo histórico fundamentava-se sobre a base constituída por tais expe-
riências, mostra-o o ressurgimento da Revolução de 1820 na Espanha. 
Logo após a eclosão dos tumultos, Goethe inspirou o Conde Reichhard a 
uma reflexão que punha em evidência as perspectivas temporais: "O se-
nhor tem toda razão, prezado amigo, naquilo que diz sobre a experiên-
cia. Para os indivíduos ela chega muito tarde, para os governos e povos 
ela não chega a existir. Isso se dá porque a experiência já vivida manifes-
ta-se concentrada em um único foco, ao passo que aquela ainda por se 
concretizar estende-se ao longo de minutos, horas, dias, anos e séculos. 
Em conseqüência disso, aquilo que é semelhante nunca parece sê-lo, 
pois, no primeiro caso, vê-se apenas o todo, e no segundo, apenas partes 
isoladas."64 Passado e futuro jamais coincidem, não apenas porque acon-
tecimentos decorridos não podem se repetir. Mesmo se o fizessem, exa-
tamente como no recrudescimento da Revolução de 1820 na Espanha, a 
história que vem ao nosso encontro escaparia à nossa capacidade de 
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apreensão da experiência. Uma experiência acabada é tanto completa 
quanto passada, ao passo que aquela que se realizará no futuro desfaz-se 
em uma infinidade de diferentes extensões temporais. 

É o futuro do tempo histórico, e não seu passado, que torna desse-
melhante o que é semelhante. Com isso, Reinhardt indicou, em sua tem-
poralidade peculiar, o caráter processual da história moderna, cujo fim é 
imprevisível. 

Isso nos leva a uma outra variante do topos, que se modif icou nessa 
mesma direção. Integra a conjuntura da Historia rnagistra o fato de que 
o historiador não apenas instrua, mas também profira sentenças e juízos, 
sendo também obrigado a julgar. A história [Historie] iluminista entre -
gou-se a essa tarefa com demasiada ênfase, tornando-se, segundo a Enci-
clopédia, um "tr ibunal integre et terrible".65 Quase clandestinamente, a 
historiografia, que — já desde a Antigüidade — proferia juízos, tornou-
se uma história [Historie[ que executava ela mesma os veredictos. A obra 
de Raynal, pagando seu tributo a Diderot, dá testemunhos disso. "A his-
tória do mundo como julgamento do mundo." A fórmula de Schiller, 
criada em 1784 e que rapidamente se expandiu, é despojada de qualquer 
nuança historiográfica. Tal fórmula almejava uma justiça imanente à his-
tória, justiça essa da qual fossem banidos todos os atos e fatos humanos. 
"Aquilo que se exclui no minuto imediato não pode ser recuperado nem 
em uma eternidade."66 

A expressão, que veiculava a idéia de um tempo punitivo,67 de um 
Zeitgeist ao qual era necessário submeter-se, rapidamente se expandiu na 
literatura jornalística. Seu uso fazia continuamente lembrar a inexorabi-
lidade da escolha frente a qual a Revolução e a história põem o homem. 
Entretanto, a determinação resultante da filosofia da história, que com-
partilha seu sentido com a singularidade temporal da história, é apenas 
um lado do processo que fez cessar as condições de existência da "historia 
rnagistra vitae". De um lado aparentemente oposto veio um ataque não 
menos virulento. 

Em quarto lugar, o iluminista conseqüente não tolerava qualquer in-
clinação para o passado. O objetivo declarado da Enciclopédia era reela-
borar o passado o mais rapidamente possível, de forma que um novo fu-
turo fosse inaugurado.68 Antes conhecíamos exemplos, hoje conhecemos 
apenas regras, disse Diderot. "Julgar o que acontece agora", completava 
Sieyès, "segundo os critérios daquilo que já aconteceu, parece-me o mes-
mo que julgar o conhecido a partir do desconhecido."69 Não deveríamos 
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temer abandonar a busca de algo na história que nos fosse adequado.7 0 

E logo os revolucionários forneceram, em um Dictionaire, as instruções 
segundo as quais não se deveria escrever mais nenhuma história, antes 
que a Constituição fosse terminada.7 1 A capacidade de realização da Ge-
schichte destronou a velha Historie, "pois, em um Estado como o nosso, 
fundado na vitória, não existe passado. [Tal Estado] é uma criação na 
qual, assim como na criação do mundo, tudo o que existe provém das 
mãos do criador e a partir daí, atingindo sua perfeição, passa a fazer par-
te da existência".72 São palavras triunfantes de um sátrapa de Napoleão. 
C o m isso, realiza-se a previsão de Kant, que provocativamente pergun-
tara: " C o m o é possível uma história a priori? Resposta: quando o orácu-
lo faz e molda, ele mesmo, as circunstâncias que previamente anuncia."73 

A supremacia da história como Geschichte, que coincide, paradoxal-
mente, com sua capacidade de realização, oferece à nossa compreensão 
dois aspectos do mesmo fenômeno. Se o futuro da história moderna 
abre-se para o desconhecido e, ao mesmo tempo, torna-se planejável, 
então ele tem de ser planejado. A cada novo plano, introduz-se um novo 
elemento que não pode ser objeto da experiência. O aspecto arbitrário 
da história cresce paralelamente â sua capacidade de realização. Um sus-
tenta a outra e vice-versa. Ambos compartilham da destruição do espa-
ço tradicional da experiência, o qual, até então, parecia ser determinado 
a partir do passado. 

Um dos resultados colaterais dessa revolução histórica foi o fato de 
que, a partir de então, também a escrita da história tornou-se menos 
falsificável do que manipulável. Quando a Restauração se instalou, proi-
biu, por decreto de 1818, aulas de história sobre o período entre 1789 
e 1815.74 Exatamente ao negar a Revolução e suas conseqüências, a Res-
tauração parecia admitir tacitamente a impossibilidade de repetir os 
eventos passados. Mas a tentativa de superar a anistia [Amnestie] por 
meio de uma amnésia [Amnesie] foi em vão. 

Sob tudo o que se disse até então, sob a singularização da história 
[Geschichte}, sob seu processo de temporalização, sob sua inevitável su-
premacia e sob sua capacidade de produção anuncia-se uma transforma-
ção da experiência que domina a época moderna. A Historie foi desti-
tuída de seu objetivo de atuar imediatamente sobre a realidade. Desde 
então, a experiência parece ensinar justamente o contrário. Para um bre-
ve e despretensioso testemunho, chamemos o modesto e bem-avisado 
Perthes, que escreveu em 1823: 
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Se cada part ido governasse em seguida ao outro, tendo por tarefa organizar 
as instituições, então todos os partidos, por meio de urna história por eles 
mesmos fabricada, tornar-se-iam mais justos e mais sábios. A história pro-
duzida por outros raramente proporciona justeza e sabedoria políticas, u m a 
vez que ela também tem que ser escrita e estudada. E isso que a experiência 
nos ensina. 7 5 

Com essa constatação, temos uma guinada dramática e completa no 
que se refere à capacidade de expressão de nosso topos — historia magis-
tra vitae. Não se pode mais esperar conselho a partir do passado, mas 
sim apenas de um futuro que está por se constituir. A frase de Perthes 
era moderna porque se despedia da velha Historie, sendo que o próprio 
Perthes, como editor, contribuiu bastante para isso. Os historiadores, que 
se ocupavam então de reconstruir o passado sob um ponto de vista crí-
tico, assim como os progressistas, que estabeleciam conscientemente no-
vos modelos no auge do movimento, estavam de acordo quanto ao fato 
de que não se poderia tirar mais nenhum proveito de uma Historie que 
instruía por meio de exemplos. 

Isso nos leva a nosso último ponto, que contém uma interrogação. De 
que consiste o caráter comum da nova experiência, que até aqui foi de-
terminada pelo processo de temporalização da história em sua singu-
laridade? Quando Niebuhr anuncia, em 1829, suas conferências sobre 
os últimos quarenta anos, ele reluta chamá-las de "História da Revolu-
ção Francesa", pois, segundo ele, "a revolução é ela própria um produto 
da época (...). Não possuímos uma palavra para designar a época em ge-
ral e, por essa falta, tendemos chamá-la de a época da Revolução."76 Sob 
essa insuficiência oculta-se o reconhecimento de que um tempo genuí-
no da história manifestava-se, acima de tudo, como algo diferenciado e 
passível de diferenciação. No entanto, a experiência necessária para que 
se possa diferenciar o tempo em si é a experiência da aceleração e do 
retardamento. 

A aceleração, primeiramente compreendida como uma previsão apo-
calíptica do encurtamento da distância temporal que antecede a chega-
da do Juízo Final,77 transformou-se, a partir da segunda metade do sé-
culo XVIII, em um conceito histórico relacionado à esperança.7 8 Mas, 
com os processos de disseminação da técnica e a Revolução Francesa, 
essa antecipação subjetiva de um futuro desejado — e que, por isso, deve 
ser acelerado — adquiriu, inesperadamente, um rígido teor de realida-
de. Em 1797, Chateaubriand, então como emigrante, esboça um paralelo 
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entre as velhas e as novas revoluções, a fim de promover, de maneira tra-
dicional, a transição do passado para o futuro. Mas foi logo obrigado a 
reconhecer que aquilo que escrevia durante o dia era ultrapassado pelos 
acontecimentos da noite. A Revolução Francesa, desprovida de exemplos 
anteriores, parecia-lhe conduzir a um futuro incerto. Colocando-se a si 
mesmo em perspectiva histórica, Chateaubriand editou seu ultrapassa-
do ensaio trinta anos depois, sem qualquer modificação, mas guarneci-
do de notas nas quais fazia prognósticos progressistas sobre a Constitui-
ção.79 Desde 1789 constituiu-se um espaço de expectativa provido de 
pontos de fuga em perspectiva, o qual remete, ao mesmo tempo, às dife-
rentes etapas da Revolução. Kant foi o primeiro a prever esse sistema 
moderno da experiência histórica, ao dotar as repetições das tentativas 
revolucionárias de um objetivo final temporalmente indefinido, mas 
com certeza finito. Segundo ele, a "instrução adquirida pela repetida ex-
perimentação" de princípios falhos aperfeiçoa os caminhos da revolu-
ção.80 Desde então, os ensinamentos históricos entram novamente na 
vida política — se bem que pela porta dos fundos dos programas de ação 
legitimados pela filosofia da história. Citem-se aqui os primeiros mes-
tres da aplicação revolucionária: Mazzini, Marx ou Proudhon. As cate-
gorias da aceleração e do retardamento, evidentes desde a Revolução 
Francesa, modif icam, em ritmo variável, as relações entre passado e fu-
turo, conforme o partido ou ponto de vista político. Aqui reside o cará-
ter comum entre o progresso e o historicismo. 

Sobre o pano de fundo da aceleração pode-se compreender mais fa-
cilmente também por que a escrita da história contemporânea, a "crôni-
ca do tempo presente" foi para segundo plano,81 assim como por que a 
Historie renunciou sistematicamente a uma atualidade que se deixasse 
progressivamente modificar.82 Em um mundo social no qual as altera-
ções se dão com veemência, as dimensões temporais, nas quais até então 
a experiência se desenvolvera e se acumulara, deslocam uma a outra; o 
historicismo reagiu a isso — assim como a filosofia histórica do progres-
so — ao colocar-se em uma relação indireta com a história [Geschichte]. 
A escola histórica alemã, compreendendo-se como uma ciência que tem 
por objeto o passado, logrou elevar a história [Geschichte] à categoria de 
uma ciência da reflexão, fazendo uso pleno do duplo sentido da palavra 
"Geschichte". O caso isolado deixa de ter caráter político-didático.83 Mas 
a história [Geschichte], como totalidade, coloca aquele que a apreende de 
maneira compreensiva em um "estado propício à formação" [Zustand 
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der Bildung} que deve influir no futuro. C o m o sublinha Savigny, a histó-
ria "não é mais uma mera coleção de exemplos, mas sim o único cami-
nho para o verdadeiro conhecimento de nossa própria situação".84 Ou 
ainda, nas palavras de Mommsen, que procurou vencer o abismo entre 
passado e futuro: a história não é mais mestra que nos forneça uma arte 
política terapêutica, ela é "instrutiva" apenas na medida em que "pode 
conduzir e entusiasmar os ânimos em direção a uma recriação autôno-
ma e independente".85 Cada exemplo do passado, ainda que seja ensina-
do, chega sempre muito tarde. O historicismo é capaz de se relacionar 
com a Geschichte apenas de maneira indireta.86 Em outras palavras: o 
historicismo dissocia-se de uma história que põe continuamente em xe-
que as condições de suas (dele) possibilidades como ciência histórica 
prática. A crise do historicismo coincide sempre com ele próprio, o que 
não o impede de sobreviver enquanto houver uma história [Geschichte]. 

Henry Adams foi o primeiro a tentar delimitar esse dilema de um 
ponto de vista metodológico, ao desenvolver uma teoria do movimento 
na qual progresso e história eram tematizados ao mesmo tempo, definin-
do um e outra por meio de investigações sobre as estruturas temporais 
históricas. Adams estabeleceu uma "lei da aceleração", como ele a chama-
va, por força da qual os critérios se alteravam continuamente, uma vez 
que a aproximação acelerada do futuro feria diminuir a distância em re-
lação ao passado. A população aumentaria incessantemente, produzindo 
gerações sempre mais jovens, as velocidades geradas pela técnica aumen-
tariam em progressão geométrica, se comparadas aos critérios anteriores, 
assim como o nível de produção da economia indicaria índices seme-
lhantes, da mesma forma que a eficácia da ciência. Também a expectativa 
de vida da população elevar-se-ia, estendendo assim o intervalo existente 
entre mais e diferentes gerações. A partir desses exemplos e de outros se-
melhantes, que poderiam suceder-se infinitamente, Adams concluiu que 
nenhum ensinamento seria correto, com exceção daquele segundo o qual 
a única coisa que um professor de história poderia esperar, em lugar de 
instruções sobre como agir, seria, no máximo, instruções sobre como 
reagir: "Ali tlie teacher could hope was to teach (the mirid) reaction,"87 

Tradução de Wilma Patrícia Maas 

Revisão de Marcos Valério Mura d 
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Cr i té r ios h is tór icos do 

conce i to m o d e r n o de revo lução 

Poucas palavras foram tão largamente disseminadas e pertencem de ma-
neira tão evidente ao vocabulário político moderno quanto o termo "re-
volução". Trata-se de uma dessas expressões empregadas de maneira en-
fática, cujo campo semântico é tão amplo e cuja imprecisão conceituai é 
tão grande que poderia ser definida como um clichê. No entanto, claro 
está que o conteúdo semântico de "revolução" não se reduz a seu empre-
go potencial como lugar-comum. Revolução alude muito mais a desor-
dem, golpe ou guerra civil, assim como a uma transformação de longo 
prazo, ou seja, a eventos e estruturas que atingem profundamente o nos-
so quotidiano. É evidente também que a ubiqüidade do termo "revolu-
ção", como lugar-comum, está estreitamente ligada a seu sentido pontual 
bastante concreto. Uma alude ao outro e vice-versa. Nos estudos de ca-
ráter semântico que se seguem, proponho-me a elucidar essa relação.1 

Primeiramente é preciso reiterar que o uso e a extensão do termo são 
variáveis, do ponto de vista lingüístico. Quase todo jornal fala da Segun-
da Revolução Industrial, ao passo que a historiografia ainda não chegou 
a um acordo quanto à determinação dos inícios assim como das carac-
terísticas específicas da Primeira. A Segunda Revolução Industrial não 
apenas livrou o trabalho humano do esforço físico, mas também trans-
feriu processos intelectuais a máquinas capazes de trabalhar de forma 
autônoma. O conceito de Segunda Revolução Industrial compreende a 
cibernética, a física atômica e a bioquímica. Tal revolução ultrapassou a 
Primeira por uma extensa margem, uma vez que ali se tratava ainda de 
aumentar a produtividade humana para além do limite das necessidades 
tradicionais, graças ao capital, à técnica e à divisão de trabalho. Nesse 
caso, critérios gerais de distinção não são suficientes. 

Da mesma forma, é possível ler notícias sobre os programas marxis-
tas para uma revolução universal, formulados por Marx e Lenin, e de-
pois impressos por Mao Ze Dong na bandeira do Partido Comunista 
Chinês. Na década de 1960, fez parte da situação política interna da Chi-
na o conceito de Revolução Cultural, conceito que tem por tarefa incutir 
na mentalidade chinesa o movimento revolucionário, imprimindo, por 
assim dizer, a revolução no próprio corpo das massas. Em todos os lu-
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gares devem ser criadas ou utilizadas as condições prévias capazes de 
expandir a revolução proletária ao redor do globo. Emissários legais e ile-
gais dos comunistas encontram-se ocupados em muitos países do mun-
do, principalmente nos subdesenvolvidos, em realizar esse programa. 
C o m o se sabe, na Ásia esse programa universal já foi articulado por meio 
da alternativa russo-chinesa.2 

O conteúdo semântico do termo "revolução" não é unívoco. Ele varia 
desde sangrentos movimentos de deposição e/ou golpes políticos e so-
ciais até inovações científicas decisivas, podendo significar tudo ao mes-
mo tempo, ou apenas um desses sentidos exclusivamente. Assim, uma 
revolução tecnológica bem-sucedida pressupõe um mínimo de estabili-
dade, a qual, por sua vez, exclui uma revolução política e social, ainda 
que esta possa ser uma conseqüência posterior ou uma precondição. 

Nosso conceito de revolução pode ser assim definido, de forma ade-
quada e legítima, como um conceito geral, que encontra pelo mundo 
todo as condições prévias para seu entendimento, mas cujo significado 
preciso sofre variações dramáticas de um país a outro, de uma situação 
política a outra. É quase como se no interior da palavra revolução habi-
tasse uma força revolucionária capaz de fazer com que a expressão se dis-
semine continuamente e seja capaz de conter em si o mundo todo. Te-
ríamos dessa forma o caso de uma espécie de arqui-semema [Schlagwort] 
político, que se reproduz continuamente em cada uma de suas ocorrên-
cias, da mesma forma como conduz obrigatoriamente à alteração da 
própria situação em que ocorre. O que, no mundo, não se deixa revo-
lucionar? E o que, em nossa época, não está submetido a efeitos revolu-
cionários? Essas indagações nos remetem a uma constatação que é parte 
integrante da modernidade. Se foi possível caracterizarmos a história 
moderna [neuzeitliche Geschichte} como uma era da revolução, a qual 
ainda não chegou ao fim, é porque a essas formulações subjaz uma de-
terminada experiência imediata. É típico dessa experiência que ela se dei-
xe submeter ao conceito de revolução mais do que se poderia eventual-
mente supor. O conceito de "revolução" é um produto lingüístico de 
nossa modernidade [Neuzeit]. Desde o século XIX tornou-se comum dis-
tinguir entre uma revolução política, uma revolução social ou uma re-
volução técnica e industrial. E, desde a Revolução Francesa, a expressão 
"révolution" ou "revolution" — ou em qualquer outra língua que pos-
samos utilizar — adquiriu aquelas possibilidades semânticas flexíveis, 
ambivalentes e ubíquas que vimos investigando até aqui. 
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A seguir acompanharemos a história do conceito ao longo do tempo 
da grande Revolução Francesa, a fim de, a partir daí, deduzir algumas 
peculiaridades de nossa experiência moderna, reconhecendo-as assim de 
maneira mais precisa. 

Em 1842, um erudito francês fez uma observação histórica de caráter bas-
tante produtivo. Haréau chamou a atenção para o fato, então esquecido, 
de que "revolução" se referia a um retorno, uma mudança de trajetória, 
que correspondia ao uso latino da palavra e que conduzia de volta ao 
ponto de partida do movimento.3 Uma revolução significava então, pri-
mordialmente, de acordo com a etimologia da palavra, um movimento 
cíclico. Haréau acrescentou ainda que, no âmbito político, esse movi-
mento circular fora entendido como o círculo das constituições, segundo 
a doutrina de Aristóteles ou de Políbio e seus seguidores, mas que desde 
1789, pela influência de Condorcet, não se podia mais compreendê-lo 
desse modo. Segundo a doutrina antiga, havia um número limitado de 
formas constitucionais, que substituíam alternadamente umas às outras, 
mas que, de acordo com sua natureza, jamais poderiam ser ultrapassadas 
por outras formas. Trata-se dos tipos constitucionais ainda correntes en-
tre nós e de suas formas decadentes, que se seguem umas às outras de 
maneira quase obrigatória. Haréau cita Louis LeRoy como testemunha 
esquecida desse mundo passado. Para LeRoy, a primeira dentre todas as 
formas de governo era a monarquia, a qual, uma vez transmudada em ti-
rania, era dissolvida pela aristocracia. Segue-se o conhecido esquema, se-
gundo o qual a aristocracia transforma-se em oligarquia, deposta a se-
guir por uma democracia, a qual, por fim, degenera na forma decadente 
de uma oclocracia, dominação pelas massas. Nesse ponto ninguém mais 
governa de fato, e o caminho para a dominação por um único indivíduo 
encontra-se novamente livre. Inicia-se novamente o velho círculo. Trata-
se aqui de um modelo de revolução que, em grego, foi compreendido 
como metabolé tôn politeiôn ou como anakyklosis tôn politeiôn4* e que se 

* A expressão metabolé tôn politeiôn é aristotélica (ocorre, por exemplo, na Política) e signi-
fica "mudança" ou "reviravolta" de governo ou de regime (politeiôn é genitivo plural de 
politéia, palavra que poete significar tanto o Estado, "o corpo cívico", quanto a forma ou 
regime de governo, a Constituição (quer se trate da formação, quer das normas que mo-
delam o regime). Anakyklosis tôn politeiôn é empregada por Políbio e designa um ciclo de 
constituições ou de regimes. [N.R.] 
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nutria da experiência de que toda a forma de convivência política é, por 
fim, limitada. Cada mudança conduz a uma forma de governo já conhe-
cida, sob a qual os homens são obrigados a viver. Seria impossível rom-
per esse círculo natural. Qualquer alteração das coisas, rerum comutatio, 
rerum convertio [mudança das coisas], não é capaz, em princípio, de in-
troduzir mudanças no mundo político. A experiência histórica permane-
ceu constrangida aos limites das circunstâncias naturais que lhe são pró-
prias. Assim como as estações do ano permanecem sempre as mesmas 
em sua alternância, também os homens, como seres políticos, perma-
neciam atados a transformações que não traziam nada de novo. No sé-
culo XVII, o conceito de revolução assimila o sentido dessa experiência 
quase natural, como definiu então LeRoy a trajetória das formas consti-
tucionais: " Telle est la révolution naturelle des polices..", esta é a revolução 
natural das constituições de Estado, o qual, segundo sua própria medida, 
transforma continuamente a vida da coletividade para finalmente voltar 
ao ponto de partida.5 

O tom natural desse conceito de revolução não é casual; ele alude di-
retamente ao ciclo das estrelas, segundo o qual, desde Copérnico, pude-
ram ser contadas as idades da Terra. Em 1543 surgiu a obra pioneira de 
Copérnico sobre o movimento circular dos corpos celestes, De revolutio-
nibus orbium coelestium [Sobre as revoluções dos orbes celestes], a qual, 
por sua vez, pôs à disposição um conceito de revolução que acabou por 
desembocar no vocabulário político, passando pelo campo da astrologia, 
então largamente difundido. Revolução foi, inicialmente, um conceito 
"físico-político" (Rosenstock-Hüessy). Assim como as estrelas descre-
viam sua órbita de maneira independente em relação aos habitantes da 
Terra, ao mesmo tempo em que influenciavam, ou mesmo determina-
vam, o comportamento dos homens, também no conceito político de re-
volução encontrava-se, desde o século XVII, a mesma ambigüidade: é cer-
to que as revoluções ocorriam acima das cabeças dos envolvidos, mas 
cada um deles permanecia preso às suas leis, como Wallenstein, por 
exemplo. 

Essa ambigüidade também ecoa no uso contemporâneo da lingua-
gem. Mas o que diferencia o uso anterior e o nosso é que antes havia 
uma consciência de um movimento de retrocesso, conforme indica a sí-
laba re- na palavra revolutio. Nesse sentido, Hobbes descreveu o período 
de vinte anos transcorridos depois da Grande Revolução Inglesa de 1640 
a 1660: "I have seen in this révolution a circular motion" [Eu vi nessa re-
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volução um movimento circular].6 Ele viu um movimento circular, cuja 
trajetória iniciava-se na monarquia absoluta, passando pelo Long Par-
liament em direção ao Rump Parliament,* a partir daí em direção à di-
tadura de Crommwell , retrocedendo finalmente, passando por formas 
oligárquicas intermediárias, à monarquia renovada de Charles II. Como 
conseqüência disso, um dos vitoriosos, Clarendon, que ainda culpava as 
estrelas pelas desordens do passado, pôde comemorar, depois do retor-
no dos Stuarts ao trono, a revolução como restauração. O que hoje nos 
parece incompreensível tinha então uma conexão evidente: a trajetória e 
objetivo das Rebeliões dos Vinte Anos foi uma restauração. C o m isso, os 
monarquistas e os republicanos encontravam-se mais próximos do que 
podiam dar conta: para ambos os lados tratava-se — terminologicamen-
te — da restauração do velho direito, de um movimento de retorno em 
direção à verdadeira Constituição. 

A metáfora de cunho natural para a "revolução" política apóia-se no 
pressuposto de que também o tempo histórico tem sempre a mesma 
qualidade, é fechado em si mesmo e passível de repetição. Permanece, no 
entanto, como questão certamente controversa, embora secundária, sob 
a perspectiva do movimento circular, a questão sobre em que ponto da 
trajetória ascendente ou descendente de uma revolutio se desejou im-
plantar a situação constitucional já presente ou aquela à qual se aspira-
va. Todas as posições políticas permaneceram neutralizadas em um con-
ceito trans-histórico de revolução. 

Para os sangrentos combates e as cegas paixões com as quais se con-
duziram as dissensões políticas dos séculos XVI e XVII havia expressões 
bastante diferentes. Assim como já na própria Idade Média, no século 
das terríveis lutas confessionais — as quais, repetida e simultaneamente 
devastaram a França, a Holanda, a Alemanha e a Inglaterra — foi em-
pregada uma larga escala de definições. Elas vão desde motim e subleva-
ção, passando por insurreição, tumulto e rebelião até divisão e guerra in-
testina. Bürgerkrieg, guerre civile e civil war foram os conceitos centrais 
nos quais se cristalizaram — ou, mais ainda, se f ixaram legalmente — as 
paixões e as experiências das fanáticas guerras religiosas. 

Todas essas expressões, cuja lista poderia se multiplicar consideravel-
mente, tinham em comum o fato de que procediam de uma formação 

* Denominação jocosa para a Câmara dos Comuns, cujos membros presbiterianos foram 
expulsos por Crommwell em 1648. [N.T.] 
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social organizada em estamentos. Ainda que se alterassem as instituições 
ou as formas de governo, muito raramente a organização social se dei-
xava modificar de maneira imediata por uma guerra civil. As conse-
qüências, na maior parte das vezes, só se deixavam perceber em longo 
prazo. A legitimação de uma guerra civil, mesmo as de caráter confes-
sional, residia no direito de resistência exercido por cada estamento, co-
mo, por exemplo, os Países Baixos reclamavam para si. O antigo modelo 
de guerra civil permaneceu, portanto, como uma guerra de cidadãos que 
se reconheciam segundo uma hierarquia estamental, de fato uma bellum 
civile, ainda que as camadas mais baixas da população se tenham envol-
vido no movimento. Também a Guerra dos Camponeses alemã consti-
tui um análogo de caráter estamental à "guerra civil", a qual somente de-
pois de 1789 pôde ser estilizada como "revolução" e assim recuperada 
para a história da filosofia. Se, na Alemanha, não chamamos guerra civil 
à Guerra dos Trinta Anos — como foram denominados os eventos cor-
respondentes nos países vizinhos — , é porque o caráter jurídico dessas 
lutas transformou-se ao longo desses trinta anos. O que começara como 
guerra civil entre os estamentos protestantes do Império e o Partido Im-
perial terminou com um acordo de paz entre Estados territoriais quase 
soberanos. Dessa maneira, nossa guerra civil religiosa pôde ser com-
preendida ex post factum como uma guerra entre Estados. 

Detenhamo-nos na época até cerca de 1700: ambas as expressões, 
guerra civil e revolução, não são coincidentes, mas também não se ex-
cluem mutuamente. A guerra civil remete a uma conjuntura de eventos 
sangrentos, cuja legitimação decorria das lutas entre famílias inimigas, 
de acordos entre estamentos ou de posições confessionais. Havia preten-
sões legais mutuamente excludentes, que rotulavam o respectivo inimi-
go de insurreto fora-da-lei. O Estado converteu-se no conceito contrário 
à guerra civil, destruindo todas aquelas pretensões de legalidade. Eleva-
do simbolicamente, durante o período barroco, à condição de pessoa, o 
Estado impediu a existência da bellum intestinum, ao monopolizar o di-
reito à violência em questões internas e à guerra em questões externas. 

A revolução, primeiramente uma expressão associada à natureza e de 
cunho trans-histórico, passou a ser aplicada, por meio de um processo 
metafórico consciente, a acontecimentos a longo prazo ou a eventos polí-
ticos especialmente repentinos, comoções. Nessa medida, ele podia con-
ter elementos de uma guerra civil. Um dicionário alemão de 1728 tradu-
ziu assim a palavra estrangeira: "Revolução, comoção ou alteração do 
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fluxo do tempo. Revohitio regni, alteração ou modificação de rota de um 
Império Real ou de uma nação, especialmente quando estes sofrem uma 
alteração particular em seu regime e em suas instituições politicas."7 No 
entanto, o Dicionário da Academia Francesa, em 1694, acusava o signi-
ficado astronômico de revolution como o sentido próprio e original do 
termo. Esse pano-de-fundo sempre esteve presente no sentido da expres-
são. Ele remete a modelos já ultrapassados de lutas em torno de organiza-
ções políticas que seguiam sendo as mesmas já conhecidas. Com a repeti-
ção dos modelos constitucionais, também a revolução política pôde ser 
entendida como repetição. Por outro lado, desordens sociais e levantes fo-
ram entendidos como rebeliões e por isso reprimidos. Como disse Hanna 
Harendt: "Não se dispunha de uma palavra que pudesse designar uma co-
moção social por meio da qual a população subjugada se tornasse ela 
mesma a ciasse dos senhores." A emancipação social como processo revo-
lucionário ainda se encontrava além da experiência. Essa situação iria al-
terar-se ao longo do século XVIII, na época do Iluminismo [Aufklarung]. 

Os iluministas encontravam-se em terreno conhecido no que se refere 
ao termo "revolução", pois o conceito se tornara uma "palavra da moda". 
Tudo aquilo que se via e se descrevia era compreendido a partir da pers-
pectiva da transformação, da comoção. A revolução abarcava os costu-
mes, o direito, a religião, economia, nações, Estados e continentes, en-
fim, todo o globo terrestre. Como disse Louis Sébastien Mercier em 1772, 
"Tout est revolution dans ce monde" [Tudo é revolução neste mundo].8 

Assim, o conceito originalmente natural e, portanto, trans-histórico 
dissemina seu significado parcial e metafórico, que acaba por se tornar 
predominante. O movimento abandona sua base natural para adentrar 
a atualidade do quotidiano. Dessa forma, com o termo "revolução", veio 
à luz o âmbito cie uma história genuinamente humana. 

A característica politicamente notável desse novo conceito universal 
de movimento consistia em sua estilização como conceito oposto à guer-
ra civil. Os pacifistas esclarecidos consideravam as guerras civis como 
uma herança dos partidos religiosos fanáticos, herança abandonada à 
medida que crescia o grau de civilização. Em 1788 Wieland afirmava: 
"A atual situação da Europa [aproxima-se] de uma revolução benfazeja, 
uma revolução que não será conduzida por revoltas selvagens e de guer-
ras civis (...) tampouco pela nefasta associação da violência com a vio-
lência."9 Esse otimismo comovente, compartilhado por muitos dos con-
temporâneos de Wieland, nutria-se de uma experiência estrangeira que 
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teve um efeito modelar. Trata-se da Revolução Gloriosa de 1688 na In-
glaterra. 10 Ali fora possível depor uma odiosa dinastia sem derramamen-
to de sangue, substituída por uma forma de governo parlamentarista, 
com divisão de poderes, dirigida pelas classes superiores. Voltaire cons-
tata, cheio de admiração, que na Inglaterra ocorrera uma revolução en-
quanto, em outros países, só fora possível chegar-se a revoltas e guerras 
civis sangrentas e infrutíferas. A guerra civil adquire então, sob diferen-
tes pontos de vista, o significado de um círculo vicioso, sem sentido e 
fechado em si mesmo, comparado ao qual a revolução mostrava-se ca-
paz de descortinar um novo horizonte. 

Quanto mais progredia o Iluminismo, mais a guerra civil parecia tor-
nar-se pálida reminiscência histórica. A Encyclopédie registrava a guerra 
sob oito diferentes verbetes, dentre os quais não se encontrava o concei-
to "guerre civile". As guerras civis não pareciam mais ser possíveis. De for-
ma proporcional, o conceito de revolução foi despojado de sua dureza 
política, o que permitiu que confluíssem para ele todas as esperanças 
utópicas que explicam o entusiasmo dos anos que se seguiram a 1789. 
Esperava-se poder colher — como na Inglaterra — os frutos de uma Re-
volução sem ter que se expor ao terror de uma guerra civil. Se fosse ne-
cessário derramar sangue, então o exemplo do movimento da indepen-
dência norte-americana parecia garantir uma saída feliz. 

É certo que não faltaram prognósticos e advertências que profetiza-
vam o horror de uma guerra civil por trás da máscara de uma fulguran-
te revolução. Leibniz foi o primeiro a apontar, com estarrecedora clare-
za, o caráter da "révolution générale" que então se avizinhava na Europa. 1 1 

Diderot legou-nos a previsão mais precisa, que descrevia o futuro Napo-
leão como um produto dialético do cruzamento entre o temor e a liber-
dade, enquanto Rousseau profetizou o século seguinte. Aproximamo-
nos, escreveu em 1762, do estado de crise e do século das revoluções. Seria 
impossível prever as revoluções uma a uma, assim como seria impossí-
vel adiantarmo-nos a elas. É certo que as monarquias na Europa serão 
varridas, mas o que virá então, ninguém sabe. Da mesma maneira, Di-
derot perguntava: "Quais serão as conseqüências da revolução que se 
aproxima? Não se sabe." 1 2 

Com tais questões, propostas pelas cabeças mais sagazes do Iluminis-
mo e que hoje não somos mais capazes de responder, inaugura-se um 
novo horizonte de expectativa. A revolução, com certeza, não mais con-
duz de volta a situações anteriores; a partir de 1789 ela conduz a um fu-
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turo a tal ponto desconhecido, que conhecê-lo e dominá-lo tornou-se 
uma contínua tarefa da política. uLe mot révolution a peráu son aception 
originelle" [A palavra revolução perdeu seu sentido original], constatou 
Haréau em retrospectiva. 1 3 

II. 

Que características definem o campo semântico do termo revolução de-
pois de 1789? Buscamos características comuns, que nos chegam pelos 
testemunhos dos contemporâneos desde o início de nossa modernidade. 

Em primeiro lugar, deve-se registrar como inédito o fato de que a "re-
volução" transformou-se, a partir de 1789, em um "coletivo singular" — 
como já se antecipava em Mercier: tudo neste mundo é revolução. As-
sim como o conceito alemão Gcschichte, que abriga, como "história em 
si" [Geschichte schlechthin], as possibilidades de todas as histórias singu-
lares, a revolução cristaliza-se em um coletivo singular, que parece con-
centrar em si as trajetórias de todas as revoluções particulares. É assim 
que revolução torna-se um conceito meta-histórico, separando-se comple-
tamente de sua origem natural e passando a ter por objetivo ordenar his-
toricamente as experiências de convulsão social. Em outras palavras, o 
conceito adquire um sentido transcendental, tornando-se um princípio 
regulador tanto para o conhecimento quanto para a ação de todos os 
homens envolvidos na revolução. O processo revolucionário e a cons-
ciência da revolução, despertada por esse mesmo processo e sobre ele 
retroagindo, tornam-se desde então inseparáveis. Todas as características 
posteriores do conceito moderno de revolução sustentam-se a partir des-
se background meta-histórico. 

É preciso mencionar, em segundo lugar — pois é impossível ignorá-
la — , a experiência de aceleração do tempo. Quando Robespierre concla-
mou seus concidadãos a apressar a revolução para trazer a liberdade à 
força, pode-se enxergar por trás disso um processo inconsciente de se-
cularização das expectativas apocalípticas de salvação. De Lactâncio a 
Lutero e Bengel, a abreviação do tempo era considerada principalmente 
como um sinal da destruição, que se avizinhava, do tempo histórico. Mas 
os tempos das eras históricas vêm se modificando, de fato, desde sem-
pre. Hoje a aceleração faz parte da nossa experiência quotidiana, graças 
à explosão demográfica e à capacidade técnica, assim como em conse-
qüência das alterações de regime político, hoje mais freqüentes. O hori-
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zonte "natural" da história foi abandonado, ao mesmo tempo em que a 
experiência de aceleração descortinou novas perspectivas que impregna-
ram o conceito de revolução. 

Exemplo disso é o paralelo entre as novas e as antigas revoluções, tra-
çado em 1794 por Chateaubriand, a fim de deduzir, a partir da experiên-
cia passada, a perspectiva do futuro. Mas logo ele foi obrigado a reco-
nhecer que a Revolução Francesa tinha ultrapassado qualquer evento 
passível de comparação. Dessa forma, Chateaubriand reeditou, trinta 
anos depois, seu ensaio então ultrapassado, agora acrescentado de novas 
observações, nas quais ele ousava fazer prognósticos constitucionais de 
caráter progressista, que dessa vez não mais se nutriam a partir dos pa-
ralelos entre futuro e passado, isto é, da capacidade de repetição de anti-
gas revoluções. 14 

Em terceiro lugar, deve-se reconhecer que todos os prognósticos lan-
çados a partir de 1789 caracterizam-se pelo fato de que contêm um coefi-
ciente dinâmico ao qual se atribui um caráter "revolucionário", seja qual 
for sua origem. Também o Estado submete-se ao preceito da "revolução", 
e a partir daí pode-se compreender melhor por que, no processo de tra-
dução do francês para o alemão do Dicionário da Academia Francesa, na 
Berlim do Iluminismo por volta de 1800, o neologismo "contre-révolu-
tionnaire" foi traduzido por "inimigo do Estado" [Staatsfeind].15 Aquele 
que respeita o Estado deve ser "revolucionário". Eis aí, antecipada, a posi-
ção dos hegelianos de esquerda. A questão não era saber se o Estado fun-
dado em estamentos poderia favorecer ou impedir a revolução. A alterna-
tiva era bem outra: a transformação do Estado estamental, seja por vias 
pacíficas ou violentas, como já se haviam manifestado Struensee e Kant: 
revolução a partir de cima ou a partir de baixo. No que se refere à disse-
minação dessa tendência revolucionária, pode-se afirmar que, a partir de 
então, também o conceito de reforma passa a convergir, eventualmente, 
como o de revolução, convergência exaustivamente utilizada na polêmica 
política, cujo núcleo objetivo, no entanto, encontrava-se contido em um 
impulso generalizado para o planejamento do futuro das sociedades. 

Em quarto lugar, por meio desse contínuo adiamento das perspecti-
vas futuras, alterou-se também a perspectiva em direção ao passado. 
Abriu-se um novo espaço de experiência cujos pontos de fuga remetiam 
a diferentes fases da Revolução de 1789. Conforme o interesse e a posi-
ção de cada observador, era possível identificar-se com uma determina-
da etapa da revolução, a fim de, a partir desse ponto de vista, tirar con-
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clusões aplicáveis ao futuro. A revolução, desde então, transformou-se 
para todos em um conceito perspectivista dentro da história da filosofia, 
que apontava para uma direção irreversível. É possível que houvesse ain-
da discussão sobre um "antes" e um "depois", sobre retardamento ou ace-
leração, mas a direção do movimento parecia definitivamente determi-
nada. A revolução é manca, ironizava Rivarol, a direita marcha sempre 
para o lado esquerdo, mas a esquerda nunca marcha para o lado direito. 
Dessa forma, caracterizou-se um movimento pelo qual todos os aconte-
cimentos políticos puderam passar por uma espécie de distanciamento 
ou estranhamento, do ponto de vista da história da filosofia. Mas, sob a 
dinâmica dessas transformações, transpostas do plano espacial para o 
temporal, subjaz uma experiência impossível de ser negada: da mesma 
forma que os prognósticos, as perspectivas histórico-filosóficas implicam 
uma tendência irreversível, capaz de abarcar todas as situações de uma 
única vez. A partir daí pode-se concluir que a contaminação entre os sig-
nificados dos termos "evolução" e "revolução", que passou a ocorrer já 
desde o século XIX, não se trata apenas de uma negligência lingüística 
ou de uma adequação política; o intercâmbio alternado entre os dois 
conceitos refere-se a deslocamentos estruturais no complexo social como 
um todo, os quais, por sua vez, só poderiam ter provocado respostas dis-
tintas no plano político. Em seu emprego antitético, "evolução" e "revo-
lução" são conceitos partidários; já o seu uso semanticamente análogo 
refere-se a um processo geral de emancipação, capaz de se disseminar 
movido pela industrialização. 

Em quinto lugar, o conceito moderno de revolução distingue-se ain-
da pelo trajeto, ou seja, a passagem da revolução política à revolução so-
cial. É claro que todas as desordens políticas contêm momentos de de-
sordem social. É inédita, no entanto, a idéia de que o objetivo de uma 
revolução política seja a emancipação de todos os homens e a transfor-
mação da estrutura social. Em 1794, Wieland registrou cuidadosamente 
o novo termo, mas ainda como palavra estrangeira: seria intenção dos 
jacobinos "fazer da Revolução Francesa uma révolution sociale, isto é, 
uma inversão [ Umkehrung] dos Estados ora estabelecidos". 16 A impreci-
são lingüística, que ainda predominava, não fora capaz de ocultar o re-
gistro do fato em si. Uma vez que a Declaração dos Direitos Humanos 
inaugurara um campo de expectativa social, todos os programas lança-
dos em nome da liberdade e/ou da igualdade pressionavam por uma rea-
lização subseqüente. 
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Babeuf foi o primeiro a predizer, à sua maneira de iluminista rústico, 
que a Revolução Francesa não chegaria ao fim antes que a exploração do 
homem e o trabalho escravo fossem abolidos. Com isso estabeleceu-se 
um objetivo, o qual, em conseqüência do trabalho industrial, tornou-se 
um desafio cada vez mais exigente. A partir da Revolução de 1830, acu-
mularam-se as fórmulas — pensemos em Lorenz von Stein, Radowitz ou 
Tocqueville — que levaram adiante a tendência de transformar a revolu-
ção política em revolução social. Ao cunhar uma fórmula dualista — 
"toda revolução desfaz a velha sociedade; nesse sentido, ela é social; toda 
revolução derruba o velho poder; nesse sentido, ela é política" 1 7 — , o jo-
vem Marx formulava também o princípio universal cuja concepção se 
tornara possível desde 1789. Pouco tempo depois, em 1832, Heine diferen-
ciava enfaticamente os coeficiente temporais de ambos os conceitos de 
revolução: "O escritor que quer levar a bom termo uma revolução social 
pode, se necessário, adiantar-se cem anos em relação ao próprio tempo; 
ao contrário, o tribuno que pretende fazer uma revolução política não 
pode afastar-se muito das massas", 18 isto é, do presente vivo e imediato. 

O grau de coincidência e interdependência entre as revoluções polí-
ticas e as revoluções sociais é uma das questões fundamentais da histó-
ria moderna. A emancipação das antigas colônias, praticamente termi-
nada do ponto de vista político, não escapa à pressão de continuar como 
um processo social, para que assim seja possível recuperar a liberdade 
política. 

Com isso, chegamos ao nosso sexto ponto, o qual resulta diretamente 
da passagem de uma revolução política a uma revolução social. Se to-
marmos ao pé da letra as declarações das revoluções Americana, France-
sa ou Russa, então não restará dúvida quanto ao fato de que suas "reali-
zações" deveriam beneficiar toda a humanidade. E m outras palavras, 
todas as variações modernas do termo "revolução" pretenderam, do pon-
to de vista geográfico, uma revolução universal e, do ponto de vista tem-
poral, uma revolução permanente, até que seus objetivos fossem cumpri-
dos. Hoje já podemos acrescentar a Revolução Chinesa a essa lista. Por 
distinta que tenha sido a realização de tais programas, a continuidade 
permanece como seu denominador comum no plano conceituai. 

Robespierre já declarava, de forma patética: "La moité de la révolution 
du monde est déjà faite; l'autre moité doit s'accomplir" [a metade da revo-
lução do mundo já foi feita; a outra metade deve realizar-se]. 19 Robes-
pierre acrescentou ainda a metáfora natural, segundo a qual a razão do 
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homem é semelhante ao globo que ele habita. Metade da esfera encon-
tra-se ainda mergulhada nas trevas, ao passo que a outra rebrilha à luz. 
Com isso, Robespierre contradiz a si próprio, ao recorrer às velhas e es-
gotadas comparações com a natureza. De toda maneira, uma das meta-
des da Terra permanecerá sempre na escuridão, ainda que alternadamen-
te. O conceito de revolução universal impôs-se da mesma forma, ainda 
que os políticos posteriores a Napoleão tenham tido por objetivo "ter-
minar a Revolução". A partir da criação das diferentes Internacionais, o 
conceito de revolução universal passou a fazer parte dos programas de 
ação política imediata. 

Se toda a Terra deve ser revolucionada, conclui-se necessariamente 
que a revolução deve perdurar até que esse objetivo seja atingido. Desde 
a queda de Napoleão, f irmou-se a suposição de que a Revolução não ter-
minara, de maneira alguma, com a Restauração — como acontecera an-
teriormente — mas entrara em uma nova fase. "Napoleão nada mais é", 
escreveu o conselheiro de Estado prussiano Koppe, "e nunca foi outra 
coisa a não ser a Revolução personificada em um de seus estágios. [De-
pois de sua queda] pode ter terminado um desses estágios da Revolução, 
mas de forma alguma a própria Revolução."20 Nessa formulação de Kop-
pe já está claro que o moderno coletivo singular "a Revolução" com-
preende e refere-se à sua própria duração: a história do futuro será a his-
tória da Revolução. 

Logo depois da Revolução de Julho de 1830 emerge a expressão "revo-
lução em estado permanente".2 1 Proudhon utilizou-se dela com obje-
tivos social-revolucionários, da mesma forma que Marx se valeu dela 
em 185o.22 Marx deduz dialeticamente, a partir da derrota da Revolução 
de 1848, a futura vitória de "um partido realmente revolucionário. (...) 
O que foi a pique nessa derrota não foi a revolução, mas sim os tradicio-
nais acessórios pré-revolucionários."23 

A despeito da decepção disseminada pela análise de Marx à época, a 
revolução (permanente), que sobrevivera à Revolução (de fato) de 1848-
1850 teve um papel relevante como categoria histórico-filosófica. Ela ser-
viu à formação da consciência do proletariado. Marx também recorreu 
então ao velho significado de revolução como repetição, a cujos efeitos 
prolongados ele não pôde escapar inteiramente. A criação de uma con-
tra-revolução poderosa e fechada em si mesma deveria clarear as frentes 
de batalha, de forma que o inimigo de classe pudesse ser abatido já no 
próximo assalto, que estava em preparação. 
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Mas o que era novo em Marx é que, para ele, a repetição (1830,1848) 
das revoluções que efetivamente ocorreram só poderia ser entendida 
como caricatura da grande Revolução Francesa. Em sua perspectiva, era 
preciso realizar a revolução na consciência, de modo a expurgar o passa-
do. Marx tentou disseminar um processo de aprendizado, o qual deveria 
instaurar, por meio da aquisição de uma nova linguagem revolucionária, 
a revolução do futuro em sua singularidade. "As revoluções do passado 
precisavam relembrar a história universal para que pudessem enganar-se 
sobre a natureza de seu próprio conteúdo. A revolução do século XIX 
deve permitir que os mortos enterrem seus mortos, para que possa al-
cançar seu próprio conteúdo."24 A revolução social tinha que se desfazer 
do passado, criando seu conteúdo a partir do futuro. O socialismo seria a 
"declaração de permanência da revolução".25 Tal declaração contém a an-
tecipação do futuro tanto no nível da vontade quanto no da consciência, 
assim como a premissa tácita de que essa revolução jamais se recolherá. 
Dessa forma, Marx vai além de Kant, o qual, já em 1798, a partir do fra-
casso da primeira tentativa, deduziu a futura vitória da "revolução ou da 
reforma": o "aprendizado pela experiência reiterada"26 fará sentir, cedo 
ou tarde, seus efeitos duradouros. Marx, que diagnosticou o processo de 
transformação como revolução social e industrial, encontrou a fórmula 
mais precisa para caracterizar sua singularidade e seu aspecto de futuri-
dade; entretanto, é preciso ressaltar que, para ele, essa revolução tornou-
se um agente personificado da história, que deixa o mundo empírico 
sempre para trás, já que o comunismo não se realiza completamente. 

Sob esse paradoxo da utopia, que se vê continuamente obrigado a se 
reproduzir, oculta-se outro fenômeno, que denominamos o sétimo. Se, 
por um lado, a revolução foi até aqui descrita como uma categoria me-
ta-histórica, que ajudou a determinar os sucessos industriais e sociais 
como um processo de aceleração, por outro lado essa mesma interven-
ção mostra-se como uma reivindicação consciente de dominação por 
parte daqueles que se viram iniciados nas leis de progressividade de uma 
revolução entendida como tal. Emerge então o termo revolucionamento 
1 Revolutionierimg} e o verbo dele derivado, revolucionar. Já desde 1789 
junta-se ao nosso campo semântico mais um dos inúmeros neologismos, 
o substantivo "revolucionário" [Revolutionär], É um conceito obrigatório 
para o ativismo, antes impensável, mas que faz prever imediatamente o 
tipo do revolucionário profissional tal como o conhecemos ao longo do 
século XIX e depois, particularmente construído por Lenin. Necessaria-
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mente associada a essa idéia está também a concepção, outrora da mes-
ma forma impensável, de que os homens podem fazer revoluções. 

A "factibilidade" da revolução traz à luz o aspecto interior daquela re-
volução cujas futuras leis os revolucionários pensavam conhecer. É de 
Condorcet a explicação sobre como se deveria produzir e dirigir uma re-
volução em nome da liberdade. "Une loi révolutionnaire est une loi, qui a 
pour objet de maintenir cette révolution, et d'en accélerer ou régler la mar-
che" [Uma lei revolucionária é uma lei que tem como objetivo manter 
esta revolução e acelerá-la ou regular seu andamento].2 7 As estruturas 
transpessoais da revolução, assim como sua capacidade de estar disponí-
vel, que decorre do reconhecimento da existência dessas mesmas estru-
turas, parecem provocar-se mutuamente. Em 1798 o jovem Schlegel de-
tectou com grande acuidade o motivo que possibilitou a Napoleão ter 
um papel saliente na Revolução: é porque, disse Schlegel, "ele é capaz de 
criar, levar adiante e aniquilar revoluções por si mesmo".28 Fora assim 
definida prognosticamente — passando por alto do rigor histórico — 
uma característica do revolucionário profissional moderno. Ele é capaz 
de "levar adiante" revoluções, para se aplicar o termo usado por um 
póstero, Weitling.29 

A relação entre perspectivas filosófico-históricas de caráter geral e um 
engajamento revolucionário particular torna possível compreender por 
que, de modo cada vez mais freqüente, o planejado começo de uma "re-
volução" no sentido concreto de um levante tem sido com freqüência 
discutido e anunciado sem que, por causa disso, efetivamente se inter-
rompa a sucessão dos acontecimentos. Assim foi na França em agosto de 
1792, em Palermo em 1848 e em São Petersburgo em outubro de 1917. Por 
trás dessa combinação que uma revolução em curso realiza e deve reali-
zar, encontra-se o critério que destacamos em último lugar: a legitimi-
dade da revolução. 

Em 1848, Stahl cunhou a expressão "revolução absoluta"3 0 a fim de 
mostrar que o movimento revolucionário encontrava em si mesmo a le-
gitimação para suas ações. Com isso, a legitimação histórica do direito a 
partir do passado foi transposta para uma justificação permanente com 
base na filosofia da história. Ao passo que a legitimidade da Restauração 
permanecia atada à noção de tradição, a legitimidade revolucionária tor-
nava-se um coeficiente dinâmico, que direcionava a história a partir de 
determinadas perspectivas do futuro. Ranke afirmava, ainda em 1841, que 
a "desgraça da revolução é que ela não é ao mesmo tempo legítima."31 
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Já Metternich reconheceu esse estado de coisas de maneira mais precisa, 
quando observa, em tom sarcástico, que os próprios legitimistas torna-
ram legítima a revolução. 

O conceito de uma revolução legítima tornou-se necessariamente um 
conceito partidário no campo da filosofia da história, uma vez que sua 
pretensão à generalidade alimenta-se de seus antônimos, a "reação" e a 
"contra-revolução". Se, em princípio, até mesmo os que se opunham à 
revolução a reivindicavam, ela, uma vez legitimada, reproduziu conti-
nuamente seus inimigos, de modo a perpetuar-se. 

Com isso fica claro também o quanto o conceito de revolução reto-
ma para si, desde 1789, a lógica da guerra civil. A luta, uma vez decidida 
com todos os meios disponíveis, legais ou ilegais, passa a pertencer, se-
gundo a óptica do revolucionário profissional moderno, ao decurso pla-
nejado da revolução. Assim, ele pode servir-se de todos os meios, pois 
acredita que a revolução é legítima. O resseguro histórico-f i losófico 
mantém-se assim elástico e flexível na mesma medida em que "a revolu-
ção", como constante meta-histórica, é capaz de manter um título per-
manente de legitimidade.32 

Dessa forma, altera-se também o papel atribuído pela filosofia da his-
tória à "guerra civil". Se o leninismo declarou e defendeu a guerra civil 
como a única forma possível de guerra — principalmente com o objeti-
vo de acabar com todas as (outras) guerras — então não são somente o 
Estado concreto e sua constituição social o campo de ação e o objetivo 
da guerra civil. Trata-se sim, predominantemente, da extinção de toda e 
qualquer forma de dominação. Essa é, no entanto, uma meta histórica 
global a ser realizada apenas como uma aproximação infinita e progres-
siva, nunca completamente alcançada. 

Quais são as relações entre essa legitimidade hipostasiada da guerra 
civil e a legitimidade de fundo da revolução universal permanente? Des-
de o final da Segunda Guerra Mundial, o globo terrestre conheceu uma 
espécie de avalanche de guerras civis que parece consumir a Terra, abrin-
do seu caminho por entre as grandes potências. Da Grécia à Coréia, pas-
sando pelo Vietnã, da Hungria à Argélia e ao Congo, do Oriente Médio 
a Cuba e novamente em direção ao Vietnã estendem-se as guerras civis, 
sem dúvida geograficamente limitadas, no entanto desmedidas no hor-
ror que provocam. Devemos nos perguntar se essas inúmeras guerras ci-
vis, regionalmente limitadas, mas disseminadas por sobre a superfície do 
globo, não teriam já há muito tempo esgotado e substituído o conceito 
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de uma revolução legítima e permanente. Não teria a revolução univer-
sal esmaecido, tornando-se uma fórmula oca, que pode ser pragmatica-
mente usada e abusada pelos mais diferentes programas dos mais dife-
rentes grupos nacionais? 

O contraconceito filológico das guerras civis do passado era o Estado. 
E a doutrina tradicional da razão de Estado considerava as guerras [na-
cionais] como um recurso para evitar as guerras civis. A guerra servia — 
de acordo com essa teoria — ao alívio social, tendo sido freqüentemente 
decidida — segundo o ponto de vista centro-europeu — no espaço de 
defesa do além-mar. Juntamente com o imperialismo europeu, esse pe-
ríodo passa a fazer parte do passado. Desde que a superfície geografica-
mente infinita de nosso globo terrestre encolheu, tornando-se um espaço 
de ação finito e interdependente, todas as guerras transformaram-se em 
guerras civis. Nessa situação, torna-se cada vez mais incerto qual será o 
campo a ser preenchido pelos processos revolucionários sociais, indus-
triais e emancipatórios. A "revolução universal" está submetida, graças às 
guerras civis que parecem querer completá-la, a constrangimentos de 
ação política não contidos em seu programa histórico-filosófico. Exem-
plo disso é a encruzilhada nuclear. 

Desde 1945 vivemos entre guerras civis latentes ou declaradas, cujo 
horror pode ser ultrapassado por uma guerra atômica, por exemplo — 
como se as guerras civis ao redor do globo, ao contrário de seu sentido 
tradicional, fossem o último recurso capaz de nos preservar da destrui-
ção total. Se essa inversão infernal tornou-se de fato a lei tácita da políti-
ca mundial, então é preciso propor mais uma questão: que legitimidade 
é essa, pretendida pela guerra civil, que se nutre tanto da permanência 
da revolução como do horror diante de uma catástrofe de proporções 
globais? Mas a tarefa de elucidar a relação oscilante entre essas duas po-
sições foge ao escopo de uma história dos conceitos. 

Queremos aqui nos preservar de uma aceitação sumária ou de uma 
interpretação equivocada, como realidade histórica efetiva, de todas as 
definições que apresentamos até aqui. No entanto, a história dos concei-
tos, mesmo quando ideologicamente comprometida, nos lembra que a 
relação entre as palavras e seu uso é mais importante para a política do 
que qualquer outra arma. 

Tradução dc Wilma Patrícia Maas 

Revisão de Marcos Valério Murad 



C A P í T U L O 4 

P r o g n ó s t i c o s h i s tór icos nos escritos de L o r e n z v o n Stein 

sobre a C o n s t i t u i ç ã o pruss iana 

I. 

"É possível prever o futuro, desde que não se queira profetizar cada coisa 
em detalhe." 1 A verdade dessa afirmação, formulada em 1850 por Lorenz 
von Stein, foi por ele comprovada em sua extensa obra. Do ponto de vis-
ta da história do espírito, pode-se enxergar nessa afirmação uma espécie 
de secularização das profecias cristãs apocalípticas, cuja precisão, no que 
concerne a seu tempo de duração, sempre foi maior do que a precisão, 
ou mesmo do que a incomensurabilidade de expectativas de mais curto 
prazo. Mas a fórmula de Stein, que repousa sobre repetidos estudos na 
área da história social e do direito administrativo, adquire seu sentido 
imediato a partir da situação histórica em meio à qual foi formulada. 
Stein pôde formular previsões porque fez da própria dinâmica da histó-
ria moderna e de seu aspecto de futuridade o tema de seus diagnósticos. 
Um olhar retrospectivo demonstra que suas predições permaneceram 
em pé, mesmo depois da prova da história, em um sentido que ultrapas-
sa a mera historiografia. A força dos acontecimentos, tanto dos aconte-
cimentos passados quanto daqueles nossos contemporâneos, veio ates-
tar a justeza de seus prognósticos. 

As predições em longo prazo de Stein constituem, ao lado das cie 
Tocqueville, Bruno Bauer, Friedrich List ou Donoso Cortes, um momen-
to integrante da história moderna. Com sua torma de reflexão e sua am-
plitude de perspectiva, pertencem a uma era revolucionária, apontando 
para o nosso próprio século, poucas vezes remetendo a épocas anterio-
res. Sabe-se que a arte das profecias e previsões é antiga. Mas qual teria 
sido o momento histórico no qual Stein transformou essa arte em maes-
tria superior? O que diferencia Lorenz von Stein em relação a outros que 
pensaram a história? 

A convicção de que fosse possível à humanidade extrair ensinamen-
tos a partir da história do passado foi, até o século XVIII, uma doutrina 
quase unânime e largamente disseminada. O conhecimento dos eventos 
passados e a previsão dos futuros permaneceram ligados por um hori-
zonte de expectativas quase natural, dentro do qual nada de fundamen-
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talmente novo podia ocorrer. Isso valia tanto para o crente cristão quan-
to para o político maquiavélico. A história era uma espécie de cadinho 
de experiências instrutivas, do qual se podiam extrair ensinamentos. 
Dessa forma, o homem pôde acreditar-se equipado para repetir os su-
cessos do passado, em vez de incorrer continuamente em velhos erros. 
No campo da política pessoal das elites européias, assim como no cam-
po das transformações dos processos de produção por meio da técnica e 
do capitalismo industrial, a história assegurou e testemunhou continui-
dade nos planos jurídico, moral, teológico e político. E a nenhuma des-
sas transformações faltou um sentido voltado à ordem divina ou uma 
regularidade de ordem natural. Aos acontecimentos imprevisíveis era 
atribuído um sentido mais profundo ou mais elevado. A tese da capaci-
dade de repetição e, com ela, da capacidade de transmissão de ensina-
mentos atribuída à experiência histórica era um momento constituinte 
da própria experiência: historia magistra vitae. Nenhuma predição saía 
dos limites cobertos pela história passada. Isso era válido também para 
as profecias astrológicas e teológicas, que permaneciam presas a leis pla-
netárias ou a antigos presságios. 

Tudo isso modificou-se lentamente a partir do Iluminismo [Aufklä-
rung], e de forma radical a partir da Revolução Francesa. O horizonte 
dos prognósticos possíveis sofreu primeiramente uma expansão, para 
depois finalmente recuar. Até o século XVIII, o modelo dos antigos ou as 
personagens da tipologia bíblica ocupavam as configurações do futuro. 
Isso deixou de ser possível desde as tempestades da Revolução. A década 
de 1789 a 1799 foi vivenciada pelos atores como uma irrupção em um fu-
turo inédito. E mesmo aqueles que recorreram a seu conhecimento do 
passado não puderam deixar de constatar o caráter incomparável da Re-
volução. Esse caráter residia — segundo Rupert Kornmann 2 — menos 
nos fatos inéditos do que "na velocidade extrema com que eles se dão ou 
com que são conduzidos. (...) Nossa história contemporânea é uma re-
petição dos fatos e acontecimentos de alguns milênios — só que em um 
período de tempo dramaticamente reduzido." Mesmo aqueles que não 
se consideravam surpresos, quedavam-se perplexos diante daquele ritmo 
extraordinário, que parecia inaugurar um novo tempo. 

Em meio à consciência desse novo começo universal, que fez empa-
lidecer em pré-história a história tal como se desenrolara até então, a 
revolução transformava o espaço da experiência. A nova história trans-
figurou-se em um processo a longo prazo, ainda passível de direcio-
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namento, mas que ao mesmo tempo se desencadeava acima das cabeças 
dos contemporâneos. Uma vez aceito esse ponto de vista, cada conclu-
são retirada a partir do passado em direção ao futuro parecia não ape-
nas inadequada como também impossível. A "perfídia da razão" impede 
a transmissão de aprendizado pela história, ela constrange o homem. 
Qualquer que seja o grau de exatidão da fórmula de Hegel, ela aponta 
para uma experiência inédita. A experiência hegeliana apóia-se também, 
sem dúvida, na existência da "História", mas da história em sua totali-
dade, a qual, em sua crescente consciência da liberdade, corre em dire-
ção à Revolução Francesa. Essa história é sempre singular e única, em seu 
andamento processual.3 Tanto a história quanto o método prognóstico 
alteram, a partir de então, a sua qualidade histórica, perdendo sua corre-
lação ingênua e pragmática, para reproduzi-la apenas em um plano re-
flexivo. Lorenz von Stein dá o testemunho desse fenómeno. 

De fato, a revolução instaurou um futuro inédito, independentemen-
te do fato deste ter sido percebido como progresso ou catástrofe, instau-
rando também da mesma forma um passado inédito; em sua crescente 
estranheza, ela tornou-se um objeto especial da ciência histórica e críti-
ca. Progresso e historicismo, dois conceitos aparentemente contraditó-
rios, são como a própria face de Janus, a face do século XIX. Apenas pou-
cos homens desse século lograram manter essa face dupla, sem entrarem 
em conflito consigo mesmo. Lorenz von Stein é um deles. Ele logrou 
concentrar em si uma estupenda erudição no que se refere a datas e fa-
tos históricos, sem perder de vista a pressão exercida pelo futuro. Ao con-
trário, esse futuro tornou-se o elemento regulador de seu conhecimento. 

"A história em si e para si" — expressão surgida no último terço do 
século XVIII — e "o trabalho da história" tornaram-se desafios,4 exigin-
do mais do que meramente um olhar retrospectivo. Elas deram origem 
a uma filosofia da história, remetendo a um futuro tanto desconhecido 
como incerto. Assim, o progresso não era apenas uma maneira ideológi-
ca de se ver o futuro; ele correspondia a uma nova experiência do coti-
diano, que se nutria continuamente de diferentes fontes: do desenvolvi-
mento técnico, do crescimento populacional, do desenvolvimento social 
dos direitos humanos e das respectivas modificações dos sistemas políti-
cos. Criou-se um "labirinto de movimento", como Stein caracterizou 
uma vez esse estado de coisas,5 sendo que ele fez do esclarecimento disso 
o objetivo maior de suas investigações. Se Stein chegou, ao longo de suas 
análises históricas e diagnósticos sociais, a prognósticos claros e ainda 
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hoje surpreendentes, foi porque ele foi capaz de tirar partido dos ensi-
namentos históricos também a partir da perspectiva progressista. 

Mas, apenas isso não é suficiente para distinguir Lorenz von Stein e 
outros teóricos da história. O desafio do progresso atua, de maneira re-
trospectiva, sobre a própria história. Desde que a ruptura revolucionária 
fez em pedaços o espaço tradicional da experiência, dissociando passado 
e futuro, também a história alterou sua característica tradicional de mes-
tra. O topos de Cícero adquiriu uma nova dimensão, uma dimensão es-
pecificamente temporal, que ainda não poderia ter sido adquirida no 
contexto de uma história natural comparativa e estatística. Abriu-se, de 
maneira na maioria das vezes consciente, um espaço de experiência com 
pontos de fuga em perspectiva, que remetiam a diferentes fases da Revo-
lução. Desde a queda de Napoleão, os estágios anteriores da Revolução 
Francesa passaram a oferecer um desenvolvimento histórico novo e mo-
delar, no qual as gerações posteriores, conforme suas tendências políti-
cas, acreditavam poder decifrar a futura direção de sua própria história. 
Em outras palavras: também as perspectivas progressistas do futuro ori-
entavam-se a partir do seu próprio espaço de experiência, a Revolução 
Francesa e o desenvolvimento de suas etapas. A isso se acrescentou a ex-
periência da industrialização, delineada sucessivamente a partir do Oci-
dente em direção ao leste, com conseqüências sociais até então desconhe-
cidas. A marca característica de Stein é que ele soube manter uma atitude 
histórica crítica em relação a esse espaço da experiência sempre em mo-
vimento e em constante intercâmbio de posições que caracterizou a sua 
época. 

A dinâmica da modernidade foi o tema principal de suas investi-
gações. Para a investigação crítica da história como tal constituía uma 
ousadia confrontar-se com essa atualidade. Seus maiores representantes 
expressavam-se majoritariamente no pretérito, renunciando a uma apli-
cação imediata de seus conhecimentos e doutrinas. Perthes6 teve grandes 
dificuldades para encontrar colaboradores para seu grande projeto edito-
rial de uma história dos Estados europeus, colaboradores que ousassem 
se aproximar, mesmo que cuidadosamente, de sua própria época, uma 
vez que o presente parecia transformar-se a cada dia mais rapidamente, 
escapando assim de um conhecimento cientificamente garantido. 

Stein é um dos poucos pesquisadores do século XIX que não capitu-
lou perante a aceleração da história. Ele elaborou sua investigação sob o 
imperativo de um prognóstico adequado a tempos que se justapõem. "As 
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velhas condições de vida foram substituídas por novas, que por sua vez 
também vêm sendo combatidas por outras ainda mais novas; legislações 
inteiras são alteradas, configurações contraditórias sucedem-se rapida-
mente; é como se a escrita da história não mais pudesse acompanhar seu 
próprio objeto." O jovem Stein caracteriza a situação com essas palavras,7 

prosseguindo ainda: "E, apesar disso, uma análise mais precisa mostrará 
exatamente o contrário. Assim como essas diferentes configurações sur-
giram a partir de um único golpe, elas se deixam também contemplar 
por um único olhar. É essa a diferença fundamental desta época em re-
lação às anteriores: nela, o julgamento correto dos fatos é condicionado 
pelo ponto de vista que se adota, ao passo que, nas épocas antecedentes, 
esse julgamento é condicionado pelo conhecimento histórico." 

É certo, pois, que o século XVIII já possuía a perspectiva da relativi-
dade do conhecimento histórico a partir do ponto de vista, assim como 
aos iluministas já lhes aprazia considerar ultrapassada a mera erudição 
dos tempos passados. Mas não se tratava, para Stein, de promover a 
conscientização sobre a subjetividade do julgamento histórico, ou mes-
mo de apostrofar a originalidade de sua própria contribuição. O desejo 
de Stein de se apropriar da história a partir de um ponto de vista deter-
minado — desejo esse que ele anuncia a cada pergunta que faz — cor-
respondia à dinâmica estrutural da história moderna. Segundo a pers-
pectiva da história das idéias, poder-se-ia alinhar Stein na zona periférica 
das certezas próprias da história da filosofia, que se nutria a partir do 
conceito de Weltgeist — ou então no campo das relativizações da teoria 
do conhecimento, que consumiam todas as certezas. 

Mas a determinação com o ponto de vista peculiar aos diagnósticos 
de Stein não se deixa contabilizar dessa maneira. Só ela possibilita um 
ponto de vista em perspectiva, passível de ser medido pela confrontação 
com os movimentos sociais e políticos. Se a história for experimentada 
como o movimento de diferentes correntes, cuja relação entre si é conti-
nuamente alterada em diferentes graus de intensidade, cristalização e 
aceleração, então o conjunto desses movimentos só pode ser apreendido 
por um ponto de vista conscientemente assumido. Stein assumiu esse 
ponto de vista quando uniu a distância crítica às perspectivas progressi-
vas. Nisso ele diferencia-se tanto do historiador profissional quanto do 
filósofo utopista da história. As ferramentas de um serviram-lhe para 
desmascarar como ilusórias as retas teleologias do outro — da mesma 
maneira que ele soube honrar sem ressentimentos os interesses, esperan-



1 o 8 R E I N H A R T K O S E I . L E C K • F U T U R O P A S S A D O 

ças e planos de todos os partidos como potencialidades históricas de 
uma dinâmica comum. 

Seria então errôneo relativizar a posição de Stein como um meio-ter-
mo entre um idealismo histórico que se esvai e uma investigação de 
cunho empírico que apenas se anuncia. Isso não basta para determinar 
o que o distingue. Stein renunciou tanto ao delineamento de esboços to-
talizantes quanto a uma cronologia meramente aditiva e pontual. Mas 
isso não o impede de integrar tanto o aspecto meta-histórico quanto o 
cronológico em sua teoria da história. Ao proceder assim, ele despe am-
bos os aspectos de todas as suas roupagens utópicas, despojando-os ao 
mesmo tempo do caráter casual da política cotidiana, a fim de descorti-
nar a vista para a grande dinâmica da história. 

Stein desenvolveu uma teoria da história8 que lhe serviu para decifrar 
todos os eventos, tanto no que se refere a seus pressupostos de duração 
quanto a suas forças motrizes. Stein foi um ontologista da história no 
sentido completo do termo. No entanto, separou apenas em teoria a du-
ração histórica e a temporalidade histórica, e isso somente porque tinha 
por objetivo apreender a singularidade dos acontecimentos, uma aquisi-
ção teórica que se mostrou proveitosa. Stein logrou revelar dois aspectos 
que se esclarecem mutuamente, sem, no entanto, tê-los fixado como con-
ceitos absolutos. 

Stein pôde avaliar a suposta direção dos movimentos das classes so-
ciais previamente existentes, assim como dos estamentos em decadência, 
porque foi capaz de esboçar as estruturas de longa duração sem adentrar 
as fronteiras da utopia. Arriscou proposições quase axiomáticas, que re-
metiam aos condicionamentos constantes do movimento da história mo-
derna. Dentre elas encontram-se as afirmações sobre as sociedades re-
guladas pela economia, as quais, com a livre concorrência pelo poder 
político, ameaçavam tornar-se dominações de classe. Ou então, a afirma-
ção segundo a qual a pura democracia de Estado é irrealizável; ou ainda 
que os despossuídos teriam apenas uma chance muito pequena de chegar 
ao poder, e, caso bem-sucedidos, isso não lhes asseguraria a liberdade; ou, 
ainda, que a predominância das questões administrativas, no momento 
em que saem de cena as questões institucionais, não elimina os problemas 
da dominação, mas apenas os recoloca de maneira nova; ou então que 
toda ordem social repousa na distribuição de renda; e que, por causa dis-
so, o Estado enfrenta o desafio de regular essa distribuição, a fim de prote-
ger a sociedade de classes da guerra civil. A lista poderia ainda aumentar. 
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Todos esses elementos da história, que ele incluiu sob o nome então 
em voga de "leis", tinham, na teoria de Stein, uma duração apenas rela-
tiva. Eles compreendiam, sem dúvida, a história "toda", mas apenas na 
medida em que esta fosse objeto da experiência. "Quem é que já co-
nheceu o futuro?",9 perguntou o mesmo homem que antes pudera arris-
car-se a fazer predições. Foi apenas a partir de suas afirmações de tipo 
estrutural que Stein conseguiu tornar nítido o movimento como tal, in-
dicando assim as possibilidades de seu direcionamento. Reside aí o ou-
tro ponto fundamental de sua teoria, que harmoniza a duração e o tem-
po em uma dimensão ao mesmo tempo histórica e ontológica. 

Uma vez que Stein pôs-se a tratar da dinâmica da história moderna, 
tratando assim também do futuro, ele não pôde evitar, ao lado da análi-
se daquilo que é, também a análise do que deverá ser e daquilo que se 
quer que seja; no entanto, ele não promove o intercâmbio entre esses 
modos de maneira utópica. É surpreendente o modo como Stein soube 
projetar eventos desejáveis no futuro, sem, no entanto, ansiar por eles ou 
tentar apressar sua ocorrência, mas sim tornando mais agudos os senti-
dos do possível. Stein foi um sociólogo provido de uma límpida visão 
política. Quando Stein postulava como desiderata uma República de in-
teresses mútuos, relacionando-a à "democracia social" e à "monarquia 
social", alçava-se sobre o conhecimento de que a administração que se 
deveria impor no futuro seria, sem dúvida, rigorosamente objetiva, mas 
de forma alguma desprovida de um poder dominante. Suas formulações 
sobre o tempo não podem, entretanto, levar-nos equivocadamente a des-
considerar o fato de que Stein associou suas esperanças a possibilidades 
ideais, consciente de que "todas as tentativas de solução pelas armas (...) 
não poderiam conduzir, de fato, a uma decisão definitiva." 1 0 Ele sabia 
que os problemas da época de transição, os quais se haviam instaurado 
desde a emancipação, não poderiam ser solucionados com a imposição 
de um objetivo supostamente predeterminado e dos meios correspon-
dentes para levar até ele, mas sim unicamente com o conhecimento dos 
caminhos e da direção a ser tomada. 

Stein não era, portanto, um oráculo político que pudesse prever isto 
ou aquilo, que avaliasse os eventos de forma burocrática, que lesse indí-
cios de maneira quimérica ou ainda que os submetesse a qualquer tipo 
de cálculo político. O objeto de pesquisa de Stein foi aquilo que se tor-
nou possível desde a Revolução Francesa, ou seja, as condições de longo 
prazo que possibilitaram o nascimento dos movimentos sociais. Para 
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tanto, Stein usou e abusou do conceito de contingência. Mas seria injus-
to acusá-lo, por causa disso, de arrogância histórico-filosófica. Para um 
historiador rigoroso, Stein chega certamente às raias da tautologia, uma 
vez que o epíteto de "contingente" atribuído a um determinado fato ja-
mais vem acompanhado de uma justificativa complementar. A consagra-
ção a uma contingência não altera, em princípio, o caráter dos fatos. Para 
Stein, entretanto, isso funciona de maneira diferente: sua perspectiva so-
bre a singularidade dos eventos modernos teve que levar em conta tam-
bém a singularidade dos eventos a se produzir no futuro, caso ele qui-
sesse ousar fazer predições. Dessa maneira ele chegou à categoria do 
contingente, assimilando-a em sua teoria da história. Aplicado às suas in-
vestigações, o conceito de contingente foi recoberto por alusões a ten-
dências irreversíveis de longo prazo. Com a pesquisa crítica, sociológica 
e histórica, Stein pôde investigar qual seria o mínimo de contingência fu-
tura capaz de lhe assegurar o máximo de probabilidade nas predições. 
Com isso, ele adiantou-se aos historiadores de seu tempo. Mas Stein não 
chegou tão longe quanto os ingênuos partidários do progresso, que con-
fundiam seu otimismo com a Providência. 

O que distinguiu Stein de seus contemporâneos foi, portanto, sua teo-
ria da história, que uniu estruturas de longa duração às forças dinâmi-
cas, apenas com o fim de investigá-las sob o ponto de vista histórico. Foi 
somente com o médium constituído pela comprovação científica que se 
pôde transpor o caminho que leva da antecipação ao prognóstico. Stein 
conseguiu chegar à comprovação empírica hic et nunc, por meio de uma 
regra de conduta de alguma forma imanente à história. Essa regra não 
dizia respeito ao Hoje e ao Amanhã, objetos dos prognósticos políticos 
capazes de alterar a situação assim que são proferidos. Stein elaborou 
prognósticos de caráter racional e circunstanciados, capazes de instau-
rar, sobre a trilha limitada do dever-ser, um amplo espaço de manobra 
reservado para o poder-ser. Suas predições continham, portanto, ensina-
mentos transmitidos pela história; tratava-se, porém, de ensinamentos 
capazes de atuar diretamente na prática, só porque colocavam em evi-
dência aquilo que não se podia alterar, com o intuito de dar livre curso à 
ação. " É possível prever o futuro, desde que não se queira profetizar cada 
coisa em detalhe." 

Um caso exemplar dessa arte é o pequeno texto sobre a questão da 
Constituição prussiana do ano de 1852. 
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II. 

Stein publicou seu ensaio na Vierteljahrsschrift [Revista Quadrimestral], 
da editora Cotta, 1 1 a qual, como caixa de ressonância da opinião pública 
de então, reunia ao redor de si a inteligência burguesa. A revista come-
çou a ser publicada à época do Vormärz,* tendo atravessado o período 
da Revolução de 1848 e deixando de ser publicada somente entre as guer-
ras pela unificação alemã, em 1869. Trata-se do período, como se pode 
dizer hoje em dia, que Stein abarcara com um único olhar em 1852. Se-
gundo sua tese principal, a Prússia não estaria em condições de ter uma 
Constituição, no sentido ocidental do termo; no entanto, todos os obs-
táculos históricos a uma Constituição prussiana seriam eliminados com 
uma Constituição alemã. Trata-se de um prognóstico estrutural, cuja 
precisão foi demonstrada entre os anos de 1860 e 1871, ainda que os ca-
minhos emaranhados que Bismarck se viu premido a trilhar como mi-
nistro prussiano naquela década tenham sido muito pouco previsíveis. 

O ensaio sobre a Prússia foi concebido como um apêndice à obra 
maior de Stein Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich [História 
dos movimentos sociais na França], que fora publicado dois anos antes, 
em 1850. O elemento de ligação entre os dois textos encontra-se no últi-
mo capítulo da introdução teórica, no qual Stein tenta medir a possibili-
dade de transposição das analogias do caso francês para o caso alemão. 1 2 

Ali ele formulou a distinção decisiva entre as duas nações e a natureza 
de seus movimentos sociais. A simplória teoria das etapas, que conduz 
obrigatoriamente da sociedade constituída em ordens estamentais, pas-
sando pela ordem liberal em direção aos movimentos sociais foi, segun-
do Stein, interrompida na Alemanha pela questão nacional, a qual já fora 
resolvida na França há muito tempo. O resultado paradoxal teria sido, 
segundo o resumo feito por Stein da experiência alemã durante a Revo-
lução de 1848, que ambas as tendências, isto é, a liberal e a social, teriam 
neutralizado uma à outra. Nesse ponto Stein teve mais razão do que 
poderia ter imaginado. As tendências liberal e social neutralizaram-se 
mutuamente, favorecendo assim o triunfo da reação. Isso levou Stein a 
concluir, em 1852, que nos próximos tempos os movimentos políticos na-
cionais deixariam em segundo plano todas as questões de ordem social, 
para deixá-las emergir novamente só depois de se ter completado a uni-

* Movimento literário alemão no período 1815-1848. [N.T.] 
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ficação política — como efetivamente se deu. Era esse o horizonte prog-
nóstico em meio ao qual Stein procurou responder especificamente à 
questão prussiana. 

No que diz respeito ã questão da unidade nacional, Stein não emitiu 
julgamentos apressados com base em analogias que pudessem pressioná-
lo. Isso o distingue da maioria dos burgueses nacional-liberais. Ele não 
partiu de esperanças patrióticas que pretendiam dar sentido ao presente a 
partir de um futuro qualquer, nem mesmo de um objetivo constitucional 
cuja realização ele também considerasse desejável, resguardando-se assim 
de "confundir o abstratamente certo com o concretamente possível". 1 3 

Stein investigou os pressupostos concretos para uma Constituição, as 
condições para que ela se tornasse possível. "Pois o direito constitucional 
não provém do direito legislativo, mas sim do direito das relações." 14 De 
acordo com essa perspectiva, o modelo parlamentarista não lhe parecia 
capaz de fornecer garanths suficientes para essa concretização. Teria sido 
fácil acusá-lo por sua falta de liberalismo, justamente porque ele tornou 
visíveis verdades desagradáveis, as quais ele próprio teria sido o último a 
perceber como tal. Mas Stein pensava de maneira histórica, e não utópi-
ca; fazia deduções a partir do hoje conhecido para o amanhã possível, 
transitando do diagnóstico ao prognóstico, nunca ao contrário. "Pois 
aqui também se confirma a velha experiência, ou seja, que os homens 
preferem não ter razão no âmbito de seu modo de pensar costumeiro a 
ter razão no âmbito de uma forma de pensar não costumeira." 1 5 

Apresentamos a seguir um esboço dos fatores que constituem os di-
agnósticos de Stein, sem que com isso pretendamos desarticular o traça-
do de sua argumentação ou "atualizar" a posteriori seu alcance teórico 
de justificativas históricas. Seu ensaio permanece tão singular quanto o 
próprio tema ao qual se dedica. 

Que se diga, antes de mais nada, que Stein não predisse o conflito das 
tropas, ou seja, o estopim da crise constitucional prussiana, que deveria 
resolver-se apenas com a unificação alemã. Mas predisse "que lá, onde 
Constituição e governo combatem seriamente entre si, o governo acaba-
rá sempre por vencer a Constituição." 1 6 Stein foi capaz de dissecar as 
contradições do pensamento do sistema constitucional com uma preci-
são aterradora, sem, no entanto, negar a esse mesmo sistema sua capa-
cidade de sobrevivência histórica. Stein relacionou a Constituição prus-
siana de 1850 a um "constitucionalismo de fachada". Ali, a oposição não 
se encontrava no Parlamento, mas o Parlamento na oposição; por sua 
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vez, era o governo que integrava o partido, e não o partido que integra-
va o governo. Tratava-se ainda de afirmações estruturais de caráter ge-
neralizante, que podiam apoiar-se na história francesa a partir de 1815. 
Já a possibilidade de um conflito na Prússia foi denominada por Stein 
de "conflito sem juiz", 17 pois a representação popular seria, nesse caso, 
necessariamente derrotada. 

Que motivos apontados por Stein lhe teriam permitido um prognós-
tico de caráter assim apodítico, um prognóstico capaz de romper o hori-
zonte de expectativa do movimento liberal e posicionar-se em diagonal 
em relação à próxima etapa, a qual alimentava as mais altas esperanças 
da burguesia? 

Stein investigou três pressupostos para estabelecer uma Constituição 
parlamentarista sustentada pela sociedade: seus pressupostos históricos, 
seus pressupostos econômicos e seus pressupostos sociais. Nenhuma des-
sas precondições, a seu ver, estava presente na Prússia. 

1. Estava totalmente ausente na Prússia o pressuposto histórico de uma 
tradição comum constituída pelos estamentos territoriais que, no Oci-
dente, já comprovara seu poder de integração no processo da formação 
do Estado nacional. A Prússia, um território incompleto e fragmentário, 
carecia do núcleo histórico constituído pela representação popular, de-
vendo sua constituição antes ao Exército real e à administração estatal. 
"Na Prússia é o governo, portanto, que, também no que diz respeito à 
conservação, representa quase exclusivamente o elemento constitutivo do 
Estado." 18 

C o m essa formulação, Stein aceita o lugar-comum dos funcionários 
públicos prussianos, que viam, desde as grandes reformas, a unidade 
administrativa como garantia da unidade do Estado. 1 9 Não que Stein ti-
vesse grande simpatia pela "burocracia fervilhante", mas ele soube reco-
nhecer sua capacidade de autoconsciência e de organização. Toda a par-
ticipação popular sem raízes históricas não pôde ser compreendida pela 
administração prussiana senão como mera "participação" junto ao Esta-
do, a qual deveria ser ora estimulada ora limitada. O caminho para a so-
berania popular não passava pela burocracia administrativa. 

Por outro lado, a velha tradição estamental acabou por conduzir, lá 
onde ainda era mantida, a leste do Elba, aos caminhos do parlamenta-
rismo. Hardenberg, por sua vez, foi desviado do movimento constitucio-
nalista, pois cada passo nessa direção fortalecia os velhos estamentos, os 
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quais, uma vez estabelecidos em um Estado político unido, teriam limi-
tado as reformas necessárias para criar os pressupostos econômicos para 
uma Constituição. Acima de tudo, os estamentos territoriais construí-
ram, nas regiões nas quais estavam mais fortalecidos, um sistema de bar-
ragem a partir do próprio círculo distrital, que impediu, com ênfase na 
regionalização, a formação de uma sociedade de cidadãos. 

Por meio das eleições do Conselho Territorial [Landrat], os estamen-
tos controlavam indiretamente o número de pequenas cidades auto-
administradas, e, na parte oriental, na planície, os estamentos territoriais 
controlavam cerca de metade de toda a população, de maneira mais ou 
menos legal. Assim, o diagnóstico de Stein estava duplamente correto: 
a tradição dos velhos estamentos não era apenas desfavorável à for-
mação de uma sociedade livre, ela a impedia. A revolução comprovou-o. 
Dificilmente um proprietário de um velho latifúndio de origem feudal 
[Rittergut} conseguiria fazer parte da Assembléia Nacional por meio das 
eleições gerais; porém, por meio de uma posição adquirida no Exército, 
ele podia engajar-se na contra-revolução e reintroduzir a velha organi-
zação distrital. 

2. Muito menos discutível era a capacidade constitucional da Prússia 
quando se consideram as questões econômicas. Nesse campo, a adminis-
tração prussiana fora capaz, desde a reforma, de se manter vinculada, 
quase sem desviar-se, às metas da imposição do liberalismo econômico, 
apesar de toda política interior reacionária, mesmo ao preço de uma luta 
renhida contra as posições dos velhos estamentos na cidade e no campo. 
A administração encorajara modelos de economia livre, capazes de rela-
tivizar as diferenças entre leste e oeste e de atrair para si as regulamenta-
ções gerais, que se multiplicavam. Desde o final da década de 1830 acu-
mulavam-se as leis gerais: em 1838 foram editadas as leis da estrada de 
ferro, em 1839 as leis de proteção para repressão do trabalho infantil, em 
1842 e 1843 seguiram-se as leis sobre a questão populacional, sobre men-
digos e sobre os pobres, em 1843 leis das sociedades anônimas, a Junta 
Comercial em 1844, em 1845 a lei geral da indústria e finalmente, pouco 
antes da Revolução de 1848, a criação geral das câmaras de comércio. 
Sem dúvida, a administração prussiana criou, no plano político-econô-
mico, as condições propícias para tornar o homo economicus apto a uma 
participação no exercício do poder político. "Por isso, a representação 
popular", como afirmou Stein, "tem, mesmo ali, onde os princípios da 
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legitimidade histórica lhe faltam, um pressuposto suficiente na vida eco-
nômica do povo."20 

Da mesma forma, não foi antes de 1852 que Stein pôde enxergar o ad-
vento da inexorável e necessária vitória da representação popular sobre a 
administração burocrática. Para tanto ele lança mão daquela que foi a 
maior conquista da administração prussiana, a central aduaneira. Exata-
mente por essa época Stein chegara a um momento de crise. Considerava 
impossível que a administração abrisse mão de sua obra, quando se trata-
va de impedir conflitos internos de interesse, de recuar em direção a uma 
periclitante unidade econômica alemã. Também a esse respeito Stein tinha 
razão; seu prognóstico estrutural realizou-se de acordo com o nível de 
obstáculos apontados por ele: em 1868 reúne-se pela primeira vez a anun-
ciada Assembléia Pan-Alemã, configurada como o Parlamento Aduaneiro 
[Zollparlamentj, a prefiguração do Parlamento Imperial [Reichstag].21 

3. Stein vislumbrou nas condições sociais os verdadeiros obstáculos exis-
tentes em solo prussiano a uma representação popular forte. Isso nos 
leva ao terceiro e decisivo ponto de vista: Lorenz von Stein deduziu a ir-
rupção da história moderna, na qual a antiga societas civilis se desfazia 
lentamente, a partir da oposição entre Estado e sociedade. A natureza 
desse par conceituai — tratava-se, para formularmos de modo mais pre-
cisão antes de um princípio heurístico do que de um fator real e palpá-
vel — pode ser detectada por seu emprego na questão da Constituição 
prussiana. Segundo a teoria de Stein, toda classe dominante de uma de-
terminada sociedade tende a apropriar-se da Constituição do Estado, 
transformando-a, a fim de utilizá-la corno instrumento de dominação 
junto às classes inferiores. A demonstração do condicionamento de todo 
direito público e coletivo aos movimentos sociais foi considerada tão 
fundamental por Stein, a ponto de a ter entendido como o "objetivo mais 
elevado de toda verdadeira historiografia".22 

Mas o diagnóstico com o qual Stein confronta a realidade prussiana 
quando emprega suas premissas teóricas é bastante surpreendente. Ele 
afirma que "este Estado não tem uma organização social que lhe seja 
própria, e isso confirma o sentido da expressão que freqüentemente se 
ouve, a de que não existe um povo prussiano como tal".23 

A antinomia entre "Estado e sociedade" escapa assim ao sentido en-
tão corrente, que articulava a hierarquia entre Parlamento e governo, no 
campo de tensão entre o princípio monárquico e a soberania popular. 
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Stein identificara a contradição interna sobre a qual repousa a Prússia 
não na costumeira oposição entre Estado político e sociedade burguesa, 
cujo conflito tinha também um caráter de reciprocidade. A contradição 
da Prússia dizia respeito muito mais à ausência de uma sociedade ho-
mogênea, que fosse capaz de moldar na Constituição do Estado a medi-
da de sua própria expressão. O conflito constitucional passou a ser visto 
a partir de então como epifenômeno de um outro tipo de conflito, que 
se pode entender como as tentativas de organização de um Estado em 
uma sociedade heterogênea e em transformação. Um tal desfecho soa tão 
estranho quanto surpreendente. 

Que a Prússia de então não consistia uma unidade territorial, confes-
sional, jurídica ou lingüística era certamente uma constatação óbvia. 
Stein considerou todos esses fatores, mas sua questão central tinha por 
alvo a estrutura social. Seria preciso delinear, no seio dessa estrutura, uma 
ordem capaz de engendrar uma Constituição, caso não se quisesse a con-
tinuidade de uma Constituição "de fachada". É por isso que Stein investi-
ga os pressupostos jurídicos que deveriam assegurar de facto na Prússia 
uma sociedade de livre economia. De acordo com sua teoria histórico-
ontológica, Stein buscou as constantes de uma ordem econômica em sua 
divisão de propriedade, da mesma forma que considerou a unidade polí-
tica de um povo condicionada não pela etnia, nacionalidade ou língua, 
mas sim, antes de tudo, por uma "ordem social específica daquela popu-
lação".24 Com essas questões estruturais gerais, Stein procurou determi-
nar o lugar histórico da Prússia de então dentro do grande movimento 
moderno, chegando à conclusão de que a hierarquia dos níveis e a diver-
sidade da sociedade prussiana não apontavam para uma homogeneidade 
suficiente para criar e manter uma Constituição parlamentarista. 

A teoria de Stein mostrou-se particularmente profícua ao trazer à luz 
a singularidade do Estado prussiano pela diluição de um conceito in-
gênuo de sociedade. Para recorrermos a outra expressão de Stein, a Prús-
sia era dotada de uma sociedade em economia, mas não de uma socie-
dade civil e política. A f im de demonstrarmos esse conceito, façamos 
uma breve alusão à burguesia prussiana, a patrocinadora presuntiva de 
uma ordem na qual o direito constitucional e a estrutura social deveriam 
coincidir. 

A burguesia prussiana foi, efetivamente, minada em sua organização 
hierárquica e politicamente neutralizada em razão da trajetória do de-
senvolvimento social no século XIX. Grande parte do poder financeiro e 
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empreendedor migrou para o estamento aberto dos proprietários de ter-
ra [Rittergutbesitzcr]. Na metade do século, este já possuía mais de 40% 
dos antigos latifúndios outrora pertencentes à nobreza feudal. Uma vez 
no campo, não tardava mais do que uma geração para que esses homine 
novi fossem absorvidos pela aristocracia. Em outras palavras: para além 
de seus privilégios, a aristocracia não perdera suas prerrogativas. As re-
formas liberais no campo da agricultura foram suficientemente bem-su-
cedidas no momento certo para fortalecer os velhos estamentos, às cus-
tas da burguesia ascendente. Uma outra parte desta, principalmente a 
burguesia culta, entrou para o serviço do Estado. A grande quantidade 
de isenções, que amarrava os funcionários de primeiro e de segundo es-
calões ao Estado, foi eliminada, mas ser membro da administração ain-
da significava ter alguns direitos quase senhoriais. O funcionalismo pú-
blico constituía a última classe na qual as funções sociais e de Estado 
coincidiam; também aqui a burguesia e a aristocracia sofreram um pro-
cesso de fusão às custas da primeira. Se comparados, em termos de pres-
tígio social dessa camada da intelligentsia, à qual, em 1848, pertenciam 
cerca de 60% dos deputados em Berlim, os burgueses que exerciam uma 
ocupação específica, ou seja, os empresários e os comerciantes, encon-
travam-se em uma zona política de sombra, a despeito de possuir repre-
sentantes significativos e de seu poderio econômico. A burguesia prus-
siana era suficientemente homogênea para começar uma revolução, mas 
não para levá-la a bom termo.2 5 

Por mais que esse quadro possa variar, é preciso que se reconheça que 
Stein acerta no alvo quando problematiza a articulação entre a distribui-
ção de bens e respectiva estrutura social correspondente, a fim de avaliar 
a capacidade constitucional de uma sociedade. A sociedade heterogênea, 
tal como se constituía naquele momento, não era capaz de criar uma 
Constituição que lhe fosse adequada. 

Agora fica claro também por que Stein definira o Estado não ape-
nas como um Estado de classes e de interesses, mas também como uma 
grandeza histórica sui gcneris. Essa dupla perspectiva lhe permitiu des-
crever a realidade constitucional do Estado prussiano. Mais ainda, per-
mitiu-lhe prever o conflito constitucional e seu desfecho. Só isso deveria 
impedir-nos de censurar a inconsequência metodológica de seu conceito 
de monarquia social, conceito de coloração idealista e normativa. A his-
toricidade do pensamento de Stein está encerrada na própria limitação 
das determinantes estruturais e na análise de fatores particulares. 
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Embora o Estado prussiano, especialmente na década de 1850, re-
presentasse os desejos peculiares de um determinado estamento, assim 
como rigorosos interesse de classe, isso não o impediu de ser mais do que 
um Estado de interesses, considerando sua multifacetada e fragmentada 
composição de camadas sociais. Sua modernidade pode ser comprova-
da, sob uma perspectiva histórico-política, pela transformação levada a 
cabo por esse mesmo Estado, a partir de uma ordem estamental, em di-
reção a uma sociedade de classes. De certa maneira, foi exatamente o 
proletariado, à margem dessa ordem estamental, em conformidade com 
sua posição social, se não também no exercício de sua consciência, que 
constituiu, de leste a oeste, a primeira camada homogênea da sociedade 
prussiana. C o m isso, o Estado prussiano tornou-se iiolens volcns res-
ponsável também pela questão social, cuja predominância política era 
aguardada por Stein apenas para a época que se seguisse à fundação do 
Império. Desde então deixou de existir uma questão especificamente 
prussiana, substituída por uma questão afeita à nova sociedade indus-
trial e a uma Constituição geral alemã, com cuja invectiva e previsão 
Stein termina seu texto. 

Lorenz von Stein antecipou, por um exercício teórico, o conflito cons-
titucional prussiano e sua solução pela fundação de um império alemão, 
não como programa de uma política nacional alemã, mas sim como uma 
trajetória de uma probabilidade política, social e economicamente con-
dicionada. Seu diagnóstico a partir das condições dadas foi suficien-
temente flexível para circunscrever não o momento preciso e a forma 
constitucional, mas sim os obstáculos e os níveis de urgência que se fa-
riam sentir no futuro. 

É claro que a precisão das análises de Stein não deve e não pode ser 
comprovada a partir de uma realidade posterior a cias. Também esta foi 
contingente, em muitos aspectos. Bismarck foi o indivíduo singular sem 
cuja peculiaridade a unificação não se teria dado da maneira que se deu. 
O fato de que, ainda assim, seu prognóstico foi correto é comprovado 
muito mais pela clareza histórica de sua teoria. Ela descarta aquilo que é 
impossível e abre os olhos para a realidade histórica na qual "as relações 
existentes sempre significam algo diferente e muito mais profundo do 
que aquilo que são".26 

Traduçao de Wilma Patrícia Maas 

Revisão de Marcos Valério Murad 
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P A R T E I I 

Sobre a teoria e o método 
da determinação do tempo histórico 



C A P í T U L O 5 

Histór ia dos concei tos e histór ia social 

De acordo com uma conhecida frase de Epiteto, não são os fatos que 
abalam os homens, mas sim o que se escreve sobre eles.1 A despeito do 
ponto de vista estóico segundo o qual não devemos nos deixar irritar por 
palavras, a oposição entre pragmata e dogmata é sem dúvida mais com-
plexa do que faz supor a sentença moral de Epiteto. 

Ela nos faz lembrar a força peculiar às palavras, sem as quais o fazer e 
o sofrer humanos não se experimentam nem tampouco se transmitem. 
A frase de Epiteto faz parte de antiga tradição que se ocupa há muito 
tempo da relação entre as palavras e as coisas, entre espírito e vida, entre 
consciência e existência, linguagem e mundo. Mesmo aquele que admite 
a relação entre a história dos conceitos e a história social não pode se 
esquivar do peso da influência dessa tradição. Ela chega rapidamente ao 
campo das premissas teóricas, que aqui devem ser focalizadas a partir da 
prática de pesquisa.2 

Em um primeiro momento, a relação entre a história dos conceitos e 
a história social parece frouxa e, no mínimo, difícil. A primeira dessas 
disciplinas se ocupa, predominantemente, dos textos e vocábulos, ao pas-
so que a outra se serve dos textos apenas para deduzir, a partir deles, a 
existência de fatos e dinâmicas que não estão presentes nos próprios tex-
tos. Constituem objeto da história social a investigação das formações 
das sociedades ou as estruturas constitucionais, assim como as relações 
entre grupos, camadas e classes; ela investiga as circunstâncias nas quais 
ocorreram determinados eventos, focalizando as estruturas históricas de 
médio e longo prazos, bem como suas alterações. A história social pode 
ainda investigar teoremas econômicos, por força dos quais se pode ques-
tionar os eventos singulares e os desenvolvimentos políticos dos fatos. Os 
textos, assim como as circunstâncias de origem, a eles associadas, têm 
aqui apenas um caráter de referência. Os métodos da história dos con-
ceitos, por sua vez, provêm da história da terminologia filosófica, da gra-
mática e filologia históricas, da semasiologia e da onomasiologia. Seus 
resultados podem ser comprovados pela retomada de exegese textual, re-
montando sempre de volta a ela. 

Essa primeira confrontação entre a história dos conceitos e a história 
social não deixa de ser, certamente, algo superficial. As abordagens me-
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todológicas mostram que a relação da história dos conceitos e da história 
social é mais complexa do que a simples possibilidade de redução de 
uma disciplina à outra. Isso pode ser comprovado pela própria nature-
za do corpus das duas disciplinas. Sem conceitos comuns não pode haver 
uma sociedade e, sobretudo, não pode haver unidade de ação política. 
Por outro lado, os conceitos fundamentam-se em sistemas político-
sociais que são, de longe, mais complexos do que faz supor sua com-
preensão como comunidades lingüísticas organizadas sob determinados 
conceitos-chave. 

Uma "sociedade" e seus "conceitos" encontram-se em uma relação de 
polarização que caracteriza também as disciplinas históricas a eles as-
sociados. 

É preciso tentar esclarecer a relação das duas disciplinas em três 
níveis: 

í. Até que ponto a história dos conceitos segue os métodos histórico-
críticos clássicos, contribuindo, com elevada precisão, para tornar palpá-
veis os temas da história social? Neste caso a análise dos conceitos cola-
bora com a história social fornecendo-lhe subsídios. 

2. Até que ponto a história dos conceitos constitui uma disciplina au-
tônoma, com métodos próprios, cujo conteúdo e alcance estão defini-
dos paralelamente à história social, mas podem eventualmente competir 
com ela pelo mesmo espaço? 

3. Até que ponto a história social pode ser praticada sem atender a 
exigência textual teórica peculiar à história dos conceitos? 

Delimitaremos as reflexões seguintes entre dois pressupostos: não se 
tratará aqui da história da língua, nem mesmo como parte da história 
social, mas sim apenas da terminologia política e social considerada re-
levante para o campo da experiência da história social. Além disso, con-
sideraremos preferencialmente conceitos cuja capacidade semântica se 
estenda para além daquela peculiar às "meras" palavras utilizadas comu-
mente no campo político e social.3 

I. Métodos da história dos conceitos e da história social 

A fim de comprovar que a história social não pode prescindir do auxílio 
que lhe é prestado pelas implicações histórico-críticas da história dos 
conceitos, daremos um exemplo. Ele provém da época da Revolução 
Francesa e dos inícios da Revolução Industrial, de um âmbito que é de-
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terminante, portanto, para o nascimento da sociologia e das questões 
problematizadas pela história social. 

Em suas célebres memórias de setembro de 1807 Hardenberg esboçou 
as diretrizes para a reorganização do Estado prussiano. Segundo as ex-
periências da Revolução Francesa, a Prússia deveria ser reestruturada, 
tanto do ponto de vista econômico quanto social. Diz Hardenberg: "Aci-
ma de tudo deve existir uma hierarquia racional que não favoreça uma 
ordem em prejuízo das outras, mas sim que indique aos cidadãos de to-
das as ordens o seu lugar, determinado conforme a hierarquia de classes 
e de acordo com as verdadeiras necessidades do Estado, de modo algum 
considerando suas necessidades como supérfluas."4 

Para entender os princípios programáticos da futura política refor-
mista de Hardenberg, é necessária uma exegese baseada na crítica de fon-
tes que decifre, particularmente, os conceitos neles contidos. Não discu-
tiremos aqui o ponto de vista, corrente há quase meio século, segundo o 
qual a tradicional distinção entre necessidades "verdadeiras" e neces-
sidades "supérfluas" foi transferida da ordem estamental para o Estado. 
O que chama a atenção é o fato de Hardenberg opor à estratificação ver-
tical de ordens ou estamentos uma estrutura horizontal baseada na hie-
rarquia de classes. Nesse caso, a sociedade estamental é qualificada pejo-
rativamente, pois implica o favorecimento de um estamento perante 
outro, ao passo que todos os membros de um estamento deveriam ser 
considerados cidadãos do Estado e, portanto, iguais. Na formulação de 
Hardenberg, os cidadãos do Estado permanecem membros do estamen-
to; no entanto, suas funções não serão mais definidas a partir desses mes-
mos estamentos, mas sim "conforme uma hierarquia de classes", daí re-
sultando o surgimento de uma hierarquia racional. Do ponto de vista 
puramente lingüístico, uma oração assim formulada e recheada de ex-
pressões de caráter político e social causa não pouca dificuldade de com-
preensão, ainda que o sentido político decorra justamente da ambigüi-
dade semântica. No lugar de uma sociedade estamental tradicional deve 
entrar uma sociedade de cidadãos do Estado (formalmente igualitária) 
cuja filiação a classes (a definir econômica e socialmente) possibilite uma 
nova hierarquia (de Estado). 

Está claro que o sentido exato pode ser depreendido só a partir do 
contexto do diário [Memorandum] de Hardenberg, mas dever ser igual-
mente deduzido da situação do autor e dos destinatários. Além disso, é 
preciso que se considere a situação política e social da Prússia naquela 
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época, como também se deve entender o uso da língua pelo autor, por 
seus contemporâneos e pela geração que o precede, com os quais ele vi-
veu em comunidade lingüística. Todas essas questões pertencem ao mé-
todo histórico-crítico tradicional, especialmente ao método da filologia 
histórica, ainda que surjam questões que não possam ser respondidas 
apenas com o auxílio dessa metodologia. Isso diz respeito principalmen-
te à estrutura social da Prússia de então, que não pode ser compreendi-
da de maneira satisfatória sem que se proceda a um questionamento de 
caráter econômico, político ou sociológico. 

Nossa investigação se limita aos conceitos empregados especificamen-
te naquela oração, mas nos proporciona um auxílio especialmente eficaz 
para que possamos compreender como propor e responder questões per-
tinentes à história social. Se partirmos do sentido da oração em direção 
à constelação histórica dos conceitos ali empregados, como "estamento" 
ou "ordem" {Stand), "classe" (Klasse) ou "cidadão", rapidamente perce-
beremos quantas diferentes camadas da "contabilidade social" de então 
encontram-se ali compreendidas. 

Quando Hardenberg fala de cidadãos do Estado, ele usa um termo 
técnico que tinha acabado de ser cunhado e que ainda não tinha sido 
usado pelo Código Civil de Frederico II, o Allgemeines Landrecht, que 
também polemizava contra a velha sociedade estamental. Trata-se, além 
do mais, de um conceito engajado que se dirige contra a desigualdade 
de ordens, sem que existisse naquela época um direito civil que conferis-
se direitos políticos a um cidadão prussiano. A expressão era atual e com 
apelo ao futuro, aludindo a um modelo constitucional que, a partir da-
quele momento, estava por se realizar. O conceito de estamento, na pas-
sagem do século XVIII para o XIX, continha intermináveis nuances de 
significado, de natureza política, legal, econômica e social, de modo que 
não se podia deduzir desse termo nenhuma significação unívoca. Quan-
do Hardenberg pensou na conjunção entre estamento e privilégio, esta-
va examinando de forma crítica o tradicional direito de soberania das 
camadas superiores, ao passo que o conceito antônimo, nesse contexto, 
era o conceito de classe. 

Da mesma forma, também o conceito "classe" possuía, naquele mo-
mento, numerosos significados, que eventualmente se confundiam com 
o conceito de estamento ou ordem. Ainda assim, pode-se dizer que, para 
o uso alemão, especialmente para o uso prussiano da língua da burocra-
cia, uma classe era antes definida por critérios econômicos e de direito 
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administrativo do que por critérios políticos ou de origem. Nesse con-
texto, há de se considerar a tradição fisiocrata dentro da qual os antigos 
estamentos foram originalmente definidos de acordo com critérios fun-
cionais do ponto de vista econômico, concepção que Hardenberg com-
partilhou, de acordo com os princípios do liberalismo econômico. 

O uso do termo classe mostra que é colocado em jogo um modelo 
social que sinaliza em direção ao futuro, ao passo que o conceito de es-
tamento está associado a uma tradição secular e a estruturas que o Có-
digo Civil prussiano tinha acabado de legitimar mais uma vez, mas cujas 
ambigüidades já prenunciavam fissuras na hierarquia dos Estados, ao 
mesmo tempo em que prenunciavam a necessidade de reformas. 

Portanto, a investigação do campo semântico de cada um dos con-
ceitos principais revela um ponto vista polêmico orientado para o pre-
sente, assim como um componente de planejamento futuro, ao lado de 
determinados elementos de longa duração da constituição social e origi-
nários do passado. O sentido da frase de Hardenberg só é de fato extraí-
do a partir da organização de todos esses elementos. Na multiplicidade 
cronológica do aspecto semântico reside, portanto, a força expressiva da 
história. 

Na exegese do texto, o interesse especial pelo emprego de conceitos 
político-sociais e a análise de suas significações ganham, portanto, uma 
importância de caráter social e histórico. Os momentos de duração, al-
teração e futuridade contidos em uma situação política concreta são 
apreendidos por sua realização no nível lingüístico. Com isso, ainda fa-
lando de modo geral, as situações sociais e respectivas alterações já são 
problematizadas 110 próprio instante dessa realização lingüística. 

Torna-se, portanto, igualmente relevante, tanto do ponto de vista da 
história dos conceitos quanto da história social, saber a partir de quan-
do os conceitos passam a poder ser empregados de forma tão rigorosa 
como indicadores de transformações políticas e sociais de profundidade 
histórica, como no presente exemplo. Nos países de língua alemã, pode-
se verificar desde aproximadamente 1770 a ocorrência freqüente de pro-
cessos de ressignificação de termos, assim como a criação de neologis-
mos que, com o uso freqüente, acabaram por transformar o campo de 
experiência política e social, definindo novos horizontes de expectativas. 
Sem questionar a prioridade "pragmática" ou "conceituai" no processo 
das mudanças, o resultado permanece suficientemente elucidativo. A luta 
pelos conceitos "adequados" ganha relevância social e política. 
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Hardenberg também valoriza as distinções conceituais. Insiste no uso 

das normas lingüísticas introduzidas nos negócios cotidianos da política 

desde a Revolução Francesa. Desse modo, ele se dirige aos senhores de 

terra da aristocracia como latifundiários [Gutbesitzer} e não receia refe-

rir-se (corretamente) aos representantes das ordens regionais como de-

putados dos estamentos. 

Marwitz, seu opositor, indignou-se dizendo: "Assim confundidos os 

nomes, terminaremos por confundir também os conceitos, enterrando 

a Constituição de Brandenburgo." Embora correto em sua conclusão, 

Marwitz conscientemente deixou de notar que Hardenberg servia-se de 

fato de novos conceitos, inaugurando com isso uma luta pela designa-

ção da nova estrutura social, luta que se estende nos anos seguintes na 

correspondência trocada entre os antigos estamentos e a burocracia. Sem 

dúvida, Marwitz reconheceu de forma precisa que a manutenção do tí-

tulo legal que tratava de defender dependia da designação da hierarquia 

estamental. Dessa forma, ele boicotou uma missão dos seus pares de es-

tamento ao chanceler, pois eles tinham se registrado como "habitantes" 

[Hinwohner] da comarca de Brandenburgo, termo que certamente pode-

riam usar enquanto se falasse dos "aspectos econômicos; mas, assim que 

se falasse em nossos direitos, então o termo co-habitante [Miteinwohner] 

destruiria o objetivo da nossa missão".5 Com isso, Marwitz recusa-se a 

dar o passo que seus pares, justamente por razões econômicas, estavam 

dispostos a dar: eles procuravam converter seus direitos e privilégios po-

líticos em vantagens econômicas. 

A batalha semântica para definir, manter ou impor posições políticas 

e sociais em virtude das definições está presente, sem dúvida, em todas 

as épocas de crise registradas em fontes escritas. Desde a Revolução Fran-

cesa, essa batalha se intensificou e sua estrutura se modificou: os concei-

tos não servem mais para apreender os fatos de tal ou tal maneira, eles 

apontam para o futuro. Privilégios políticos ainda por serem conquista-

dos foram formulados primeiro na linguagem, justamente para que pu-

dessem ser conquistados e para que fosse possível denominá-los. Com 

esse procedimento, diminuiu o conteúdo empírico presente no signifi-

cado de muitos conceitos, enquanto aumentava proporcionalmente a 

exigência de realização futura contida neles. A co-incidência entre o con-

teúdo empírico e o campo de expectativa diminuía cada vez mais. In-

clui-se aqui a criação dos numerosos "- ismos" que serviram como con-
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ceitos de agrupamento e de dinâmica para ordenar e mobilizar as mas-
sas estruturalmente desarticuladas. O leque semântico do emprego de 
tais expressões vai — como ainda hoje é o caso — desde o clichê até o 
conceito definido academicamente. Basta lembrar termos como "conser-
vadorismo", "liberalismo" ou "socialismo". 

Desde que a sociedade atingiu o desenvolvimento industrial, a semân-
tica política dos conceitos envolvidos no processo fornece uma chave de 
compreensão sem a qual os fenômenos do passado não poderiam ser 
entendidos hoje. É só pensar na mudança de significado e de função do 
conceito de "revolução", que na origem apresentava uma fórmula mode-
lar do possível retorno dos acontecimentos. Entretanto, o sentido do ter-
mo foi reformulado, passando a indicar um conceito teleológico de ca-
ráter histórico-filosófico, a par de uma segunda e nova significação como 
conceito de ação política, tornando-se, segundo nosso ponto de vista, o 
indicador de uma alteração estrutural.6 Neste caso, a história dos con-
ceitos torna-se parte integrante da história social. 

A isso se segue uma exigência metodológica mínima: a obrigação de 
compreender os conflitos sociais e políticos do passado por meio das de-
limitações conceituais e da interpretação dos usos da linguagem feitos 
pelos contemporâneos de então. 

Desse modo, o esclarecimento conceituai dos termos "estamento" ou 
"ordem" [Stand], "classe" [Klasse], "proprietário" [Eigentümer], "aspecto 
econômico" [vom Ökonomischen]," habitante" [Einwohner], "latifundiá-
rio" ]Gutbesitzer] e"cidadão do Estado" [Staatsbürger[ é pressuposto para 
poder interpretar o conflito entre o grupo de reformadores burocráticos 
e os Junkers prussianos. Exatamente o fato de os pactários encontra-
rem-se sobrepostos uns aos outros, do ponto de vista histórico-pessoal e 
sociográfico, torna ainda mais necessário esclarecer semanticamente as 
delimitações políticas e sociais no interior dessa camada, a fim de tornar 
palpáveis as intenções ou interesses ocultos por esse mesmo processo. 

Portanto, a história dos conceitos é, em primeiro lugar, um método 
especializado da crítica de fontes que atenta para o emprego de termos 
relevantes do ponto de vista social e político e que analisa com particular 
empenho expressões fundamentais de conteúdo social ou político. É evi-
dente que uma análise histórica dos respectivos conceitos deve remeter 
não só à história da língua, mas também a dados da história social, pois 
toda semântica se relaciona a conteúdos que ultrapassam a dimensão lin-
güística. É a partir daí que se explica a posição marginal e precária da 
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semântica nas ciências da linguagem,7 mas também a sua generosa con-
tribuição à história. Com o afunilamento da análise lingüística dos con-
ceitos, antigas proposições tornam-se mais precisas, assim como os fatos 
históricos e as relações entre eles, supostamente já compreendidos, tor-
nam-se mais claros pelo estudo de sua constituição lingüística. 

II. A história dos conceitos corno disciplina e a história social 

O reconhecimento da contribuição das análises lingüísticas dos concei-
tos apenas em seu aspecto de crítica de fonte em relação a questões per-
tinentes à história social, desenvolvido até agora neste texto, não faz jus-
tiça a todo proveito que se pode tirar de uma história dos conceitos. 
Muito mais do que isso, suas exigências metodológicas delimitam um 
campo particular de estudos, que se encontra em estimulante e recípro-
ca relação de tensão frente à história social. Do ponto de vista historio-
gráfico, a especialização na história dos conceitos teve não pouca influên-
cia sobre as investigações conduzidas pela história social. Ela começou 
como crítica à tradução descontextualizada de expressões cronologica-
mente relacionadas ao campo semântico constitucional;8 em seguida, 
essa especialização pretendeu uma crítica à história das idéias, com-
preendida como um conjunto de grandezas constantes, capazes de se ar-
ticular em diferentes formas históricas sem qualquer alteração essencial. 
Ambos os impulsos conduziram a uma delimitação metodológica mais 
precisa, pois, ao longo da investigação da história de um conceito, tor-
nou-se possível investigar também o espaço da experiência e o horizon-
te de expectativa associados a um determinado período, ao mesmo tem-
po em que se investigava também a função política e social desse mesmo 
conceito. Em uma palavra, a precisão metodológica da história dos con-
ceitos foi uma decorrência direta da possibilidade de se tratar conjunta-
mente espaço e tempo, com a perspectiva sincrônica de análise. 

Tal procedimento parte do princípio de traduzir significados lexicais 
em uso no passado para a nossa compreensão atual. A partir da investi-
gação de significados passados, tanto a história dos termos quanto a dos 
conceitos conduz à fixação desses significados sob a nossa perspectiva 
contemporânea. Enquanto esse procedimento da história dos conceitos é 
refletido metodologicamente, a análise sincrônica do passado é comple-
tada de forma diacrônica. A redefinição científica de significados lexicais 
anteriores é um dos mandamentos básicos dos estudos diacrônicos. 
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Essa perspectiva metodológica, operacionalizada ao longo das épocas, 
acaba por se transformar, também no que diz respeito ao conteúdo, em 
uma história do respectivo conceito ali abordado. Em uma segunda eta-
pa da investigação os conceitos são separados de seu contexto situacional 
e seus significados lexicais investigados ao longo de uma seqüência tem-
poral, para serem depois ordenados uns em relação aos outros, de modo 
que as análises históricas de cada conceito isolado agregam-se a uma his-
tória do conceito. Finalmente, nesse estágio da investigação, o método 
histórico-filológico se sobressai por seu caráter histórico-conceitual; é fi-
nalmente nesse estágio que a história dos conceitos perde seu caráter 
subsidiário em relação à história social. 

De igual forma, aumenta o rendimento social e histórico da investiga-
ção. Exatamente quando se focaliza a duração ou a transformação dos 
conceitos sob uma perspectiva rigorosamente diacrônica, a relevância 
histórica e social dos resultados cresce. Por quanto tempo permaneceu 
inalterado o conteúdo suposto de determinada forma lingüística, o quan-
to ele se alterou, de modo que, ao longo do tempo, também o significado 
do conceito tenha sido submetido a uma alteração histórica? É apenas 
por meio da perspectiva diacrônica que se pode avaliar a duração e o im-
pacto de um conceito social ou político, assim como das suas respectivas 
estruturas. As palavras que permaneceram as mesmas não são, por si só, 
um indício suficiente da permanência do mesmo conteúdo ou significa-
do por elas designado. Assim, o homônimo "burguês" [Bürger] é vazio de 
significado, se não for examinado pela perspectiva da mudança de senti-
do do conceito: de cidadão ou habitante da cidade {(Stadt-)Biirger] por 
volta de 1700, para cidadão do Estado [ (Staats-)Bürger] por volta de 1800 
e, por fim, para burguês [ Biirger], no sentido de não-proletário, por volta 
de 1900. 

"Stadtbiirger' (cidadão ou habitante da cidade) era um conceito da 
sociedade estamental no qual definições legais, políticas, econômicas e 
sociais encontravam-se indissoluvelmente unidas, definições que preen-
chiam com outro conteúdo os mesmos conceitos dessa sociedade de 
ordens. 

Por volta do fim do século XVIII, "Stadtbiirger" deixou de ser definido 
no Código Civil com critérios positivos (como o fora a princípio), pas-
sando a ser definido por meio de critérios negativos, isto é, como não 
pertencendo nem ao campesinato e nem à nobreza. C o m isso, o concei-
to registra, por negação, a exigência de uma universalidade maior, que 
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lhe foi trazida pela noção de "Staatsbürger" (cidadão do Estado). A nega-
ção da negação foi igualmente alcançada quando o " S t a a t s b ü r g e r e m 
1848, passou a ter direitos políticos definidos de maneira positiva, direi-
tos dos quais desfrutara antes apenas como "habitante" ["Einwohner"] e 
membro de uma sociedade de economia liberal. Por trás da igualdade 
formal e legal de uma sociedade de economia liberal protegida pelo Es-
tado tornou-se possível ordenar o "Bürger" (burguês) em uma classe do 
ponto de vista puramente econômico, do qual funções políticas ou so-
ciais foram derivadas apenas de maneira secundária. Sob o ponto de vis-
ta dessa generalização, isso é válido tanto para o direito de voto de classe 
como para a teoria de Marx. 

As alterações estruturais de longo prazo só podem ser abarcadas por 
uma investigação diacrônica da estrutura profunda dos conceitos. Assim, 
a lenta mudança de significado da societas civilis como sociedade políti-
ca e constitucional para "sociedade burguesa", sine império-, consciente-
mente concebida como uma sociedade apartada do Estado, é um conhe-
cimento relevante do ponto de vista social e histórico que só pode ser 
alcançado no nível de reflexão da história dos conceitos.9 

O princípio diacrónico foz da história dos conceitos um campo pró-
prio de pesquisa que deve, do ponto de vista metodológico, deixar de 
considerar, em um primeiro momento, os conteúdos extralingüísticos — 
entendidos como o campo específico da história social. Os processos de 
permanência, alteração ou ineditismo dos significados lexicais devem ser 
compreendidos, antes que esses significados possam ser tomados como 
indicadores dos conteúdos extralingüísticos que recobrem, antes que 
possam ser empregados na análise das estruturas sociais ou de situações 
de conflito político. 

Sob o aspecto puramente temporal, os conceitos políticos e sociais en-
contram-se organizados em três grupos: no primeiro encontram-se os 
conceitos tradicionais da doutrina constitucional aristotélica, cujos signi-
ficados lexicais permaneceram em parte e cuja exigência pode também 
ser resgatada empiricamente nas relações de hoje. Por outro lado, há con-
ceitos cujo conteúdo se alterou de maneira tão decisiva que, a despeito da 
mesma constituição lingüística, são dificilmente comparáveis; seu sig-
nificado só pode ser recuperado historicamente. Pense-se, como exemplo, 
na moderna diversidade de sentido do conceito de "história" ["Geschich-
te"], que parece ser ao mesmo tempo seu próprio sujeito e seu próprio 
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objeto, ao contrário de "histórias" [íl Geschichten" e "Historien"], que têm 
por objeto pessoas e domínios concretos; ou então, pense-se ainda em 
"classe", em oposição à "classis" romana. Há, por fim, os neologismos que 
surgem em certos momentos e que reagem a determinadas situações so-
ciais ou políticas cujo ineditismo eles procuram registrar ou até mesmo 
provocar. C o m o exemplo, citem-se "comunismo" e "fascismo". 

Nesse esquema temporal existem, naturalmente, intermináveis tran-
sições e sobreposições. Assim, a história do conceito "democracia" pode 
ser considerada sob os três aspectos. A antiga democracia como forma 
constitucional e possível da polis: cia conhece determinações, procedi-
mentos 011 regularidades que são encontradas ainda hoje na democra-
cia. No século XVIII, o conceito de democracia foi atualizado para desig-
nar novas formas de organização dos grandes Estados modernos. No que 
diz respeito ao governo das leis ou ao princípio de igualdade, os velhos 
significados são retomados e modificados. Mas, no que diz respeito às 
mudanças sociais em decorrência da Revolução Industrial, são acrescen-
tadas novas valências ao conceito: ele se torna um conceito de expectati-
va que, sob a perspectiva histórico-filosófica — seja legislativa ou revo-
lucionária — precisa satisfazer necessidades até então desconhecidas, que 
despontam continuamente, para poder liberar seu verdadeiro sentido. 
Finalmente, "democracia" se torna um arquilexema, um conceito gene-
ralizante, que, daqui por diante, tomando o lugar de "república" (= poli-
teia), impele todos os outros tipos de Constituição para a ilegalidade 
como forma de governo. Por trás dessa generalidade global, que pode ser 
ocupada, do ponto de vista político, de modos completamente diversos, 
faz-se necessário moldar novamente o conceito por meio de definições 
adicionais. Somente assim é que ele pode ser funcional politicamente: 
surgem a democracia popular representativa, a cristã, a social etc. 

Portanto, os processos de permanência, transformações e inovação 
são compreendidos diacronicamente ao longo da série de significados e 
dos usos de um termo determinado. No âmbito de uma possível história 
dos conceitos, a indagação fundamental a respeito dos processos de alte-
ração, transformação e inovação conduz a uma estrutura profunda de 
significados que se mantêm, recobrem-se e precipitam-se mutuamente, 
significados que só podem se tornar social e historicamente relevantes 
se a história dos conceitos for isolada e destacada como disciplina autô-
noma. Ao seguir seus métodos próprios, a história dos conceitos fornece 
indicadores para a história social. 
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Foi preciso aprofundar a especialização da análise de conceitos a fim 
de evitar que a especificidade de seu método fosse identificada, de ma-
neira precipitada, com questões de caráter social e histórico, relacionadas 
a conteúdos extralingüísticos. Certamente é possível desenvolver uma 
história da língua concebida como história social. No entanto, a história 
dos conceitos é delimitada de modo mais rigoroso. A especialização me-
todológica da história dos conceitos, os quais se expressam por palavras, 
requer um fundamento que possa diferenciar as expressões "conceito" e 
"palavra". Ainda que o triângulo lingüístico constituído por "significante" 
(designação), "significado" (conceito) e "coisa"* seja usado em suas mais 
diferentes variantes, no campo das ciências históricas existe, do ponto de 
vista pragmático, uma diferença sutil: a terminologia social e política da 
língua que se examina conhece uma série de expressões que, por causa 
da exegese da crítica de fontes, podem ser caracterizadas como concei-
tos. Todo conceito se prende a uma palavra, mas nem toda palavra é um 
conceito social e político. Conceitos sociais e políticos contêm uma exi-
gência concreta de generalização, ao mesmo tempo em que são sempre 
polissêmicos. A par disso, são entendidos pelas ciências históricas sem-
pre como palavras, pura e simplesmente. 

Assim, uma identidade de grupo pode ser articulada ou produzida, 
do ponto de vista exclusivamente lingüístico, por meio do uso enfático 
da palavra 'nós'. Conceitualmente, esse procedimento pode ser apreendi-
do apenas quando a palavra 'nós' for usada em associação com os coleti-
vos 'nação', 'classe', 'amizade', 'igreja' etc. A generalização do uso de 'nós' é 
concretizada pelas expressões citadas, mas no nível de uma generaliza-
ção conceituai. 

A transformação de uma palavra em conceito pode, também, ter um 
caráter homogeneizante, conforme seu uso na língua examinada. Isso se 
deve, primeiramente, â ocorrência de polissemia, da qual compartilham 
tanto as palavras quanto os conceitos — quando entendidos "apenas" 
como palavras. Reside aí também sua qualidade histórica comum. Con-

* Signo lingüístico. Koselleck recorre aqui a um pressuposto básico da lingüística saussurea-
na: "Chamamos signo a combinação do conceito e da imagem acústica. (...) A ambigüida-
de desapareceria se designássemos as três noções aqui presentes por nomes que se relacio-
nem entre si, ao mesmo tempo em que se opõem. Propomos conservar o termo signo para 
designar o total, e a substituir conceito e imagem acústica por significado e significante" 
(Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística geral, org. Charles Bally e Albert Sechehaye, 
São Paulo, Cultrix, 1975, p. 80-81). |N.T.] 
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tudo, pode-se entender a polissemia de maneira diferente, dependendo 
da possibilidade de se compreender ou não uma palavra como conceito. 
Ainda que os significados abstratos e concretos estejam associados a seus 
significantes (as palavras), eles se nutrem também do conteúdo suposto, 
do contexto falado ou escrito e da situação social. Isso vale inicialmente 
para ambos, palavras e conceitos. O sentido de uma palavra pode ser de-
terminado pelo seu uso. Um conceito, ao contrário, para poder ser um 
conceito, deve manter-se polissêmico. Embora o conceito também esteja 
associado à palavra, ele é mais do que uma palavra: uma palavra se tor-
na um conceito se a totalidade das circunstâncias político-sociais e em-
píricas, nas quais e para as quais essa palavra é usada, se agrega a ela. 

Que elementos estão incluídos na palavra "Estado" para que ela se 
torne um conceito? Dominação, território, burguesia, legislação, juris-
dição, administração, impostos, Exército — citando aqui os mais re-
correntes. Esses conteúdos diversos, com sua terminologia própria, mas 
também com sua qualidade conceituai, estão integrados no conceito "Es-
tado" e abrigam-se sob um conceito comum. Os conceitos são, portanto, 
vocábulos nos quais se concentra uma multiplicidade de significados. 
O significado e o significante de uma palavra podem ser pensados sepa-
radamente. No conceito, significado e significante coincidem na mesma 
medida em que a multiplicidade da realidade e da experiência histórica 
se agrega à capacidade de plurissignificação de uma palavra, de forma 
que seu significado só possa ser conservado e compreendido por meio 
dessa mesma palavra. Uma palavra contém possibilidades de significa-
do, um conceito reúne em si diferentes totalidades de sentido. Um con-
ceito pode ser claro, mas deve ser polissêmico. "Todos os conceitos nos 
quais se concentra o desenrolar de um processo de estabelecimento de 
sentido escapam às definições. Só é passível de definição aquilo que não 
tem história" (Nietzsche). O conceito reúne em si a diversidade da expe-
riência histórica assim como a soma das características objetivas teóri-
cas e práticas em uma única circunstância, a qual só pode ser dada como 
tal e realmente experimentada por meio desse mesmo conceito. 

Assim, fica claro que, embora os conceitos compreendam conteúdos 
sociais e políticos, a sua função semântica, sua economia não pode ser 
derivada apenas desses mesmos dados sociais e políticos aos quais se re-
ferem. Um conceito não é somente o indicador dos conteúdos compre-
endidos por ele, é também seu fator. Um conceito abre determinados ho-
rizontes, ao mesmo tempo em que atua como limitador das experiências 
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possíveis e das teorias. Por isso a história dos conceitos é capaz de inves-
tigar determinados conteúdos não apreensíveis a partir da análise empí-
rica. A linguagem conceituai é, em si, um meio consistente para proble-
matizar a capacidade de experiência e a dimensão teórica. É certo que 
essa tarefa pode ser realizada com um propósito social e histórico; no 
entanto, na execução dessa tarefa, o método da história dos conceitos 
deve ser preservado. 

É claro que a preservação da autonomia da disciplina não deve levar 
à desconsideração dos conteúdos históricos empíricos — com base no 
foto de que, durante uma determinada etapa da investigação, eles são 
postos de lado. Ao contrário, o redirecionamento do foco da investiga-
ção, que se desloca das situações políticas e estruturas sociais e se con-
centra na constituição lingüística, acaba por dar voz a essas mesmas si-
tuações políticas e estruturas sociais. 

A história dos conceitos como disciplina autônoma está sempre asso-
ciada a acontecimentos e situações políticas ou sociais, mas apenas àque-
les que já tenham sido compreendidos e articulados conceitualmente na 
língua fonte. 

Ela interpreta a história em um sentido particular, por meio dos con-
ceitos em uso no passado (mesmo que as palavras que os designem ain-
da sejam empregadas) assim como também entende os conceitos histo-
ricamente (ainda que seu antigo emprego deva ser redefinido em nosso 
uso contemporâneo da língua). Até aqui, se nos for permitida uma defi-
nição algo exagerada, a história dos conceitos tem por tema a confluên-
cia do conceito e da história. A história somente passaria a ser história à 
medida que já tivesse sido compreendida como conceito. Do ponto de 
vista da teoria do conhecimento, nada que ainda não tivesse sido com-
preendido como conceito poderia realizar-se como história. Ao lado do 
risco de supervalorização de fontes escritas, que não se deixam preservar 
nem teórica e nem empiricamente, essa tese conduz também ao risco de 
se entender mal a história dos conceitos do ponto de vista ontológico. 
Nela se perde também o impulso crítico de se recuperar a história das 
idéias ou história das mentalidades sob o ponto de vista da história so-
cial, com o que vai a pique também o efeito de crítica ideológica que 
pode ser suscitado pela história dos conceitos. Diferente disso, o método 
da história dos conceitos é capaz de superar o círculo vicioso da palavra 
em direção ao objeto e vice-versa. A compreensão da história a partir 
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exclusivamente de seus próprios conceitos, como a identidade entre um 
1Zeitgeist' linguisticamente articulado e as circunstâncias nas quais se de-

ram os fotos, causaria um curto-circuito irreversível do ponto de vista 

teórico. Em vez disso, estabelece-se uma tensão entre conceito e fatos, 

tensão que ora se neutraliza, ora parece novamente irromper à superfí-

cie, ora parece ser irremediavelmente insolúvel. É possível registrar con-

tinuamente a existência de um hiato entre fatos sociais e o uso lingüísti-

co a ele associado. As alterações cie sentido lingüístico e as alterações dos 

fatos, as alterações das situações políticas e históricas e o impulso para a 

criação de neologismos que a elas correspondam relacionam-se entre si 

das mais diversas maneiras. 

Daí resultam conseqüências de ampliação do método da história dos 

conceitos. A investigação de um conceito não deve ser conduzida exclu-

sivamente do ponto de vista semasiológico, restringindo-se aos signifi-

cados das palavras e às suas modificações. Uma história dos conceitos 

deve sempre considerar os resultados obtidos a partir da investigação 

histórica do ponto de vista espiritual/intelectual e material; acima de 

tudo, a história dos conceitos deve alternar entre a abordagem semasio-

lógica e a onomasiológica. Isso significa que ela deve registrar as diferen-

tes designações para os fatos (idênticos?), de forma que lhe seja possível 

explicar o processo de cunhagem dessas designações em conceito. Exem-

plo disso é o fenômeno da "secularização" [Säkularisation], o qual não 

pode ser explicado exclusivamente a partir da análise desse único vocá-

bulo. 1 0 No contexto da história da língua alemã, deve-se recorrer para-

lelamente a termos como Verweltlichung (mundanização) ou Verzeitli-

chung (temporalização); do ponto de vista da história empírica, é preciso 

considerar os campos de atuação da Igreja e do direito constitucional, 

assim como, do ponto de vista da história das mentalidades, deve-se le-

var em conta as vertentes ideológicas que se cristalizaram ao redor dessa 

expressão lingüística. É preciso, portanto, proceder a essa investigação 

antes que se possa compreender, de forma cabal, o conceito de "seculari-

zação" como fator e indicador da história assim designada. 

Para citar outro exemplo: a estrutura federativa do antigo Império é 

parte de um conjunto de fatos e circunstâncias políticas e jurídicas de 

longo prazo igualmente relevantes, que a partir da Baixa Idade Média até 

a fundação da República federal Alemã foram capazes de estabelecer de-

terminados modelos de comportamento político. Ora, somente a histó-
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ria da palavra 'Bund '* não é suficiente para dar conta do esclarecimento 
conceituai da estrutura federativa ao longo da história. Acompanhemos 
aqui um esboço rudimentar do conceito. O termo 'Bund' é, na lingua-
gem jurídica alemã, uma formação relativamente tardia do século XIII. 
As Bundabmachungen (associações), embora não subordinadas a ex-
pressões latinas como foedus, unio, liga, societas e outras, só podiam ser 
expressas na linguagem jurídica alemã de forma ligeira, no registro da 
linguagem oral. É somente na soma das já consolidadas e então denomi-
nadas Verbündnissc que se condensaria a expressão institucional Bund. 
Somente com a crescente experiência federativa é que se alcançou a ge-
neralização lingüística que, por conseguinte, serviu para formar o con-
ceito Bund. Desde então, tornou-se possível refletir conceitualmente so-
bre o comportamento de um Bund em relação a um Estado ou Império 
[Reich] e sobre a constituição de um Reich como um Bund. Entretanto, 
essa possibilidade teórica quase não foi usada na Idade Média tardia. 
Bund permaneceu essencialmente como um conceito do direito da so-
ciedade de ordens, designando em particular as uniões das cidades em 
oposição às ligas entre príncipes e às sociedades de cavaleiros. A carga 
religiosa do conceito de Bund na época da Reforma levou — na con-
tracorrente do mundo calvinista — ao seu desgaste político. Para Lutero, 
somente Deus poderia instituir uma aliança [Bund], o que explica por 
que o Conselho de Schmalkald [Schmalkadischer Vorstand] nunca foi de-
signado como tal, o que acontece apenas no plano historiográfico. O uso 
enfático, a um tempo religioso e político, que Müntzer e os camponeses 
aplicavam à expressão em 1525 conduziu a uma discriminação de seu 
emprego, tornado tabu. C o m o termo técnico do direito constitucional 
íoi, por essa razão, suplantado por expressões intercambiáveis e neutras 
como "Liga" e "União", em torno das quais se reagruparam os partidos 
confessionais. No desenrolar-se dos confrontos sangrentos, essas expres-
sões se tornaram conceitos religiosos de luta, os quais, por seu lado, se 
tornaram suspeitos ao longo da Guerra dos Trinta Anos. Expressões 
francesas como "aliança" passaram a impregnar, desde 1648, o direito de 
aliança dos Estados governados pelos príncipes alemães. Trata-se de uma 
alteração lenta e insidiosa, disseminada pela inclusão de critérios ori-

* Bund: associação, liga ou unidade da Federação. No uso contemporâneo da língua alemã, 
Ihnuí é o radical presente nas formações por justaposição Ihiiulahuul (estado da federa-
ção) e IhmtlcírcpubUk (república federativa). [ N . T . ] 
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ginados no direito das nações. Somente com a dissolução da velha or-
dem estamental do Império é que a expressão Bund reaparece, agora no 
plano social, do Estado e do direito internacional. A expressão social 
"bündisch" (unionista) foi cunhada por Campe, a distinção jurídica en-
tre "Bündnis " [aliança] e "Bund" [unidade da federação] — termos até 
então idênticos — pôde ser doravante articulada e, finalmente, com o 
fim do Império, chegou-se à expressão "Bundesstaat" (Estado federati-
vo), na qual se encontram concentradas, pela primeira vez, as até então 
insolúveis aporias constitucionais, ali condensadas em um conceito his-
tórico que remete ao futuro. 1 1 

As considerações acima seriam suficientes para mostrar que a etimo-
logia do termo "Bund" não basta para descrever a história do processo 
de conceituação da estrutura federativa ao longo da história do Império 
alemão. É necessário ampliar a investigação dos campos semânticos, a 
relação entre " E i n u n g " e "Bund", entre "Bund" e "Bündnis", assim como 
a relação dessas expressões com os termos "união" [ Union], "liga" [Liga] 
ou "aliança" ] Allianz] deve ser analisada a seu turno. Os antônimos de 
cada termo devem ser também investigados, de modo que se possa evi-
denciar os antagonismos do ponto de vista político, assim como os agru-
pamentos religiosos ou sociais que se formaram no âmbito das possibi-
lidades do Estado federativo. E preciso ainda interpretar os neologismos; 
deve-se perguntar, por exemplo, por que o termo federalismo, herdado 
do século XVIII, nunca se tornou um conceito central do direito consti-
tucional alemão no século XIX. Não é possível verificar o valor de um 
termo como "conceito" válido para o complexo social ou para as con-
frontações políticas sem incluir os conceitos paralelos ou contrários, sem 
se reportar a uma ou outra noção geral ou particular e sem se registrar a 
intersecção entre as duas expressões. O fim último da história dos con-
ceitos é, portanto, exatamente por meio do processo de alteração das 
questões semasiológicas e onomasiológicas, a Sachgeschichte, a história 
material. 

O sentido cambiante da expressão Bund pode ser elucidativo, por 
exemplo, para as situações constitucionais que só puderam ser definidas 
sob esta expressão — ou não. A elucidação de trás-para-frente, a partir 
da definição atual do uso anterior da palavra, abre perspectivas novas so-
bre a história constitucional: investigar se a expressão Bund foi usada 
como conceito jurídico da administração estamental, como conceito de 
prognóstico religioso, como conceito de organização política ou como 
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meta final do direito das nações (por exemplo na expressão " Vôlkcrbund" 
[liga das nações], termo criado por Kant) significa encontrar as distin-
ções que articulam a história também "na sua materialidade". 

Dito de outra forma, a história dos conceitos não é um fim em si mes-
ma, ainda que tenha um aparato metodológico próprio. A história dos 
conceitos também pode ser definida como parte metodologicamente au-
tônoma da pesquisa social e histórica. Dessa autonomia decorre uma 
premissa metodológica específica, que aponta para a existência das pre-
missas teóricas comuns à história dos conceitos e à história social. 

III. Teoria da história dos conceitos e teoria da história social 

Todos os exemplos mencionados até aqui, ou seja, a história do conceito 
"burguês", do conceito "democracia" ou do conceito "federação", compar-
tilham uma característica formal comum: abordam estados, do ponto de 
vista sincrônico, e suas alterações ao longo do eixo diacrónico. Dessa for-
ma, buscam aquilo que, no domínio da história social, é caracterizado 
como as estruturas e suas alterações. Ainda que não se possa depreender, 
imediata e diretamente, a realidade a partir do conceito, a história dos 
conceitos tem como premissa refletir essa co-incidência. Decorre daí 
uma tensão produtiva, rica em ensinamentos para a história social. 

Não é necessário que a permanência e a alteração dos significados das 
palavras correspondam à permanência e alteração das estruturas por elas 
designadas. O método da história dos conceitos é uma condição sine cjua 
non para as questões da história social exatamente porque os termos que 
mantiveram significado estável não são, por si mesmos, um indício sufi-
ciente da manutenção do mesmo estado de coisas do ponto de vista da 
história dos fatos; por outro lado, fatos cuja alteração se dá lentamente, 
a longo prazo, podem ser compreendidos por meio de expressões bas-
tante variadas. A história dos conceitos prioriza a decifração, pela alter-
nância das análises sincrônica e diacrônica, do período de duração de 
experiências passadas, assim como da capacidade de resistência das teo-
rias do passado. No câmbio das perspectivas sincrônica e diacrônica po-
dem se tornar visíveis as disjunções entre antigos significados lexicais, 
referentes a um fato ou circunstância não mais existentes, assim como 
podem surgir novos significados da mesma palavra. Por meio desse mé-
todo também é possível detectar a existência de significados sobressalen-
tes, que não correspondem mais a nenhuma realidade factual; por fim, 
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pode-se ainda verificar que certos fatos transparecem em um conceito 
por obra de um significado que permanece inconsciente ao usuário pa-
drão da língua. A retrospectiva diacrônica pode dar acesso a camadas de 
significado que permanecem encobertas no uso espontâneo da língua. 
Por essa razão, o sentido religioso de"Bund" (como aliança ou liga) nun-
ca foi totalmente descartado depois que a expressão passou a designar, 
no século XIX, um conceito social e político. Marx e Engels sabiam disso 
quando fizeram do "credo" da Liga dos Comunistas o Manifesto do Par-
tido Comunista. 

A história dos conceitos põe em evidência, portanto, a estratificação 
dos significados de um mesmo conceito em épocas diferentes. C o m isso 
ela ultrapassa a alternativa estreita entre diacronia ou sincronia, passan-
do a remeter à possibilidade de simultaneidade da não-simultaneidade 
que pode estar contida em um conceito. Dito de outra maneira, ela pro-
blematiza algo que faz parte das premissas teóricas da história social, ao 
avaliar as diferenças de curto, médio ou longo prazos, ao sopesar as dife-
renças entre acontecimentos e estruturas. A profundidade histórica de 
um conceito, que não é idêntica à seqüência cronológica de seus signifi-
cados, ganha com isso uma exigência sistemática, a qual toda investiga-
ção de cunho social e histórico deve ter em conta. 

A história dos conceitos trabalha, portanto, sob a premissa teórica da 
obrigatoriedade de confrontar e medir permanência e alteração, tendo 
esta como referência daquela. Enquanto seus procedimentos tiverem co-
mo médium a linguagem (a das fontes e a científica) esse pressuposto es-
tará refletindo premissas teóricas que devem ser consideradas também 
por uma história social relacionada ao "conteúdo material da história". 

Os estudos lingüísticos têm por fundamento universal a constatação 
de que cada significado lexical tem um alcance que ultrapassa aquela sin-
gularidade que, por sua vez, pode ser atribuída ao acontecimento histó-
rico. Cada palavra, mesmo cada substantivo, comprova as suas possibili-
dades lingüísticas para além do fenômeno particular que ela caracteriza 
e/ou denomina em certo momento. Isso vale igualmente para os concei-
tos históricos, ainda que cies sirvam, em um primeiro momento, para 
unir conceitualmente, em sua singularidade, experiências complexas. 
Uma vez cunhado, um conceito passa a conter em si, do ponto de vista 
exclusivamente lingüístico, a possibilidade de ser empregado de maneira 
generalizante, de construir tipos ou permitir ângulos de vista para com-
paração. Quem trata de determinado partido, de determinado Estado ou 
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de determinado Exército tem que fazer escolhas lingüísticas ao longo de 
um eixo que pressupõe todos os partidos, todos os Estados e todos os 
Exércitos em sua materialidade lingüística. Uma história dos conceitos 
correspondentes induz, portanto, questões estruturais que a história so-
cial tem de responder. 

Os conceitos não nos instruem apenas sobre o caráter singular de sig-
nificados passados; a par disso, eles contêm possibilidades estruturais, 
tratam simultaneidades como não-simultaneidades, as quais não podem 
ser depreendidas por meio da seqüência dos acontecimentos na história. 
Conceitos que abarcam fatos, circunstâncias e processos do passado tor-
nam-se, para o historiador social que deles se serve em seqüência, cate-
gorias formais, estabelecidas como condição de existência de uma histó-
ria possível. Apenas por meio dos conceitos providos de capacidade de 
duração, de uma economia de repetição de seu uso e, ao mesmo tempo, 
dotados de referencial empírico, ou seja, conceitos providos de uma ca-
pacidade estrutural, é que são capazes de deixar o caminho livre para que 
uma história antes tida como "real" possa hoje manifestar-se como pos-
sível, logrando assim também ser representada. Isso se torna ainda mais 
nítido quando a relação da língua-fonte com a linguagem científica é 
analisada sob a perspectiva da história dos conceitos. 

Toda historiografia se movimenta em dois níveis: ou ela examina fa-
tos já articulados linguisticamente ou ela reconstrói fatos não articulados 
linguisticamente no passado, mas que, com a ajuda de determinados mé-
todos e a coleta de indícios, podem ser de alguma maneira recuperados. 

No primeiro caso, os conceitos recebidos da tradição servem de aces-
so heurístico para compreender a realidade passada. No segundo caso, a 
história [Historie] se serve expostde categorias acabadas e definidas, que 
são aplicadas sem que possam ser identificadas nas fontes. Desse modo, 
estabelecem-se premissas teórico-econômicas para analisar o capitalismo 
nascente com categorias que, na época, eram desconhecidas. Ou então 
desenvolvem-se teoremas políticos que são aplicados a situações cons-
titucionais passadas, sem que por isso tenha-se que convocar uma his-
tória alternativa. Nos dois casos a história dos conceitos evidencia a di-
ferença que predomina entre um núcleo conceituai do passado e um 
núcleo conceituai contemporâneo, seja porque ela traduz o antigo uso 
lingüístico, ligado às fontes, de modo a defini-lo para a investigação con-
temporânea, seja porque ela verifica a capacidade de rendimento das de-
finições contemporâneas de conceitos científicos. A história dos concei-
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tos abrange aquela zona de convergência na qual o passado, com todos 
os seus conceitos, adentra os conceitos atuais. Ela necessita, portanto, de 
uma teoria sem a qual seja impossível compreender, no mesmo tempo, 
convergências e divergências. 

É reconhecidamente pequeno o alcance de uma investigação que, re-
petindo um exemplo conhecido, derive do emprego da palavra "Estado" 
(status, état) o fenômeno do Estado moderno, como foi feito recente-
mente em uma obra fundamental . 1 2 Ora, uma questão à qual sempre 
vale a pena recorrer é a seguinte: por que somente em determinada épo-
ca certos fenômenos são reunidos em um conceito comum? A linguagem 
do direito prussiano, a despeito de uma burocracia administrativa e de 
um Exército há muito tempo estabelecidos, somente em 1848 legalizou a 
união dos Estados prussianos em um só Estado: numa época, portanto, 
em que a sociedade de economia liberal tinha relativizado as diferenças 
entre os diversos estamentos ao mesmo tempo em que criara um prole-
tariado presente em todas as províncias. O Estado prussiano foi batiza-
do, na linguagem jurídica, primeiramente como um Estado constitucio-
nal burguês. Tais constatações isoladas não puderam impedir a história 
de definir cientificamente conceitos da vida histórica e de estendê-los a 
outras épocas 011 domínios do conhecimento. Dessa forma, é possível fa-
lar de um Estado na Alta Idade Média, desde que as ampliações do es-
pectro semântico recoberto pelo termo sejam asseguradas do ponto de 
vista conceituai e histórico. Com isso, a história dos conceitos coloca a 
história social em xeque. Com a extensão de conceitos criados posterior-
mente a épocas anteriores ou vice-versa, com a extensão (como hoje é 
comum com o uso de "feudalismo") de conceitos criados anteriormente 
a fenômenos posteriores, elementos minimamente comuns podem ser 
colocados — ao menos hipoteticamente — em campos opostos. 

A tensão dinâmica entre realidade e conceito aparece, portanto, tanto 
no nível da língua-fonte como no da linguagem científica. Assim, a his-
tória social não pode deixar de considerar as premissas teóricas da his-
tória dos conceitos, desde que se proponha a investigar estruturas de lon-
go prazo. A identificação do nível de generalização sobre o qual se está 
trabalhando — e isso diz respeito a toda história social que investigue 
duração, tendências e prazos — só pode ser conseguida com a reflexão 
sobre os conceitos ali empregados, que por sua vez auxiliam a identifi-
car, do ponto de vista teórico, a relação cronológica entre o acontecimen-
to e a estrutura, ou a justaposição de permanência e alteração. 
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É esse, por exemplo, o caso do termo "legitimidade", primeiramente 
uma expressão da linguagem jurídica, "a qual se atribuiu um sentido po-
lítico tradicionalista", sendo então introduzida na luta partidária. Por 
fim, o termo "revolução" ganhou também a sua "legitimidade". Com isso, 
o termo entrava na perspectiva da filosofia da história, adquirindo colo-
ração ideológica, dependendo da situação política daqueles que se ser-
viam da expressão. Todos esses níveis de significado, que se justapõem 
mutuamente, já existiam, quando Max Weber neutralizou a expressão 
"legitimidade" para poder descrever tipos de dominação. C o m isso, a 
partir de um reservatório empírico preexistente de significados possíveis, 
ele elaborou um conceito científico, suficientemente formalizado e ge-
neralizante para poder descrever alternativas constitucionais de longa 
duração, mas também alternativas cambiantes e entrecruzadas entre si, 
capazes de esclarecer as "singularidades" históricas a partir das estrutu-
ras internas a elas peculiares. 

A história social que queira proceder de maneira precisa não pode 
abrir mão da história dos conceitos, cujas premissas teóricas exigem pro-
posições de caráter estrutural. 

Tradução dc Wilma Patrícia Maas e Fabiana Angélica do Nascimento 

Revisão de Marcos Valério Mnrad 
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Histór ia , h is tór ias 

e e s t ruturas t e m p o r a i s f o r m a i s 

A dupla ambigüidade do uso moderno de "história" [Geschichte] e "his-
tória" [HistorieJ, ou seja, o fato de que ambas as expressos podem desig-
nar tanto as circunstâncias nas quais se deu um evento quanto sua re-
presentação, desperta questões que já procuramos desenvolver aqui de 
maneira mais ampla. 1 Essas questões têm caráter histórico e caráter sis-
temático. O significado peculiar de "história", que lhe permite, ao mes-
mo tempo, ser e saber-se como tal, pode ser entendido como uma fór-
mula geral para um dado movimento circular de caráter antropológico, 
que remete à relação recíproca entre a história e o conhecimento desta. 
Por outro lado, a convergência dos dois significados é um fenômeno 
histórico único que só teve lugar no século XVIII. Pode-se notar que a 
formação do coletivo singular "história" [ Geschichte}* é um fenômeno 
semântico que abrange a nossa experiência histórica moderna. Com o 
surgimento do conceito "história absoluta" ["Geschichte schlechthin'] 
abriu-se espaço para a filosofia da história, na qual o significado trans-
cendental de história é contaminado pela noção de história como cons-
ciência e como espaço de ação. 

Entretanto, seria bastante atrevimento afirmar que, por meio da for-
mação do conceito da "história absoluta" ou de "história em geral" ["Ge-
schichte überhaupt"[, que, de mais a mais, do ponto de vista lingüístico, 
é uma criação específica da língua alemã, todos os acontecimentos ante-
riores ao século XVIII deveriam empalidecer em pré-história. Deve-se 
aqui remeter a Santo Agostinho, que constatou2 que, sem dúvida, o tema 
da história são as coisas humanas, mas que, no entanto, a historia ipsa 
[história em si] não é uma instituição dos homens. A história em si vem 
de Deus e nada mais é do que o ordo temporum [ordem dos tempos] an-
terior a todos os eventos e segundo o qual todos os eventos seriam arti-
culados. O significado meta-histórico — e também o significado tem-
poral — da historia ipsa não é, portanto, uma constatação exclusiva dos 
tempos modernos, mas sim algo que já fora elaborado teologicamente. 

* Sobre a distinção entre Gcschichlc e Ilistoric veja o capítulo anterior. [N.T. J 
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Sem dúvida, a interpretação de que a experiência moderna foi inaugura-
da apenas com o advento da história em si tem fortes argumentos se-
mânticos em seu favor. Apenas então pôde ser articulada, do ponto de 
vista lingüístico, uma experiência também inédita, que não poderia ter 
ocorrido antes. No entanto, o fenômeno semântico que indica o nasci-
mento da moderna filosofia da história não deve ser abordado pela pers-
pectiva dessa filosofia da história. A experiência de uma história em si e 
para si, dotada tanto de caráter transcendente quanto transcendental,* 
deveria nos levar a refletir melhor as premissas teóricas da nossa investi-
gação histórica. A fim de garantirmos a unidade da história como ciên-
cia, devem ser desenvolvidas premissas teóricas que sejam capazes de tra-
zer à luz tanto experiências passadas, completamente estranhas, como 
também experiências históricas que nos são próprias. Pois o nosso cam-
po de pesquisa não se restringe apenas àquela história que desde os tem-
pos modernos parece ter se tornado o seu próprio objeto; ele abrange 
todas as histórias no plural, infinitamente diversas, que se contavam an-
tigamente. Também a sua unidade na velha Historia aniversalis só pode 
ser comparada com a história absoluta se a investigação for direcionada 
para possíveis elementos comuns entre uma e outra. É por isso que pro-
ponho a investigação das estruturas temporais que possam eventualmen-
te ser próprias tanto à história no singular como às histórias no plural. 

Nesse questionamento se destaca, naturalmente, um princípio meto-
dológico e um princípio factual. A história como ciência não tem um 
objeto de estudo que seja exclusivamente seu; ela tem que dividi-lo com 
todas as ciências sociais e humanas. A história como ciência distingue-se 
apenas pelos seus métodos e pelas normas, com cujo auxílio ela conduz 
a resultados comprováveis. 

A questão essencial sobre as estruturas temporais deve possibilitar a 
formulação de questões especificamente históricas, as quais, por sua vez, 
têm como objeto fenômenos históricos que podem ser isolados pelas 
outras disciplinas apenas sob outros pontos de vista sistemáticos. Dessa 
maneira, a questão sobre as estruturas temporais serve à dedução teóri-
ca de nosso legítimo campo de pesquisa. Ela oferece um acesso adequa-
do para a abordagem de todo o campo da pesquisa histórica, sem que se 
tenha necessariamente como limite a experiência semântica da história 

* Transcendente é o que ultrapassa os limites da experiência possível. Transcendental, em 
Kant, refere-se ao conhecimento das condições a priori da experiência. [N.K.| 
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absoluta, instituída por volta de 1780. Somente as estruturas temporais 
(e com isso queremos designar aquelas estruturas internas imanentes às 
circunstâncias em que se deram os eventos, ou que, pelo menos, aludam 
a elas) são capazes de articular o espaço da experiência histórica como 
um campo de pesquisa próprio, a partir da perspectiva imanente à ma-
terialidade dos eventos. 

Essa antecipação nos leva ao melhor delineamento da questão: saber 
até onde existem diferenças de fato entre a moderna "história absoluta" 
e a variada história de tempos anteriores. Essa antecipação nos possibili-
ta o acesso ao caráter singular das histórias anteriores ao século XVIII, 
sem que seja necessário desconsiderar a semelhança destas entre si, as-
sim como diante da nossa história moderna. 

Finalmente, a questão sobre as estruturas temporais é suficientemen-
te formal para poder evidenciar possíveis formas do transcorrer históri-
co, assim como sua descrição, sem prejuízo de seus significados míticos 
ou teológicos. C o m isso ficará claro que muitos campos que hoje defini-
mos como uma problemática genuinamente histórica foram vistos no 
passado sob outras premissas, sem que se identificasse a "história" como 
objeto de conhecimento. Faltou, até o século XVIII, um conceito geral e 
comum para todas as histórias, res gestae [coisas realizadas], a pragmata 
[os fatos] e a vitae [as vidas], que desde então foram subordinadas ao 
conceito de "história" [Geschichte], usado freqüentemente em oposição 
às ciências da natureza. 

Antes de discutirmos alguns exemplos da experiência "pré-histórica" 
na sua extensão temporal, lembraremos três modos de experiência rigo-
rosamente formalizados: 

1. A irreversibilidade dos eventos, o antes e o depois em suas diferen-
tes circunstâncias de desenvolvimento. 

2. A capacidade de repetição dos eventos, seja por meio de uma su-
posta identidade entre eles, seja quando o termo se refere ao retorno de 
determinadas constelações de fatos, ou ainda por meio de uma relação 
tipológica e/ou figurativa entre os eventos. 

3. A simultaneidade da não-simultaneidade. Dada uma mesma cro-
nologia do tempo natural, pode-se falar de diferentes níveis de transcur-
sos históricos. Nessa fissura temporal podem estar contidas diferentes 
camadas de tempo, as quais, dependendo do agente histórico ou das si-
tuações investigadas, são dotadas de diferentes períodos de duração e 
poderiam ser medidas umas em relação às outras. Da mesma forma, o 
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conceito cie simultaneidade na não-simultaneidade contém diferentes 
extensões temporais, que aludem à estrutura prognóstica do tempo his-
tórico, pois cada prognóstico antecipa acontecimentos que já se encon-
tram dispostos no presente, mas ainda não se realizaram. 

Conceitualmente, da combinação desses três critérios podem-se de-
preender as noções de progresso, decadência, aceleração ou retardamen-
to, as noções adverbiais como "ainda não" e "não mais", o "mais cedo 
que" ou "depois de" o "cedo demais" ou "tarde demais", a situação e a 
duração, a cujas determinações distintivas devemos recorrer de modo a 
tornar visíveis movimentos históricos concretos. Tais diferenciações de-
vem ser consideradas para toda proposição histórica que parta de pre-
missas teóricas em direção à pesquisa empírica. É certo que o número 
de determinações temporais para as circunstâncias históricas pode ser 
incontável, assim como o número de acontecimentos "únicos" com os 
quais nos confrontamos ex post na realização da ação ou na antecipação 
do futuro. 

De nosso ponto de vista, é necessário antes de tudo articular a dife-
rença entre as categorias temporais naturais e históricas. Existem lapsos 
de tempo que se estendem o suficiente para que uma batalha possa ser 
decidida — lapsos de tempo durante os quais o sol parece "ficar parado" 
— isto é, períodos que cobrem decursos de ação intersubjetiva, quando o 
tempo natural, por assim dizer, parece estar desativado, desligado. É claro 
que os eventos e situações mantêm sua relação com a cronologia natural, 
e é exatamente aí que está contido um pressuposto mínimo de sua inter-
pretação. O tempo natural e a sua sucessão — da forma como sempre os 
temos experimentado — pertencem às condições dos tempos históricos, 
mas nunca se diluem neles. Os tempos históricos são dotados de suces-
sões temporais diferentes dos ritmos temporais regidos pela natureza. 

Por outro lado existem tempos "históricos" mínimos,* os quais per-
mitem que o tempo natural seja calculado. Ainda hoje está por se inves-
tigar qual é a unidade mínima de rotação dos planetas que se necessita 
supor e conhecer, antes que possam ser racionalizadas astronomicamen-
te as épocas das estrelas em termos de uma cronologia astronômica na-

4 Mais uma vez Koselleck recorre a princípios da lingüística estrutural. Pode-se comparar 
a noção de "tempos históricos mínimos" às "unidades significativas mínimas", as quais, 
por um mecanismo de identidade e diferença, dotam de sentido o plano morfológico da 
linguagem. [N.T.J 
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tural a longo prazo. Com isso, também o tempo astronômico obtém um 
valor histórico, ao inaugurar âmbitos de experiência que desvelam pro-
jetos que levam para além do ritmo anual. 

Hoje parece óbvio que o campo de ação político e social sofreu in-
tenso processo de "desnaturalização", conduzido pelo sistema compulsó-
rio da técnica. Seus períodos de tempo não podem mais ser calculados 
de maneira tão precisa a partir da natureza. No entanto, é preciso indi-
car que, nos países industrializados, a parte agrária da população, cujas 
tarefas diárias permaneceram regidas pelo tempo da natureza, diminuiu 
de 90% a 10%, e mesmo esses dez por cento restantes vão se tornando 
hoje independentes dos determinantes naturais. Certamente, a domina-
ção científica e técnica da natureza tornou mais breves os períodos ne-
cessários à decisão e â ação na guerra e na política, ao aliviá-las das ins-
tabilidades causadas pelas forças da natureza. Isso, no entanto, não quer 
dizer que as margens de ação tenham sido ampliadas. Pelo contrário, o 
espaço da ação política parece atrofiar-se, à medida que se torna depen-
dente das circunstâncias técnicas, de modo que estas últimas — de ma-
neira aparentemente paradoxal — podem ser entendidas como um fator 
de retardamento do planejamento político. Essas reflexões devem nos 
indicar apenas que a desnaturalização dos tempos históricos, embora 
possa ser comprovada, pode ser condicionada em primeira linha pelo 
aparato técnico e industrial. E o progresso técnico, junto com suas con-
seqüências, que fornece o substrato empírico da "história absoluta". Ele 
diferencia a modernidade daqueles processos civilizatórios registrados 
nas culturas desenvolvidas do Mediterrâneo, da Ásia e da América pré-
colombiana. As relações entre tempo e espaço transformaram-se, primei-
ro gradativamente, depois de forma decisiva nos séculos XIX e XX. As 
possibilidades de trânsito e de comunicação provocaram a existência de 
formas de organização inéditas e completamente diferentes. 

Ora, não se está querendo afirmar que as condições intersubjetivas de 
ação política do século XX decorrem somente da técnica e que só hoje se 
conhece o tempo histórico produzido pelo homem. Ao contrário, encon-
tra-se hoje em circulação uma gama de determinações temporais cuja 
descoberta, experiência e fixação escrita deve ser atribuída aos gregos 
011 aos judeus. Lembremos aqui as correntes de motivação ou as formas 
de procedimento que Tucidides ou Tácito formularam em seu contexto 
de atuação. Ou lembremos as possíveis relações entre senhor e escravo, 
exemplificadas por Platão em sete diferentes tipos, representados por fi-
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guras principais da ordem política, as quais, na sua contradição, são 
igualmente as forças motrizes do movimento histórico.3 São freqüentes, 
nos textos clássicos, momentos temporais que ainda hoje podem/devem 
ser utilizados como uma espécie de padrão do conhecimento histórico. 
Existem estruturas temporais do cotidiano, da política e das relações so-
ciais que até hoje não foram ultrapassadas. Daremos, a seguir, algumas 
indicações. 

í. Sem conhecer um conceito que designasse a história, os gregos foram 
capazes de isolar os tempos imanentes aos eventos. Em Heródoto encon-
tramos aquela disputa sofística na qual se discutiu a Constituição ideal.4 

Enquanto os defensores da aristocracia e da democracia colocavam em 
evidência as respectivas Constituições, considerando inadequados outros 
tipos de Constituição, Dario procedeu de outra forma: descreveu o de-
curso cronológico imanente que impulsionaria, mais cedo ou mais tar-
de, por força das desordens intestinas, cada aristocracia e cada democra-
cia à monarquia. Conseqüentemente, para ele já se deveria introduzir a 
monarquia imediatamente, pois este era o regime que dispunha da me-
lhor Constituição e que, de qualquer modo, impor-se-ia no decorrer do 
tempo. Além de todos os argumentos constitucionais e técnicos, ele em-
presta à monarquia uma forma de legitimidade histórica que a distingue 
das outras Constituições. Para nós, tal modo de comprovação pode ser 
qualificado como especificamente histórico. O antes e o depois, o antiga-
mente e o posteriormente adquirem, do ponto de vista das formas de go-
verno, uma força comprobatória imanente ao próprio decorrer cronoló-
gico da ação, que iria penetrar nas formas de relacionamento político. 

Lembremos igualmente do terceiro livro das leis, de Platão.5 Em lin-
guagem de hoje, Platão investigou a história do nascimento da diversi-
dade constitucional daquela época. Embora ele se sirva, no seu flashback 
"histórico", dos mitos e dos poetas, o procedimento de comprovação his-
tórica reside, a nosso ver, na pergunta sobre o suposto período de tempo 
necessário para o surgimento das então conhecidas formas de Constitui-
ção. Somente depois de uma unidade mínima de duração da experiên-
cia ou de perda da experiência teria sido possível o desenvolvimento de 
uma Constituição patriarcal e, derivando desta, uma Constituição aris-
tocrática ou monarquista, seguida finalmente de uma Constituição de-
mocrática. Platão trabalhou, hoje poderíamos dizer, com hipóteses tem-
porais, de modo a deduzir uma gradação temporal e histórica da história 
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das constituições a partir desta última. Além disso, o flashback é histori-
camente refletido, pois Platão acrescenta que só a partir dos eventos pas-
sados se pode aprender aquilo que poderia ter acontecido de melhor 
maneira. 

Entretanto, não seria possível antecipar experiências que só poderiam 
ter sido colecionadas depois do decurso de determinados prazos.6 Tam-
bém aqui encontramos um pensamento eminentemente histórico, que 
se orienta a partir de sucessões temporais e não permanece mais atado a 
uma pré-história heróica no sentido dos logógrafos.* O esquema poli-
biano de declínio, que se realiza em três gerações, se comparado às refle-
xões "hipotéticas" de Platão, é muito menos elástico e mais difícil de se 
verificar empiricamente.7 Todas essas teorias da sucessão das Consti-
tuições têm como ponto comum o fato de que espaço político da expe-
riência permanece limitado pela natureza. Considerava-se apenas um 
número determinado de possíveis formas constitucionais, e a proeza da 
política consistia em escapar da ameaça da decadência natural, institu-
indo uma forma jurídica mista. A arte de uma forma mista de Consti-
tuição era tarefa "histórica" que fora desde sempre objeto de reflexão por 
Platão, passando por Aristóteles até Cícero. Sem conhecer ou até mesmo 
formular um campo da "história absoluta", encontra-se registrada nesses 
exemplos, em oposição ao mito (ainda que fazendo uso dele), uma cir-
cunstância finita de possíveis formas constitucionais que, embora pos-
sam ser repetidas, são determinadas de tal modo que não podem ser 
trocadas uma pela outra aleatoriamente. Tais formas estão sujeitas a con-
dicionamentos imanentes, tal como Aristóteles as tinha analisado na po-
lítica, tendo criado, a f im de transpô-las, um espaço "histórico" em par-
ceria com seu próprio tempo. 

As categorias temporais formais, acima citadas, são parte da forma de 
pensar dos antigos gregos. Ainda que, sob essa perspectiva, a história 
[Historie], como disciplina e investigação (para falarmos como Christian 
Meier) tenha por objeto tudo o que diz respeito aos homens, ultrapas-
sando, dessa forma, o domínio daquilo que foi mais tarde efetivamente 
designado como histórico [Geschichtlichen], ela pode muito bem com-
portar a distinção entre decursos temporais irreversíveis e períodos de 
tempo determinados pelo "destino" histórico. De forma implícita, os an-
tigos desenvolveram teoremas sobre determinados lapsos de tempo den-

* P r i m e i r o s e s c r i t o s g r e g o s . | N . R . 
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tro dos quais era possível pensar a mudança constitucional, ainda que 
sob circunstâncias já dadas. Trata-se de tempos de qualidade histórica, 
certamente condicionados pela natureza e que, por conta disso, perma-
necem ligados a ela, mas cujas estruturas genuínas já avançam em dire-
ção ao conhecimento histórico. 

A isso se acrescenta o fato de que, no campo da experiência dos anti-
gos gregos, as diferentes Constituições eram, ao mesmo tempo, diferen-
tes também do ponto de vista de sua gradação histórica, o que permitia 
sua comparação. A sucessão da não-simultaneidade, que resultava do 
princípio diacrónico, era igualmente reconhecível como a qualidade si-
multânea da não-simultaneidade — o que foi magistralmente desenvol-
vido no Proêmio de Tucídides. 

Nessa experiência estava incluída a capacidade de repetição das his-
tórias ou, no mínimo, de suas constelações, de onde se pode derivar seu 
caráter exemplar e didático. Esse complexo manteve-se assim até parte 
do século XVIII. Examiná-lo como uma unidade seria aplicar uma regra 
fundamental de nossa disciplina, uma vez que também os esforços teó-
ricos em prol das condições de comparação vêm encolhendo junto a 
nossos colegas de ofício por causa da precedência metodológica dada à 
determinação cronológica das épocas. 

Façamos aqui uma referência a mais a um conceito de tempo "histo-
ricamente imanente" derivado do mundo natural: trata-se da metáfora 
anatómica.8 O Direito Natural se apropriou dela e a desenvolveu, na épo-
ca do barroco, como alegoria da societas perjecta. Comuns desde a Anti-
güidade, as comparações entre as Constituições e o corpo humano, suas 
funções e suas doenças produzem determinadas constantes de cunho 
natural, pelas quais se podem medir distanciamento ou aproximação. 
Trata-se de constantes naturais que, por seu turno, produzem determi-
nações temporais não deriváveis de uma cronologia exclusivamente na-
tural, isto é, biológica ou astronômica. No entanto, a dinâmica histórica 
só pode ser reconhecida como tal porque sua interpretação continuou 
ligada a categorias oriundas da natureza. Permanece sem resposta a ques-
tão sobre a possibilidade de a "história absoluta" ser capaz de escapar a 
essa interpretação quase obrigatória, cuja predominância se estende des-
de a Antigüidade até as doutrinas do Direito Natural do século XVIII. 
Pressupõe-se que não escape a esse entendimento, pois os condiciona-
mentos naturais, encontrados em todas as histórias — mais aqui, menos 
acolá — não podem ser, por seu turno, inteiramente historicizados. 
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2. Um outro campo de experiência se abre quando se interroga a tradi-
ção judaico-cristã. Nela estão contidas determinações temporais de or-
dem teológica que se colocam em diagonal em relação aos fundamentos 
"empíricos". Sem abordar a "história", as interpretações judaico-cristãs 
introduzem critérios que, indiretamente, apontam para estruturas histó-
ricas jamais antes formuladas em qualquer outro lugar. Os judeus foram 
capazes de incluir o inimigo em sua perspectiva, mas de maneira dife-
rente dos gregos — veja-se a contribuição de Heródoto e o mandamento 
metodológico de Luciano. Da vitória de seus inimigos, os judeus extraí-
ram um sentido para sua própria história. Eles lograram incorporar as 
derrotas como penitência, como castigos que foram capazes de suportar. 
Tão logo os judeus deram conta de si como o povo escolhido por Deus, 
puderam integrar as potências orientais na sua própria história. A falta 
de uma história universal da humanidade no Velho Testamento não sig-
nifica que a humanidade não tenha integrado sua própria história. 

C o m o outro exemplo do enorme poder de transformação de que são 
dotadas as experiências e os questionamentos teológicos para o conheci-
mento histórico, citamos Santo Agostinho. Sem dúvida, em seu caso tra-
ta-se de uma síntese da forma de pensar da Antigüidade e da cultura ju-
daico-cristã. Ainda que a motivação apologética ressoe sempre ao longo 
da obra de Santo Agostinho, sua doutrina dos dois reinos possibilitou-
lhe desenvolver uma "resposta duradoura" para cada situação histórica. 
Nem o decurso linear nem suas determinações de conteúdo caracterizam 
as proposições temporais e históricas de Santo Agostinho. Trata-se de 
uma experiência temporal interna, articulada teologicamente por ele,9 

que lhe possibilitou relativizar todo o espaço dos acontecimentos terre-
nos. Tudo o que acontece sobre a Terra é passível de repetir-se, de um 
ponto de vista estrutural. Isso quer dizer que o acontecimento, tomado 
isoladamente, é ele mesmo destituído de importância. O acontecimento 
só se torna único e adquire seu sentido mais elevado quando é relacio-
nado ao futuro teológico e ao Juízo Final. Ao atribuir à história um sen-
tido para além de si mesma, Santo Agostinho conquista uma liberdade 
de interpretação para o fazer e o sofrer humanos, que lhe confere uma 
habilidade superior para enxergar de maneira especialmente precisa os 
acontecimentos terrenos. 

Certamente, Santo Agostinho recorreu a diversas doutrinas da Idade 
do Mundo, seja a das três fases (antes, durante e depois do advento da 
Lei), seja a doutrina das aetates. Tais periodizações, que vão desde a mi-
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tologia até a moderna filosofia da história, ocupam-se essencialmente 
das representações da origem e do f im, redefinindo continuamente a 
própria situação de acordo com configurações gerais do inicio e do fim 
dos tempos. Nesse sentido, elas permanecem interpretações trans-histó-
ricas. O que foi decisivo para Santo Agostinho — e que vale para todas 
as tentativas de transformar as doutrinas da Idade do Mundo em deter-
minações históricas do tempo — foi o fato de que as doutrinas da Idade 
do Mundo eram concebidas de tal maneira que se acreditava que, depois 
do nascimento de Cristo, vivia-se a última delas. Desde então não pode-
ria acontecer mais nada de novo, pois o mundo se encontrava sob a pers-
pectiva do Juízo Final. O sexto aetas é o último e, portanto, estrutural-
mente idêntico a si mesmo. Com isso, Santo Agostinho colocava-se em 
dupla vantagem. Empiricamente, nada mais poderia surpreendê-lo, mas, 
do ponto de vista teológico, tudo era inédito e renovado. Santo Agosti-
nho pôde definir o tempo — na medida em que este não era nada mais 
do que o modo de experiência interior de si mesmo como criação de 
Deus — como tensão anímica direcionada para o futuro. No entanto, 
esse futuro coloca-se teologicamente em diagonal em relação às histó-
rias empíricas, ainda que ele próprio as estabeleça como histórias finitas. 
Desse modo, Santo Agostinho esboça um horizonte para a civitas terrena, 
dentro do qual formula uma série de regularidades que, em sua estrutu-
ra formal, delineiam as condições de um possível movimento histórico. 
Santo Agostinho formulou regras de longo prazo de natureza aparente-
mente extratemporal, as quais, no entanto, são necessárias também para 
o conhecimento do movimento histórico: elas oferecem um padrão com 
o qual é possível enxergar as regularidades passíveis de comparação; ofe-
recem constantes, de modo que se possam elaborar prognósticos. Pois 
não existem prognósticos face ao absolutamente desconhecido; mesmo 
as mudanças esperadas pressupõem um nível mín imo de constância 
também na alteridade. Assim, Santo Agostinho formula a regra Non ergo 
ut sit pax nolunt, sed ut ea sit quam volunt:10 que o homem não se afaste 
da paz, mas sim que procure a paz que seja a sua própria. A falta de paz 
no plano terreno não se deve à ausência de amor do homem por ela, mas 
sim ao fato de que sempre ao menos dois indivíduos diferentes a ela al-
mejam, o que acaba por gerar situações de conflito que impedem o pró-
prio advento da paz. Com isso, o tempo adquire sua qualidade histórica. 
É certo que Santo Agostinho deduziu esse axioma da base teológica de 
sua doutrina da paz justa, possível de se dar apenas no outro Reino. En-
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tretanto, com isso também o campo da civitas terrena adquire motiva-
ções de longo prazo peculiares a estruturas históricas de ação, que mes-
mo em uma paz justa não têm sua manutenção garantida; mesmo aspi-
rando por essa paz, tais estruturas não possuem qualquer garantia para 
sua realização. 

Agostinho deriva uma regra semelhante de sua doutrina da guerra 
justa: também a motivação justa de uma guerra, que ele formula como 
postulado moral, não assegura que essa guerra seja realmente justa. Aqui, 
Santo Agostinho desenvolve também, em princípio do ponto de vista 
teológico, um fator de movimento que lhe permite deduzir permanen-
temente o decurso terreno das coisas a partir da relatividade e da limita-
ção da justiça então reinante. 1 1 

Santo Agostinho deduz da história do Império Romano uma outra 
regularidade desse tipo, cujo sentido imanente ele despojou do teor teo-
lógico. Quanto maior se torna um Império, tanto mais agressiva e beli-
cosa se torna sua política de segurança e defesa; quanto mais fracos os 
inimigos externos, tanto mais ameaçada se torna a paz interna. Como 
um líquido em vasos comunicantes, assim também cresce proporcional-
mente o perigo de uma guerra civil à medida que um Império se expan-
de e se estabiliza na direção exterior. 12 

Portanto, em virtude das suas interpretações teológicas, Santo Agos-
tinho foi capaz de formular juízos, no campo do "sempre igual", os quais, 
também na ausência das premissas teológicas, evidenciam a existência 
de condicionantes temporais. Modernamente falando, Santo Agostinho 
provê o pensamento cronológico de categorias formais que atuam como 
rede de condições para um possível movimento histórico. O conteúdo 
de suas proposições estruturais de longo prazo refere-se sempre à finitu-
de das constelações históricas e, com isso, também à sua temporalidade. 
A reprodução dessas constelações é dada como provável, desde que sob 
circunstâncias passíveis de comparação. 

C o m o último exemplo daquilo que consideramos formas autênticas 
de conhecimento histórico em roupagem teológica, citamos Bossuet, 
cujo Discours sur l'histoire universelle remete ainda a Santo Agostinho. 
Seguindo a teodisséia agostiniana, Bossuet formula afirmações que, sem 
que tenham necessariamente de ser lidas sob o ponto de vista teológico, 
contêm uma capacidade teórica semelhante àquela que Liibbe reivindi-
ca para a filosofia da história de Hegel. A constante diferença entre o 
planejamento feito pelos homens e sua realização, entre ação desejada e 
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seus indesejados efeitos, ou entre o fazer inconsciente e o propósito vo-
luntário é derivada, segundo Bossuet, da vontade divina. As antigas me-
ditações teológicas sobre a diferença abismal entre Providência divina e 
planejamento humano adquirem, com isso, valor histórico. Uma vez o 
foco do questionamento sendo deslocado da Providência e seus efeitos 
para a surpreendente diferença entre planejamento e resultado, o epi-
fenômeno teológico se torna um fenômeno histórico. Dessa forma tor-
na-se possível visualizar o processo de desenvolvimento temporal das 
estruturas históricas. Com Bossuet, a heterogonia dos fins ganha uma in-
terpretação mais laica e terrena do que com Santo Agostinho. Lembre-
mos do antigo topos de Bossuet: causas e efeitos encontram-se relacio-
nados ao longo dos séculos, mas essa relação só pode ser reconhecida 
pelo historiador sob a condição de uma Providência expost.'3 Tais traje-
tórias de desenvolvimento a longo prazo, que ultrapassam a experiência 
dos contemporâneos de uma época, não têm mais nada a ver com dou-
trinas das Idades do Mundo de caráter mítico ou teológico. É certo que 
elas provêm da Doutrina da Providência, de cuja intenção pressuposta 
decorrem as cadeias de causalidade a longo prazo. Mas, se a Providência, 
como instituição divina, desaparece, o planejamento humano não entra 
em seu lugar. Em vez disso, emerge o perspectivismo, o qual, como em 
Fontenelle, permite aos observadores da história descobrir aquela "his-
tória absoluta", capaz de instituir circunstâncias geradoras de efeito ao 
longo de diferentes gerações. 

Pode-se considerar que o homem que planeja é um herdeiro da Pro-
vidência divina. Sob essa perspectiva, a moderna filosofia da história se-
ria, de fato, produto da secularização, tomando a expressão de Gilson, 
uma metamorfose da doutrina agostiniana dos Dois Reinos. 1 4 Contudo, 
mais esclarecedora é a questão que se coloca aqui a respeito das estrutu-
ras temporais, ou seja, de como (já) foram formuladas no âmbito de 
uma experiência histórica teológica. Se refletirmos sobre isso, poderemos 
encontrar talvez também um critério comum a uma possível crítica à 
utopia. Dependeria de encontrarmos estruturas temporais que tanto pu-
dessem definir o empirismo da escatologia teológica quanto o empiris-
mo da utopia histórico-filosófica como irreais. Não que com isso a efi-
cácia histórica de tais posições fosse negada, mas certamente se poderia 
responder melhor à questão de sua (in)capacidade de realização. 

Nesse contexto, seria necessário também investigar os referenciais 
tipológicos e figurativos que o tempo profético em si (Bossuet) 1 5 deve 
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conter. Se as doutrinas de desenvolvimento moderno, que compreendem 
tipologicamente as fases da Revolução Francesa, são meramente uma se-
cularização, ou se configuram uma forma de conhecimento factual, é 
uma pergunta que permanece em aberto. Em todo caso, todas as propo-
sições temporais citadas até aqui foram formuladas em um contexto de 
sentido pré-moderno, nunca direcionado à "história em geral" ou "his-
tória absoluta", mas que se desenvolveu tangencialmente a todas as his-
tórias particulares possíveis. Chegou-se então ao que hoje chamamos de 
história, mas nunca foi possível esclarecer a história a partir da própria 
história. A ligação com o mundo natural, peculiar aos decursos históri-
cos no mundo da experiência da cosmologia grega e da ordo temporum 
teológica da doutrina de salvação judaico-cristã continha conhecimen-
tos históricos que só puderam ser apreendidos porque se abriu mão de 
uma totalidade da história. A questão aqui formulada, sobre a natureza 
daquilo que liga a história moderna, como hoje a entendemos, à varie-
dade de histórias particulares do passado como um todo, está com isso 
parcialmente respondida. É possível que tenhamos vislumbrado o fato 
de que estruturas históricas e experiências temporais tenham sido for-
muladas muito tempo antes que a "história em si e para si", a história do 
progresso e do historicismo, fossem semanticamente apreensíveis. 

Concluindo, questionamos de maneira inversa: em virtude de quais 
categorias a história, em seu sentido moderno, pode ser diferenciada da-
quelas regularidades identificadas em processos passíveis de repetição 
que vimos apontando até aqui? 

Para responder esta pergunta temos que introduzir na nossa hipótese 
coeficientes de movimento e de aceleração que não derivam mais — 
como antes — da expectativa do juízo Final, mas que sejam adequados 
a um mundo cada vez mais transformado e transformável pela técnica. 

Nosso moderno conceito de história contribuiu para a consolidação 
das determinações especificamente histórico-temporais de progresso e 
de regressão, de aceleração e de retardamento. Por meio do conceito "his-
tória em si e para si" o moderno campo de experiência foi apreendido 
assim, como moderno, sob diferentes pontos de vista. O conceito se arti-
cula como um pluralc tantum [só plural], um coletivo singular que apre-
ende ao mesmo tempo a interdependência dos eventos e a intersubjeti-
vidade dos decursos das ações. Ele indica o ponto de convergência entre 
a história como Historie e a história como Geschichte, no qual se encon-
tram os principais aspectos transcendentais e histórico-filosóficos. Por 
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fim, a expressão registra a passagem da noção de história universal como 
um conjunto composto por unidades separadas, um agregado, ao con-
ceito de história universal como sistema, 16 com o que a necessidade de 
uma teoria da história foi conceitualmente compreendida e relacionada 
ã noção do globo terrestre como esfera de ação. 

Desde então tornou-se possível compreender a história como um 
processo, desencadeado por forças imanentes não mais derivadas de de-
terminações naturais e, com isso, não mais explicável, de forma suficien-
te, a partir de relações causais. A dinâmica da modernidade histórica é 
uma dinâmica sui generis. Trata-se de um processo de resultados, cujo 
sujeito ou sujeitos podem ser investigados somente na reflexão sobre o 
processo, sem que com isso o próprio processo se faça determinável. 
Com isso, a teologia divina de outrora cai na ambigüidade do planeja-
mento humano, o que pode ser verificado na ambivalência do conceito 
de progresso, qüe sempre tem de ser identificado ao mesmo tempo como 
finito e infinito, quando fora de seu campo semântico original, que re-
mete ao espaço e ao mundo natural.* De igual forma, o moderno con-
ceito de história extrai sua ambivalência da obrigação de ter que ser pen-
sado como um todo (ainda que fosse por razões estéticas), mas que ao 
mesmo tempo jamais pode ser dado como terminado, pois o futuro per-
manece desconhecido, ainda que de forma conhecida. 

Tradução de Wilma Patrícia Maas c Fabiana Angélica do Nascimento 

Revisão de Marcos Valério Murad 

* Hm alemão, progresso c Fortschritt, literalmente, um passo que se dá à frente, cobrindo 
uma distância geográfica em relação ao mundo natural. [N.T.] 
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Representação , evento e estrutura* 

O problema da representação, isto é, da maneira como a história [His-

torie] narra e descreve, remete, no campo do conhecimento, a diferentes 

dimensões temporais do movimento histórico. A constatação de que 

uma "história" já se encontra previamente configurada antes de tomar a 

forma de uma linguagem limita não só o potencial de representação 

como também exige do historiador que se volte necessariamente à fonte 

em busca de fatos. Esta contém indicadores de sucessão temporal muito 

diversos. Por conta disso, da perspectiva do historiador, a questão pode 

ser revertida: trata-se de diferentes camadas de tempo que, por sua vez, 

exigem diferentes aproximações metodológicas. Isso leva o historiador a 

estabelecer um pressuposto: conforme o resultado da investigação, serão 

utilizados diferentes meios de comunicação do conteúdo, nos quais, para 

usarmos uma expressão de Santo Agostinho, narratio demonstrationi si-

inilis (est).1 Antecipando a minha tese: na prática, o limite entre a nar-

ração e a descrição não pode ser mantido; já na teoria dos tempos histó-

ricos, os níveis que abrigam as diferentes extensões temporais não se 

interpenetram completamente. Para explicar melhor esta tese, partimos 

do princípio de que "eventos" só podem ser narrados e "estruturas" só 

podem ser descritas. 

í. Eventos, que são isolados ex post da infinidade dos acontecimentos — 

ou, para usar uma linguagem burocrática, são retirados dos arquivos — , 

podem ser experimentados pelos próprios contemporâneos como um 

conjunto de fatos, como uma unidade de sentido que pode ser narrada. 

É essa provavelmente a causa da prioridade dada aos relatos feitos por 

testemunhas oculares que, até o século XVIII inclusive, valeram como 

fontes primárias especialmente confiáveis. Reside aí a extrema valoriza-

* Esta contribuição é fruto de uma discussão mantida durante uma reunião do grupo "Poe-
tik und Hermeneutik", em 1970. Os resultados das discussões foram publicados por Wolf-
Dieter Stempel e por mim sob o título Geschichte: Ereignis und Erzählung, Munique, 1972 
("Poetik und Hermeneutik" V). Minha contribuição refere-se especialmente às interven-
ções dos senhores Fellmann, Fuhrmann, Jauss, Lübbe, Stierle, Stempel, S/.ondi e Taube, a 
quem expresso aqui os meus cordiais agradecimentos pelas sugestões. 
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ção, como fonte, de uma "história" transmitida pela tradição, que repro-

duz um acontecimento a cia contemporâneo. 

O pano de fundo no qual diferentes acontecimentos se organizam em 

um evento é, antes de tudo, a cronologia natural. A exatidão cronológica 

na classificação de todos os elementos que constituem os eventos per-

tence por isso ao postulado metodológico da narrativa histórica. Neste 

caso existe, no sentido de uma sucessão temporal histórica, um "limite 

da segmentação em unidades mínimas" (Simmel),2 abaixo do qual o 

evento se dissolve. A unidade de sentido que faz dos diferentes aconteci-

mentos um evento é composta de um mínimo de "antes" e "depois". As 

circunstâncias ao longo das quais se dá um evento, seu antes e seu de-

pois, podem ser estendidas; sua consistência permanece, entretanto, pre-

sa à sucessão temporal. Mesmo a intersubjetividade de uma conjuntura 

de eventos deve, enquanto os atores a realizam, manter-se aderida ao es-

quema das seqüências temporais. Basta pensarmos nas histórias das eclo-

sões das guerras em 1914 e em 1939. O que realmente aconteceu, justa-

mente por conta da interdependência das ações e omissões, só pode ser 

visto decorridas as primeiras horas, o dia seguinte... 

A transposição de experiências outrora imediatas em conhecimento 

histórico — entendida como o rompimento de um horizonte de expec-

tativa, que deixa à mostra um sentido inesperado — permanece sempre 

comprometida com a seqüência cronologicamente mensurável. Também 

flashbacks ou avanços em direção ao futuro como meio estilístico de re-

presentação (é só lembrarmos os discursos de Tucídides) servem para 

elucidar o momento crítico ou decisivo no decurso da narrativa. 

O antes e o depois constituem o horizonte de sentido [Siunhorizoiit] 

de uma narrativa — "veni, vidi, vici" — mas somente porque a expe-

riência histórica que constitui o evento está necessariamente inserida 

na sucessão temporal. Desse modo, a sentença de Schiller, de que a his-

tória do mundo é a história do julgamento do mundo, pode ser lida 

assim: "O que se perde em um minuto não se recupera em uma eterni-

dade." Mesmo quem se nega a aceitar a pesada conseqüência da frase de 

Schiller, 011 seja, a dissolução da escatologia na realização processual da 

História, terá que fazer da sucessão do tempo histórico o fio condutor 

da representação, de modo a tornar possível a narração dos eventos da 

política, da diplomacia e das guerras, nacionais ou civis, na irreversibili-

dade de seus decursos. 
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É certo que a cronologia natural em si é destituída de significado his-
tórico, motivo pelo qual Kant demandou que a cronologia se orientasse 
pela história e não o inverso, a historia pela cronologia.3 Para que se 
constituísse uma cronologia histórica — também para os eventos — era 
necessário "estruturá-la". Por isso se pôde falar, em princípio, de uma es-
trutura diacrônica, o que hoje pode soar estranho. Há estruturas diacrô-
nicas que são inerentes ao decurso de eventos. Toda história revela que 
seu ponto de partida, seus grandes momentos, suas peripécias, suas cri-
ses e seu fim são inteligíveis também para os atores participantes. Na 
existência de alternativas, no número de participantes, sobretudo na li-
mitação ou no estabelecimento de ritmos determinados, podem-se re-
conhecer as condições intrínsecas às seqüências de eventos, que, com 
isso, adquirem sua estrutura diacrônica. Por isso, em um determinado 
nível de abstração ou com uma dada tipologia, torna-se possível compa-
rar seqüências de revoluções, guerras e histórias constitucionais. Além de 
tais estruturas diacrônicas ligadas aos acontecimentos, há também estru-
turas a longo prazo, expressão de uso mais corrente hoje em dia. 

2. Sob os preceitos das questões propostas pela história social, o termo 
"estrutura" foi admitido à história mais recente, especialmente por meio 
da expressão "história estrutural".4 Desde então, são entendidas como 
estrutura — em relação à sua temporalidade — aquelas circunstâncias 
que não se organizam segundo a estrita sucessão dos eventos passados. 

Elas implicam maior duração, maior estabilidade, alterando-se em pra-
zos mais longos. Utilizando-se as categorias de média e longa duração 
pôde-se formular de maneira mais precisa o que, na linguagem do sé-
culo XIX, era conceituado e compreendido como "estado de fato" [Zu-
stande}. A referência a uma "justaposição de camadas" [Schichtimg], cujo 
sentido original é espacial, tendendo ao estático, está presente no radical 
do substantivo "história" [ Geschiclitc]. Dessa forma, ao utilizarmos a ex-
pressão "história estrutural" [Strukturgeschichte], estamos aludindo de 
forma dupla e metafórica a esse sentido literal lembrado pela etimologia 
da palavra. 

Ao passo que anterioridade e posterioridade são elementos constitu-
tivos necessários à narração dos eventos, a precisão de limites nas deter-
minações cronológicas é, evidentemente, muito menos significativa na 
descrição de estados 011 situações de longo prazo. Isso já pode ser obser-
vado nos fenômenos estruturais que, sem dúvida, precedem e integram 

i 
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eventos momentâneos, mas cuja posição em relação a esses mesmos 
eventos se define de maneira diferente de uma mera relação de anterio-
ridade cronológica. Citamos como exemplo algumas estruturas: mode-
los constitucionais, formas de domínio que não se modif icaram da noite 
para o dia, mas que são pressupostos da ação política. Ou ainda as for-
ças produtivas e as relações de produção, que se transformam apenas a 
longo prazo e, às vezes, aos empurrões, mas que, de toda maneira, con-
dicionam os acontecimentos sociais e atuam em conjunto com eles. Fa-
zem parte desse grupo de fatores as constelações amigo-inimigo, que de-
cidem a guerra e a paz, mas que também podem prolongar-se sem que 
com isso sejam favorecidos os interesses de um ou outro oponente, o que 
torna esse processo controverso. A isso acrescentamos circunstâncias 
geográficas e espaciais, conjugadas à capacidade técnica, a partir das 
quais se originam alternativas de ação política de longo prazo, assim 
como formas de relações econômicas ou sociais. É preciso ainda citar 
formas de comportamento inconscientes, guiadas por instituições ou 
que criam suas próprias instituições e que tanto ampliam quanto deli-
mitam os campos de ação e de experiência. Ademais, citemos a sucessão 
natural de gerações que, conforme seu limiar de experiência, podem fa-
vorecer a criação de conflitos ou a legitimação da tradição, de forma to-
talmente independente do comportamento geracional e das seqüências 
transpessoais. Por f im, devem ser citados aqui também os costumes e os 
sistemas jurídicos, que regulam os decursos da vida em sociedade e da 
vida dos Estados, a longo ou médio prazo. 

Sem desejar avaliar aqui a relação de tais estruturas, podemos dizer 
que todas têm em comum o fato de que suas constantes temporais ul-
trapassam o campo de experiência cronologicamente registrável dos 
indivíduos envolvidos em um evento. Os eventos são provocados ou so-
fridos por determinados sujeitos, mas as estruturas permanecem supra-
individuais e intersubjetivas. Elas não podem ser reduzidas a uma única 
pessoa e raramente a grupos precisamente determinados. Metodologica-
mente, elas requerem, por essa razão, determinações de caráter funcio-
nal. Com isso, as estruturas não se tornam grandezas extratemporais; ao 
contrário, elas adquirem freqüentemente um caráter processual — que 
pode também se integrar às experiências dos eventos cotidianos. 

Há, por exemplo, fenômenos de longa duração que se impõem ime-
diatamente, independentemente de serem combatidos ou favorecidos. 
Hoje se pode indagar, a respeito do prodigioso desenvolvimento indus-
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trial que sucedeu a Revolução de 1848, se ele ocorreu apesar ou por cau-
sa da revolução fracassada. Existem argumentos a favor e contra; pode 
ser que nem um nem outro sejam convincentes, mas ambos remetem à 
dinâmica que se impôs transversalmente em meio à situação política de 
revolução e reação. Assim, é possível que a reação, nesse caso, tenha atua-
do de modo mais revolucionário do que a própria revolução. Se revolu-
ção e reação podem ser, ao mesmo tempo, indicadores de uma e mesma 
dinâmica, que se alimenta de ambos os campos e que foi desencadeada 
por ambos, então este par de conceitos indica evidentemente um movi-
mento histórico, um avanço irreversível de transformação estrutural a 
longo prazo, que ultrapassa os prós e contras associados ao sentido polí-
tico de reação e revolução. 

O que hoje se apresenta como reflexão metodológica em relação à 
história estrutural pode ter feito parte da experiência quotidiana das ge-
rações de então. As estruturas e suas transformações podem ser (re-)con-
vertidas em experiência quando seu período de duração não ultrapassar 
a unidade de memória das gerações contemporâneas. 

Sem dúvida, existem também estruturas que são tão duradouras que 
permanecem guardadas no inconsciente ou na não-consciência daqueles 
que a viveram, ou cujas alterações se dão a tão longo prazo que escapam 
ao conhecimento empírico dos atingidos. Aqui, somente a sociologia ou 
a história como ciência do passado podem dar notícia que conduza para 
além dos campos de experiência das gerações contemporâneas de então. 

3. Eventos e estruturas têm, portanto, no campo de experiência do mo-
vimento histórico, diferentes extensões temporais, que são problemati-
zadas exclusivamente pela história como ciência. 

Tradicionalmente, a representação de estruturas aproxima-se mais da 
descrição, por exemplo, na antiga estatística do absolutismo esclarecido; 
já a representação dos eventos aproxima-se mais da narração, de forma 
semelhante à história pragmática do século XVIII. Fixar a "história" des-
ta ou daquela maneira seria impor escolhas inapropriadas. Ambos os ní-
veis, o das estruturas e o dos eventos, remetem um ao outro, sem que 
um se dissolva no outro. Mais ainda, ambos os níveis alternam-se em im-
portância, revezando-se na hierarquia de valores, dependendo da natu-
reza do objeto investigado. 

Assim, as seqüências estatísticas temporais nutrem-se de eventos con-
cretos e individuais, dotados de um tempo próprio, mas que só adqui-
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rem significação por força de uma perspectiva estrutural de longo pra-
• zo. Narração e descrição se ajustam de modo que o evento se torna um 

pressuposto para proposições estruturais. 

Por outro lado, estruturas mais ou menos duradouras, mas de todo 
modo de longo prazo, são condições de possibilidade para os eventos. 
O fato de que uma batalha possa ser decidida nos três tempos do "veni , 
vidi, vinci" pressupõe determinadas formas de dominação, certa capa-
cidade técnica sobre as circunstâncias naturais, assim como uma per-
cepção global das configurações "al iado-inimigo" etc. — estruturas, 
portanto, que fazem parte do evento que constitui essa batalha e que o 
condicionam. A história da batalha narrada de maneira apodíctica por 
Plutarco contém dimensões temporais de diferentes extensões, que estão 
no centro da narração ou da descrição muito tempo "antes" de serem 
analisados os efeitos que conferiram "sentido" ao evento da batalha. Tra-
ta-se, portanto, de estruturas in even tu, para utilizarmos uma expressão 
de H. R. Jauss, sem prejuízo do pressuposto hermenêutico de que elas só 
se tornam apreensíveis na sua significação post eventuni. Tais estruturas 
correspondem às "causas gerais" de Montesquieu,5 as quais tornam pos-
sível que uma batalha, travada em meio a acasos, possa ser, mesmo as-
sim, decisiva para a guerra. 

No que diz respeito aos eventos isolados, pode-se afirmar que certas 
condições estruturais possibilitam seu transcurso. F. possível descrevê-las. 
Entretanto, elas podem ser também inseridas na narrativa se, entendidas 
como causas independentes da cronologia, contribuírem para a análise 
do evento. 

Inversamente, certas estruturas só podem ser apreendidas nos even-
tos nos quais se articulam e por meio dos quais se deixam transparecer. 
Um processo de conquista de direitos trabalhistas tanto pode ser uma 
história dramática, no sentido de um "evento", como também um indi-
cador de circunstâncias sociais, jurídicas ou econômicas de longo prazo. 
Conforme o tipo de investigação, modifica-se a ênfase da história nar-
rada e a forma de reproduzi-la: ela é, então, hierarquizada em níveis tem-
porais de diferentes extensões. Ou bem se problematiza o caráter an-
terior ou posterior do acontecimento, do processo e de seu ponto de 
partida e respectivas conseqüências, ou a história é decomposta em seus 
elementos, destacando-se as condições sociais que permitem compreen-
der o decurso dos eventos. A descrição de tais estruturas pode ser até 
mesmo "mais dramática" do que a narração do processo propriamente 
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dito. "A relevância, em perspectiva, de um enunciado narrativo abran-
gente" (Jauss) — ainda que seja considerada, em termos hermenêuticos, 
uma conditio sinc qua non para o conhecimento histórico — transfere 
suas prerrogativas à relevância, em perspectiva, de uma análise estrutu-
ral abrangente. 

Esse procedimento de gradação e de estratificação se pode realizar 
desde o evento isolado até a história universal. Quanto mais rigorosa for 
a coerência sistemática, quanto mais longos forem os prazos dos aspec-
tos estruturais, tanto menos eles poderão ser narrados em ordem crono-
lógica estrita, com antes e depois. Também a "duração" pode se tornar 
evento, do ponto de vista historiográfico. Conforme o ângulo da pers-
pectiva, certas estruturas de médio alcance, como a sociedade estamen-
tal de tipo mercantil, por exemplo, podem ser integradas, como um com-
plexo único de eventos, a conjuntos de eventos maiores. Nesse caso, elas 
adquirem importância e valor específicos e se deixam determinar cro-
nologicamente, permitindo definir épocas na evolução do modo e das 
relações de produção. Uma vez analisadas e descritas, as estruturas po-
dem ser objeto de narrativas, como fatores que pertencem a um conjun-
to de eventos de outra ordem. A forma mais adequada para se apreender 
o caráter processual da história moderna é o esclarecimento recíproco 
dos eventos pelas estruturas e vice-versa. 

Permanece, contudo, um resquício irresolúvel, uma aporia metodo-
lógica que não permite amalgamar eventos e estruturas. Existe um hiato 
entre os dois elementos porque suas extensões temporais não podem ser 
obrigadas à congruência, nem na experiência, nem na reflexão científica. 
A distinção e delimitação entre evento e estrutura não deve conduzir a 
que se eliminem suas diferenças, de modo a conservar sua finalidade 
cognitiva: nos ajudar a decifrar as múltiplas camadas de toda história, 
como nos lembra a etimologia de "história" [Geschichte], 

O antes e o depois de um evento conserva características temporais 
próprias, que jamais se deixam reduzir totalmente às condições de longo 
prazo. Cada evento produz mais e, ao mesmo tempo, menos do que está 
contido nas suas circunstâncias prévias: daí advém sua surpreendente 
novidade.6 Os pressupostos estruturais para a batalha de Leuthen nunca 
poderão esclarecer de modo suficiente por que Frederico o Grande ven-
ceu a batalha da maneira como venceu. Seguramente, os eventos e as 
estruturas remetem uns aos outros: a composição do exército de Fre-
derico II, seu sistema de recrutamento, sua implantação dentro de um 
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sistema agrário como o do leste do Elba, aliados ao sistema fiscal e o "cai-
xa de guerra" constituído sobre essas bases, a arte da guerra de Frede-
rico II dentro da tradição da história militar — tudo isso possibilitou a 
vitória de Leuthen. Contudo, o 5 de dezembro de 1757 permanece único 
na sucessão cronológica imanente. 

O desenrolar da batalha, seus efeitos políticos e bélicos, a importância 
da vitória no contexto da Guerra dos Sete Anos, isso só pode ser narra-
do de maneira cronológica, extraindo daí seu sentido. Mas Leuthen tem 
um significado simbólico. Já a própria história subseqüente de Leuthen 

, pode ganhar significado estrutural. Ou seja, o evento adquire uma cate-
goria estrutural. Na história da tradição prussiana de Estado, por seu 
impacto exemplar para a avaliação dos riscos bélicos no planejamento 
militar da Alemanha prussiana (Dehio), Leuthen converteu-se em um fa-
tor duradouro e de longo prazo, que substituiu as condições dadas, cons-
titucionais e estruturais, que, por sua vez, haviam tornado possível a pró-
pria batalha. 

Se relacionarmos metodologicamente as formas de representação às 
dimensões temporais subordinadas a elas no "âmbito do objeto" da his-
tória, chegaremos às seguintes conclusões: primeiro, os planos temporais, 

» por mais que se condicionem reciprocamente, nunca se fundem total-
mente; em segundo lugar, conforme o nível em que se dá a investigação, 
um evento pode adquirir significado estrutural, assim como, da mesma 
forma, e em terceiro lugar, a "duração" pode converter-se em evento. 

Isso nos conduz à relação, do ponto de vista da teoria do conhecimen-
to, entre os conceitos de evento e estrutura, os quais foram esboçados, 
até aqui, apenas no que diz respeito à sua forma de representação e aos 
correspondentes planos temporais. 

4. Seria errôneo querer atribuir aos "eventos" um conteúdo maior 
de realidade do que às assim chamadas estruturas, só porque os eventos, 
no desenrolar concreto de um acontecimento, permanecem atados ao 
antes e ao depois ligados à cronologia natural, empiricamente verificável. 
A história seria diminuída, se ela se obrigasse somente à narração, em 
detrimento de uma análise de estruturas cuja efetividade está em outro 
nível temporal, não sendo menor por isso. 

Ora, trata-se de um procedimento historiográfico comum, hoje em 
dia, alternar os níveis de argumentação, deduzindo um de outro — ainda 
que esse outro seja de natureza totalmente diversa. Infelizmente, porém, 
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a simples alternância dos níveis temporais, com a passagem do evento 
para a estrutura e vice-versa, não resolve em nada o problema: tudo pode 
ser explicado, mas não de qualquer maneira. Quais explicações são váli-
das, ou deveriam ser, só pode ser decidido estabelecendo-se um pressu-
posto teórico. Que estruturas permitem estabelecer o âmbito das histó-
rias singulares possíveis? Que fenômenos podem se tornar eventos, que 
eventos devem ser integrados à trama da história passada? 

É característico da historicidade de nossa disciplina o fato de que as 
diferentes questões preliminares não possam ser reduzidas a um deno-
minador comum; esclarecer seus níveis de temporalidade é um impera-
tivo metodológico. Eventos e estruturas são igualmente "abstratos" ou 
"concretos" para o conhecimento histórico — isso vai depender do nível 
temporal em que nos colocamos. Com isso, ficar a favor ou contra a rea-
lidade histórica do passado não é uma alternativa. 

A esse respeito sejam permitidas duas considerações relevantes do 
ponto de vista da teoria do conhecimento: o conteúdo factual estabele-
cido cx post aos eventos investigados nunca é idêntico à totalidade das 
circunstâncias passadas, supostamente tomadas como reais naquele mo-
mento. Todo evento investigado e representado historicamente nutre-se 
da ficção do factual, mas a realidade propriamente dita já não pode mais 
ser apreendida. Com isso não se quer dizer que o evento histórico seja 
estabelecido sem cuidado ou de maneira arbitrária, uma vez que o con-
trole das fontes assegura a exclusão daquilo que não deve ser dito. Mas 
esse mesmo controle não prescreve aquilo que pode ser dito. Pode-se 
considerar que o historiador, de um ponto de vista negativo, está sujei-
tado pelos testemunhos da realidade passada. Por outro lado, de um 
modo positivo, quando interpreta um evento a partir das fontes, ele se 
aproxima daquele narrador literário que se submete à ficção contida nos 
fatos para tornar mais verossímil a sua narrativa. 

Assim, de acordo com a teoria do conhecimento, o conteúdo factual 
dos eventos passados que são relatados não é maior do que o conteúdo 
factual das estruturas, que talvez ultrapassem o limiar do conhecimento 
empírico das gerações que os viveram. Estruturas de longa duração, não 
apreensíveis pela consciência dos contemporâneos, podem até mesmo ser 
— ou ter sido — tão mais "efetivas", quanto menos estiverem integradas 
à totalidade constituída pelo evento singular, empiricamente apreensível. 
Mas isso só pode se dar no plano hipotético. A fíccionalidade dos eventos 
narrados corresponde, no nível das estruturas, ao caráter hipotético de 
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sua "realidade". Ora, sem dúvida, tais afirmações da teoria do conheci-
mento não podem impedir o historiador de se servir da ficcionalidade e 
das hipóteses para comunicar lingüisticamente a realidade passada como 
um resultado de um estado de coisas empiricamente assegurado. 

Mas, para isso, o historiador precisa lançar mão de conceitos históri-
cos que, ao mesmo tempo em que recobrem a massa de constelações de 
eventos passados, devem ser entendidos hoje, por ele mesmo e por seus 
leitores. Nenhum evento pode ser relatado, nenhuma estrutura represen-
tada, nenhum processo descrito sem que sejam empregados conceitos 
históricos que permitam "compreender" e "conceitualizar" [" begreiferi"}* 
o passado. Ora, toda conceitualização [Begrif f l ichkeit] tem alcance mais 
vasto do que o evento singular que ela ajuda a compreender. As catego-
rias empregadas na narração de um evento singular, por meio da lingua-
gem, não possuem a mesma unicidade temporal que pode ser atribuída 
ao próprio evento. À primeira vista, essa afirmação é trivial. Entretanto, 
ela deve ser lembrada para elucidar a exigência estrutural que decorre do 
emprego não usual de conceitos históricos. 

O estudo da semântica histórica7 mostra que todo conceito que faz 
parte de uma narrativa ou de uma representação — por exemplo, Esta-
do, democracia, exército, partido, para citar apenas conceitos gerais — 
torna inteligíveis contextos, precisamente por não reduzi-los à sua sin-

i gularidade histórica. Os conceitos não nos instruem apenas sobre a uni-
cidade de significados (sob nossa perspectiva) anteriores, mas também 
contêm possibilidades estruturais; colocam em questão traços contem-
porâneos no que é não-contemporâneo e não pode reduzir-se a uma 
pura série histórica temporal. 

Conceitos que abrangem fatos, circunstâncias e processos tornam-se, 
para o historiador — que se serve deles nos procedimentos cognitivos 
— categorias formais que podem ser colocadas como condições para his-
tórias possíveis. Somente os conceitos providos de duração, aptos a uma 
utilização reiterada em outros contextos, e que remetam a um referen-
cial empírico — ou seja, conceitos de caráter estrutural — permitem que 
uma história que em seu momento foi dada como "real" possa ser hoje 
dada como possível e, com isso, ser representada. 

* O sentido dicionarizado do verbo begreifen é "compreender, entender". No entanto, be-
greijen dá origem ao substantivo liegrifj, literalmente, "conceito". As aspas são do original. 
|N.T.| 
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5. A partir da diferente coordenação entre eventos e estrutura, assim 

como do significado (que se altera a longo prazo) dos conceitos históri-

cos, podemos deduzir a mudança que afeta o velho provérbio Historia 

magistra vitae. A esse respeito, consideremos mais uma observação. 

O fato de que as dimensões temporais contidas em um processo his-

tórico são apreendidas de forma distinta faz com que os ensinamentos 

trazidos pela história também sejam apreendidos de forma distinta. Fa-

bula docet sempre foi um clichê, uma fórmula vazia passível de ser pre-

enchida das mais diferentes maneiras — como qualquer antologia de 

provérbios pode atestar — , tendo sido possível lhe atribuir conteúdos de 

sentido contraditório. No que diz respeito à sua estrutura temporal for-

mal, deve-se ao contrário indagar em que nível a história se estabelece, 

ou deveria se estabelecer, como mestra da vida: no nível das circunstân-

cias de ação em curto prazo e de sua moral respectiva, junto às quais a 

história atua como modelo de experiência, ou no nível dos processos de 

médio prazo, a partir dos quais certas tendências podem ser projetadas 

em direção ao futuro? No primeiro caso, a história instrui a respeito das 

condições de existência de um possível futuro, sem prognosticá-lo; no 

segundo, a história diz respeito ao nível da duração meta-histórica, a 

qual, por isso mesmo, não está situada fora do tempo. 

Inclui-se aqui a análise de cunho social e psicológico dos partidos 

socialdemocratas, conduzida por Robert Mitchel com o objetivo de iden-

tificar uma regularidade na formação das elites como medida profilática 

do comportamento político. Com o provérbio "a arrogância precede a 

queda", evocamos aqui uma expressão que formula, pura e simplesmen-

te, uma possibilidade histórica, ainda que tenha sido empregada, na épo-

ca, somente uma vez. 

Onde a história só informa sobre a possibilidade de repetição dos 

eventos, é lá que ela deve demonstrar possuir condições estruturais ca-

pazes de desencadear algo como um evento análogo. Tucídides, Maquia-

vel, Guicciardini em menor escala, mas também Montesquieu e Robert 

Michel puderam contar, falando em termos modernos, com tais condi-

ções estruturais. 

No entanto, uma vez que as próprias condições estruturais se modifi-

cam — como, por exemplo, a técnica, a economia e com isso também a 

sociedade como um todo e mesmo sua Constituição — a história terá 

que informar sobre as próprias estruturas em processo de alteração, co-
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mo é o caso da história moderna. As estruturas mostram-se cada vez 
mais instáveis e modificáveis, submetendo-se ao empuxo da temporali-
zação. Originou-se aí o impulso inicial da escola historicista, a qual re-
sultou da reflexão sobre o espantoso ineditismo de seu próprio presente. 
Pois o âmbito da experiência se estreita na mesma medida em que tem 
que se adequar continuamente aos processos que outrora ocorriam no 
longo prazo e que hoje são abreviados com uma velocidade variável ou 
simplesmente acelerada. Assim, a singularidade da história pôde se tor-
nar um axioma de todo conhecimento histórico. 

A singularidade dos eventos — principal premissa teórica tanto do 
historicismo como das teorias do progresso — não conhece a repetição 
e, por isso, não permite nenhuma indicação imediata quanto ao provei-
to das ações passadas. Neste ponto, a "história" [Geschichte] moderna 
destronou a velha historia como magistra vitae. Mas o axioma do princí-
pio da singularidade individual que determina o conceito moderno de 
história se refere — estruturalmente falando — menos ao ineditismo 
efetivo dos eventos do que à singularidade do conjunto das transforma-
ções da modernidade. Isso comprova-se pelo que passamos a chamar de 
"mudanças estruturais". 

Daí não resulta, entretanto, que o futuro se subtraia terminantemen-
te a qualquer ensinamento que venha da história. O que acontece é que 
os ensinamentos se movimentam sobre um patamar temporal compre-
endido sob um ponto de vista teórico diferente. Tanto a filosofia da his-
tória quanto os procedimentos prognósticos dela decorrentes informam 
sobre o passado, de forma a deduzir, a partir dele, instruções e diretivas 
de ação para o futuro. Tocqueville, Lorenz von Stein ou Marx são teste-
munhas disso. Se, no entanto, abandonarmos o campo de experiência 
tradicional e nos aventurarmos em um futuro desconhecido, antes de 
tudo tentaremos compreender a experiência de um "tempo novo". A par-
tir daí, o caráter pedagógico da "história" se modifica. É certo que o diag-
nóstico e o prognóstico podem continuar a apoiar-se, como sempre, em 
estruturas duráveis, de modo a projetar respostas para questões futuras 
a partir da premissa teórica da capacidade de repetição dos eventos. Po-
rém, desde a Revolução Industrial e da Revolução Francesa, esse caráter 
repetitivo não recobre mais o espaço da experiência. As mudanças es-
truturais de longo prazo, com intervalos de tempo cada vez mais curtos, 
resultam em predições que têm por objeto não mais eventos concretos 
singulares, mas sim as condições de um determinado futuro possível. 
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" É possível prever o que está por vir, desde que não se queira profetizá-
lo em detalhe" (Lorenz von Stein).8 

A história singular deixa de ser exemplar por seu caráter repetitivo, a 
não ser que se deseje evitá-la. Seu valor está em enunciar proposições 
estruturais, que falam de um futuro construído como um processo. Exa-
tamente quando a heterogeneidade dos fins é introduzida como fator 
constante de incerteza, a análise histórica estrutural conserva seu poten-
cial prognóstico. Nenhum planejamento econômico é hoje possível sem 
que se tenha em conta as experiências advindas da crise da economia 
mundial — única no gênero — de 1930. A história como disciplina de-
veria então renunciar a essa função em nome do axioma da singularida-
de? A história refere-se às condições de um futuro possível, que não se 
deduz somente a partir da soma dos eventos isolados. Mas nos eventos 
que ela investiga delineiam-se estruturas que estabelecem ao mesmo 
tempo as condições e os limites da ação futura. Desse modo, a história 
demarca os limites para um futuro possível e distinto, sem que com isso 
possa renunciar às condições estruturais associadas a uma possível repe-
tição dos eventos. Em outras palavras, só se chegará a uma crítica bem 
fundamentada à garantia voluntarista oferecida pelos planejadores de 
um futuro utópico quando a história [Historie] como magistra vitae ex-
trair seus ensinamentos não apenas das diferentes histórias, mas também 
das "estruturas dinâmicas" de nossa própria história ]Geschichte], 

Tradução de Wilma Patrícia Maas e Fabiana Angélica do Nascimento 

Revisão de Marcos Valério Murad 



C A P í T U I. O 8 

O acaso c o m o res íduo de m o t i v a ç ã o 

na h i s tor iogra f i a 

/. 

Falar do acaso na historiografia é difícil, pois o acaso tem sua própria 
história dentro da historiografia, uma história ainda não escrita. Para 
"explicar" o acaso de forma suficiente, é preciso levar em conta em toda 
sua extensão o repertório conceituai do historiador que se vale de um 
"acaso". Seria preciso, por exemplo, colocar a questão do conceito opos-
to que produz o acaso ou o conceito geral que o relativiza. Raymond 
Aron começa a sua introdução à Filosofia da história com uma antítese 
derivada por Cournot entre "ordre" [ordem] e uhasard" [acaso], con-
cluindo que "o fato histórico 6, por sua essência, irredutível à ordem: o 
acaso é o fundamento da história."1 Avaliado a partir de um modelo fun-
damentado na regularidade das ciências naturais, o acaso parece consti-
tuir a essência de toda história, mas o caráter datado dessas fórmulas sal-
ta aos olhos. No curso de sua análise, Aron dilui o caráter radical da 
antítese e, com isso, transforma o significado do acaso na sua teoria do 
conhecimento histórico. Dependendo do ponto de vista do observador, 
um evento pode parecer casual ou não. Com isso, supera-se, historiogra-
ficamente, a antítese preguiçosa entre necessidade e acaso. Em relação a 
um determinado conjunto de circunstâncias um evento pode parecer ca-
sual; em relação a outro, pode parecer necessário. Essa posição também 
é compartilhada por Carr nos seus escritos sobre história; o acaso se tor-
na um conceito ligado à perspectiva.2 Dessa forma, atinge-se um pata-
mar de reflexão capaz de dar conta, metodologicamente, do fenômeno 
"acaso". Entretanto, isso não é óbvio, e nem sempre foi assim. 

Do ponto de vista temporal, o acaso é uma categoria que pertence 
exclusivamente ao presente, puramente contemporânea. Ele não é dedu-
tível a partir do horizonte de esperança que se volta para o futuro — 
a não ser como fissura repentina desse mesmo horizonte — e tampouco 
pode ser percebido como resultado de causas passadas: se assim fosse, 
deixaria de ser acaso. Portanto, enquanto a historiografia tiver como ob-
jetivo esclarecer as circunstâncias de acontecimentos em sua dimensão 
temporal, o acaso permanece como uma categoria a-histórica. Não se 
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trata de atribuir-lhe o estatuto de categoria não-histórica [ungeschicht-
lich]. Ao contrário, o acaso é bastante adequado para descrever o repen-
tino, o novo, o imprevisto e tudo o mais que tenha sido assim percebido 
na história. Tal ou qual conjunto de circunstâncias só podem resultar do 
acaso, ou então um conjunto cheio de instabilidades precisa do acaso 
como bode expiatório. Sempre que o acaso for convocado pela historio-
grafia, isso indicará uma inconsistência dos dados e a incomensurabili-
dade de suas conseqüências. Exatamente aí estará contido o que é espe-
cificamente histórico. 

A metodologia histórica moderna evita o acaso tanto quanto possí-
vel. Até o século XVIII, entretanto, era comum se recorrer ao acaso ou às 
guinadas da sorte na interpretação das histórias [Historien], Esse costu-
me tem história longa e movimentada, da qual trataremos aqui apenas 
de maneira genérica.3 A Fortuna foi uma das poucas divindades pagãs 
transposta para o mundo cristão. Com a lógica amarga própria do Ilu-
minismo [Aufklãrung} cristão, Santo Agostinho zombou das contradi-
ções suscitadas pela existência de uma deusa do acaso: uUbi est definitio 
illa Fortunae? Ubi est quod a fortuitis etiam notnen accepit? Nihil enim 
prodest eam colere, si fortuna est"4 Seu principal argumento consistia em 
deduzir todos os acasos das mãos de Deus, dissipando assim a Fortuna 
da experiência histórica rigorosamente cristã. Quando Otto von Freising 
refere-se aos acasos, e ele o faz freqüentemente, é apenas para explicá-los 
como desígnio da vontade divina.5 É exatamente por causa de seu cará-
ter inapreensível que a sorte remete aos desígnios ocultos da divina Pro-
vidência. Assim, a Fortuna foi assimilada pelo ponto de vista teológico. 

Se a fortuna foi aceita por um mundo que então se cristianizava, quer 
como crença popular, quer na tradição de Boécio, é porque seu lugar no 
cotidiano ou no contexto das histórias singulares não poderia ter per-
manecido vazio. Com toda a sua ambigüidade, que se estende do acaso 
em direção a um destino bom ou mau, passando pela "prosperidade", a 
Fortuna oferecia um elemento estrutural para a representação de histó-
rias [Historien] particulares.6 Ela indicava a existência de mudanças que 
ultrapassavam os indivíduos e escapavam do alcance dos homens. Qual-
quer que tenha sido sua relação com a virtude ou a crença, fosse ela en-
tendida como decorrente da vontade de Deus ou — mais tarde — como 
Dele apartada, a Fortuna permaneceu como indicador da mudança dos 
tempos, da variação de constelações que são mais fortes do que os pla-
nejamentos dos homens, transformados em ação.7 
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Tanto cristãos quanto humanistas entenderam a Fortuna como "a fi-
lha da Providência" ou "a mãe dos acasos".8 A metáfora da roda da For-
tuna,9 introduzida por Boécio na interpretação cristã da história, remete 
à capacidade de repetição dos acontecimentos, de modo que, ao longo 
dos altos e baixos do percurso até o Juízo Final, nada de fundamental-
mente novo pudesse acontecer neste mundo. Ao mesmo tempo, a fortu-
na foi instituída — também com Boécio — como símbolo do incomen-
surável para a justificativa da existência e dos atos de Deus. De ambos os 
aspectos resultou que a felicidade ou a infelicidade, que irrompiam em 
determinado conjunto de eventos humanos, tornassem mais nítido o 
sentido desse conjunto, exatamente porque não pareciam ser imanentes 
a ele. A dupla face da Fortuna abriu espaço para todas as histórias possí-
veis, seu rico dote de dons criou lugar à mesa para "todos os séculos". 10 

Sua maleabilidade assegurava que os acontecimentos humanos e suas in-
terpretações estivessem sujeitos a pressupostos sempre iguais. A fortuna 
faz parte, por assim dizer, da teoria das "histórias", e não das histórias 
como tais. Graças à sua ajuda, a história [Historie] foi alçada até a exem-
plaridade. Até aqui, a Fortuna pôde ser racionalizada do ponto de vista 
teológico ou filosófico e moral, mas não historicamente: ela se tornou 
um acaso puro e simples tão logo passou a ser interpretada de forma 
empírica ou pragmática. 

O problema do acaso na história reapareceu metodologicamente, so-
bretudo quando se substituiu a Providência por causas que não eram 
mais suficientes para esclarecer prodígios, milagres ou mesmo os pró-
prios acasos. Tornava-se necessário identificar um tipo determinado de 
causas de caráter histórico imanente, algo como causae psicológicas ou 
pragmáticas que excluíram a velha Fortuna e, com isso, fizeram do acaso 
um problema. O famoso nariz de Cleópatra que, segundo Pascal, tinha 
mudado a face do mundo 1 1 ilustra a passagem de uma época à outra: 
o acaso se torna uma causa imanente da qual se podem deduzir gran-
des conseqüências. O acaso se torna causa justamente por conta de sua 
discrição e de sua superficialidade. Assim, Frederico II deduz, em seu 
Antiniaquiavel, a paz de Utrecht de um par de luvas que a duquesa de 
Marlborough tinha encomendado precipitadamente. 1 2 

No século XVIII construiu-se toda uma perspectiva histórica baseada 
nessas justificativas, entre as quais se pode contar o Essay sur les graneis 
évenements par les petites causes [Ensaio sobre os grandes acontecimen-
tos pelas pequenas causas), publicado em 1758 por Richer: a idéia de que 
os negócios do Estado pudessem resultar de intrigas de amantes, ou, 
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como pensava Voltaire, que a devastação da Europa na Guerra dos Sete 
Anos tivesse sido desencadeada pelo amour-propre de umas poucas pes-
soas. 1 3 Aqui, o acaso já se encontra colocado a serviço daquelas justifica-
tivas que os historiadores legaram à posteridade guarnecidas de argu-
mentos morais. A propósito disso escreveu Duelos para o político Luís 
XIV, a título de admoestação quanto à política da época: "Se considerar-
mos nossos infortúnios, concluiremos que devem ser atribuídos a nós 
mesmos, ao passo que nossa salvação deve-se ao acaso." 14 O acaso, de 
fato, remete à ausência dos comportamentos morais ou racionais que 
devem fazer parte de uma política bem-feita. Sob tal perspectiva, o ad-
vento da boa fortuna é apenas a conseqüência de uma política racional-
mente dirigida. 

La Fortune et le hasard sont des mots vides de sens [A Fortuna e o acaso 
são palavras vazias de sentido], constatou o jovem Frederico; 1 5 brotaram 
da cabeça dos poetas e se originaram na mais profunda ignorância de 
um mundo que deu nomes imprecisos [des noms vagues] a efeitos de 
causas desconhecidas. O infortúnio \V infortune] de um Catão teria de-
corrido da imprevisibilidade de causas e efeitos que se precipitam uns so-
bre os outros, trazendo consigo contratempos que não puderam ser pre-
vistos. Reconhecendo isso, Frederico esforçou-se para desenvolver um 
sistema político que lhe permitisse colocar a seu serviço todas as circuns-
tâncias da época. Frederico se despedia assim da velha Fortuna de Ma-
quiavel, mas sem renunciar completamente aos seus significados. Con-
ceitos temporais (temps e contre-temps) entraram no lugar da Fortuna, 
mas, ao se destacarem as causas e as intenções, seu espaço de ação foi ra-
cionalmente delimitado. O acaso pontual revela-se então como um feixe 
de causas, tornando-se um nome sem realidade. Isso deveria explicar, se-
gundo Frederico, por que "fortuna" e "acaso" teriam sido os únicos deu-
ses pagãos a sobreviver até seus dias (observação que Voltaire expurgou 
ao realizar os cortes do manuscristo que seria entregue à impressão). 1 6 

Na obra de Archenholz veremos agora o quanto o acaso, para um his-
toriador ilustrado, esvaiu-se ou se impôs, seja por conta de uma situa-
ção histórica concreta ou de sua representação. 

II. 

Von Archenholtz, antigo capitão a serviço do Regimento Real da Prús-
sia, foi um dos historiadores mais lidos do século XVIII, assim como um 
dos autores daqueles "quadros de costumes" que prefiguram a moderna 
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sociologia. Na sua obra popular sobre a Guerra dos Sete Anos, recorre 
diversas vezes ao acaso. É preciso então que afaste a desconfiança que pe-
sou contra ele — de acordo com nossa investigação — por supostamen-
te ter se aventurado no território proibido dos conceitos extra-históricos 
a fim de encobrir, de forma elegante, a falta de justificativas para os acon-
tecimentos em sua explanação. Examinemos mais de perto três acasos 
invocados por Archenholtz. Citemos, para começar, a descrição da fami-
gerada coalizão das cortes católicas de Viena e Versalhes, que pareceu co-
locar de ponta-cabeça todo o sistema político europeu conhecido até en-
tão — e cujo efeito foi tão chocante quanto o pacto Hitler-Stalin em 
1939: "Essa união da Áustria e da França, que surpreendeu o mundo e 
que foi considerada a grande obra-prima da política, foi um mero aca-
so." 1 7 Pois — assim explica Archenholtz esse acaso — o rei da França não 
tinha o propósito de eliminar o rei da Prússia, apesar de muito irritado 
pelo acordo firmado entre Prússia e Inglaterra e a despeito das gestões 
de Kaunitz, em Paris, contra cie. O "projeto fundamental", o verdadeiro 
motivo para a França teria sido "[conquistar] o principado de Hanôver 
para assim alcançar melhores perspectivas na América". C o m isso ele 
aponta uma causa citada como decisiva por Frederico em suas memó-
rias, avaliada também pela historiografia ulterior como central porque 
caracteriza as circunstâncias globais nas quais se deu a Guerra dos Sete 
Anos, a primeira guerra de dimensões mundiais em nosso planeta. 

O que era, pois, o acaso que Archenholtz introduziu aqui? Ele viu cla-
ramente a interdependência de alcance mundial, dentro da qual a coali-
zão preenchia seus fins políticos. Mas aquilo que, do ponto de vista da 
corte de Versalhes tinha sido o "projeto fundamental" foi, para o leitor 
prussiano, um "mero acaso". Pois a coalizão se dirigia, segundo o minis-
tério francês (e não segundo madame Pompadour), em primeiro lugar, 
contra a Inglaterra, com quem a França disputava o domínio transoceâ-
nico. O que pareceu absurdo, casual mesmo, no horizonte de séculos de 
equilíbrio político interno europeu fazia sentido se considerado a partir 
de uma perspectiva global. 

Para Archenholtz, portanto, o acaso não era só um recurso estilístico 
para aumentar o conteúdo dramático de sua representação — o que, en-
tretanto, também aconteceu — , mas também uma forma de reproduzir 
determinada perspectiva: a perspectiva de seus contemporâneos. Como 
contemporâneo — e combatente da grande guerra — ele também com-
pusera a sua história. O acaso foi introduzido ao leitor da Europa Central 
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de um modo completamente justificado, na plenitude de seu sentido de 
algo não motivado, para passar então a ter um motivo a partir da pers-
pectiva ampla do historiador. Mas a motivação nasce de outros elos cau-
sais, de outra dinâmica de razões, diferentes daquelas que poderiam ser 
apreendidas por um leitor hipotético. Desse modo, o acaso introduzido 
por Archenholtz mostra-se tanto acaso quanto circunstância motivada. 
Um historiador científico do século seguinte, como Ranke, por exemplo, 
renunciaria a tal mudança de perspectiva; mas os historiadores do Ilumi-
nismo tardio foram instruídos como poucos a tratar a história não só 
como ciência, mas também retoricamente, como representação, de modo 
a facilitar a transmissão do conhecimento. Tornava-se assim perceptível a 
falta de consistência do horizonte de expectativa [Erwartungshorizont] 
dos leitores alemães — daí o "mero acaso" daquela coalizão — , ao mes-
mo tempo em que se tratava de emendá-lo, pois Archenholz, por volta de 
1790, já procurava, onde fosse possível, causas de cunho histórico mun-
dial para explicar os fatos. 

Que importância tem outra casualidade invocada por Archenholtz 
para explicar a primeira batalha decisiva da Guerra dos Sete Anos? 

Archenholtz escreve: "Foi um acontecimento totalmente casual que 
salvou Praga e a monarquia (austríaca): o passeio de um sábio monge 
nos primeiros dias do cerco. Este homem, Setzling, não totalmente des-
conhecido pela história da literatura, avistou uma coluna de poeira que 
se aproximava pelo lado norte da cidade." 18 Segue-se uma descrição de-
talhada sobre o lugar onde o nosso monge supôs que estavam os prus-
sianos, como ele correu até o observatório astronômico e lá confirmou a 
suspeita pelo telescópio. Graças a isso, pôde avisar a tempo o comandan-
te da cidade, que ocupou uma posição tática decisiva antes da chegada 
do inimigo. 

O antigo debate dos historiadores sobre o pirronismo permitira que 
Archenholtz avaliasse as questões relativas à certeza e à verossimilhança. 
Por isso, para não ser associado ao reino das narrativas fabulosas, ele se 
apressa a relativizar o seu acaso. Ele o toma a sério como fato, mas so-
mente para medi-lo e avaliá-lo em relação ao poderio bélico. Archen-
holtz diz: 

O assalto de surpresa a uma cidade ocupada por u m exército de 50 mil 
soldados treinados — e isso em pleno dia — nunca fora menc ionado nos 
livros de guerras e era incompreensível para qualquer militar. A geração 
da época não acreditaria nisso, e a posteridade o consideraria c o m o u m a 
fabulação. 
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Um acaso decisivo para o decurso da Batalha de Praga — o qual, ori-
ginado em um mundo completamente estranho aos assuntos bélicos, 
causa grande efeito sobre o desenrolar da guerra — é transposto por 
Archenholtz para o campo das possibilidades das forças militares. Assim 
considerado, o acaso muda de natureza: ele se torna uma anedota que 
lança uma luz irônica sobre a oposição católico-protestante na luta pela 
Boêmia; mas, inserido no âmbito das técnicas de guerra e dos tipos de 
armas — fatores racionalmente apreensíveis — , o acaso pode ser aceito 
como tal. Inexplicável como causa da salvação de Praga — a não ser que 
Archenholtz aceitasse a lenda de Praga como vontade de Deus, opinião 
com a qual ele, como prussiano esclarecido, não teria compartilhado — , 
o acaso, por meio de seus efeitos, integra-se a uma circunstância crível. 
Se levarmos em conta seus efeitos, o passeio de nosso monge, decisivo 
para a batalha, despe-se de seu caráter casual. Tensionada entre as razões 
e as conseqüências racionalizáveis advindas da arte da guerra de então, 
essa intervenção exterior foi registrada por Archenholz, mas também foi 
indiretamente desvalorizada, como um evento substituível. O autor dá a 
entender que, se não fosse esse o evento que protegeu Praga do ataque 
surpresa, teria sido outro. Que tenha sido precisamente esse evento, ou 
seja, o passeio do clérigo, é algo singular e fruto do acaso; entretanto, do 
ponto de vista estratégico, isso é irrelevante. 

A f im de deslocar o acaso e eliminar seus efeitos, Archenholtz lança 
mão de duas linhas de pensamento: uma refere-se à estrutura das possi-
bilidades militares, a outra vale-se da comparação entre história e litera-
tura. A antiga oposição ciceriana entre res factae e res fictae, transmitida 
aos historiadores, de geração em geração, desde Isidoro, 19 é citada para 
distinguir a possibilidade militar provável (e não factual) e a improvável 
(portanto, "fictícia").2 0 A ausência do acaso teria levado ao domínio do 
possível e do pensável, mas, de todo modo, também ao inverossímil. Pra-
ga teria tombado de forma quase absurda. Então seria o acaso completo, 
e o improvável se tornaria acontecimento. 

Que tais experiências não escaparam à compreensão dos contem-
porâneos de então mostra-o a moeda comemorativa que a cidade de 
Kolberg cunhou em 1760, depois de ter sido libertada dos 23 mil russos 
que a sitiavam. A inscrição da moeda diz, repetindo Ovídio, res similis 
fictae, que Archenholtz traduziu "real como a ficção".21 O exemplo da 
moeda de Kolberg esclarece mais uma vez como Archenholtz pensou o 
evento de Praga. O monge, em sua marcha meditativa, é tratado com a 
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mediação do ponto de vista histórico militar. O acaso é despido poste-
riormente de seu caráter fortuito. Portanto, a Fortuna permanece no 
jogo. Mas, na estrutura causal, permanece em segundo plano, ainda que 
pareça ter sido a primeira e única a agir. 

Em seus escritos sobre a grandeza e a queda do Império Romano, 
Montesquieu forneceu uma explicação tão simples quanto racional para 
esse fato. Todos os acasos permanecem submetidos às causas gerais: " E se 
o acaso de uma batalha, isto é, uma causa particular, arruinou um Esta-
do, havia uma causa geral que fazia com que esse Estado devesse perecer 
em uma só batalha. Em uma palavra, a aura principal produz todos os 
acidentes particulares."22 

Aquele que procura causas certamente as encontrará. Seria leviano 
menosprezar o negócio do historiador dessa maneira. A arte de Archen-
holtz como historiador consiste em fazer com que grandezas com valo-
res incomensuráveis existam lado a lado, fornecendo, ao mesmo tempo, 
uma resposta suficientemente satisfatória do ponto de vista histórico. 
Mais tarde ele descreveu o cerco de Breslau em 1760. Diante do muro 
encontravam-se 50 mil austríacos sob o comando de seu general mais ca-
paz, Laudon. Na cidade encontravam-se 9 mil prisioneiros de guerra aus-
tríacos preparados para a rebelião, junto de alguns cidadãos simpati-
zantes da Áustria; o número de defensores era de 3 mil homens, sendo 
apenas 1 mil soldados ativos. Archenholtz cita a defesa bem-sucedida 
como um acontecimento que 

(...) no melhor dos casos aparece ao li lósolb como um problema, ao passo 

que o sagaz historiador mal ousa mencioná- lo por causa de sua improbabi -

lidade. Tal milagre somente pôde realizar-se pelo poder da disciplina mili-

tar prussiana. 2 1 

Pode-se discordar dessa justificativa do milagre, introduzindo-se ou-
tras causas a fim de retirar seu caráter prodigioso; a tendência, no en-
tanto, é clara: fala-se aqui em milagres e prodígios a fim de instruir o lei-
tor mediano, que aguarda honestamente por eles. 

Citemos o último exemplo, que escolhemos aleatoriamente a partir 
da história da Guerra dos Sete Anos. Como procede nosso autor para 
explicar a derrota de Kolin? "Não foi a valentia e nem a arte da guerra, 
mas sim os acasos que decidiram o desfecho desse dia memorável." Em 
Leuthen, ao contrário, foram justamente a "valentia e a arte da guerra" 
os únicos responsáveis pela vitória."24 
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Aqui, o orgulho nacional prussiano parece acompanhar o antigo sol-
dado. Em Kolin, o acaso foi levado ao campo de batalha, claramente, por 
razões apologéticas. Archenholtz esclarece, ao longo da narrativa, cada 
um dos acasos da batalha; como se sabe, cia foi perdida taticamente, por-
que a linha de frente de Frederico II se rompeu e cie, face à superiorida-
de austríaca, não pôde enviar tropas de reserva para preencher as lacu-
nas que se abriam. Archenholtz explica em detalhes, pela psicologia, por 
que essa linha de frente se rompeu. As tropas, que deviam esperar, ataca-
ram, contrariando as ordens do rei; os soldados mantiveram-se impetuo-
samente na linha de frente, em vez de retroceder para apoiar sucessiva-
mente o flanco atacado de cada vez. 

"Insensatez e ardor bélico" dos subcomandantes são tidos como os 
responsáveis pelo acaso. Nesse ponto, uma questão poderia ser colocada 
ao nosso autor: a derrota não teria sido produzida por essas qualidades 
militares, por uma estratégia ruim e por uma valentia equivocada? Nas 
suas narrativas posteriores, o velho Frederico nunca invocou o acaso 
para atenuar a derrota. Ele nomeia cada erro que poderia ter levado seus 
planos a soçobrar, calando-se eventualmente a respeito de seus erros pes-
soais. Atribui a derrota de Kolin aos erros táticos de seus generais, que 
agiram contra as suas ordens. O terceiro acaso que conhecemos por in-
termédio de Archenholtz desfaz-se, portanto, de maneira mais ostensiva 
que os outros, se observado a partir do ponto de vista causal, ainda que 
seu autor não tenha consciência do processo. 

Resumindo: no primeiro caso da aliança entre a França e a Áustria, o 
acaso foi uma questão de perspectiva. O disparate europeu continental, 
o caráter inédito e inesperado da aliança franco-austríaca, torna-se com-
preensível quando observado sob uma óptica histórico-universal. O se-
gundo acaso, o monge que gostava de passear, decorreu de outras cir-
cunstâncias de motivação que não a Batalha de Praga. A coincidência foi, 
pontualmente falando, casual; entretanto, transposto para o nível de pos-
sibilidades estratégicas, o acaso adquire um valor racional que pode ser 
calculado; seu caráter fortuito desaparece na perspectiva geral. Não é o 
que acontece com o terceiro exemplo. Nesse caso, o acaso foi uma pala-
vra colocada patrioticamente no tempo certo, que deveria obscurecer e 
diminuir a superioridade dos austríacos e o ataque decisivo dos saxões. 
As categorias psicológicas, das quais Archenholtz se serve, encontravam-
se, de fato, no mesmo nível de argumentação. 

Trata-se aqui de um acaso preguiçoso, que dispensa explicações mais 
longas e a necessidade de autocrítica. C o m o disse Gibbon a respeito dos 
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gregos: "Depois que sua nação foi reduzida a uma província, os gregos 
atribuíram o triunfo de Roma não ao merecimento, mas à sorte da Re-
pública."25 

A censura que fazemos hoje a Archenholtz — o quão sensatamente 
ele soube integrar os dois primeiros acasos aqui apontados, ao passo que 
reduziu o terceiro a um clichê capaz de expressar sua reação pessoal a 
um infortúnio coletivo — , essa censura só pôde ser formulada porque, 
no século XVIII, o acaso foi banido da teoria da história e da política. Já 
convocamos aqui Gibbon e Montesquieu como testemunhas principais. 
Poderíamos citar o próprio Frederico II. Sob a terrível impressão da ba-
talha perdida de Kolin, ele escreve ao marechal Keith, seu amigo, que "a 
Fortuna" o tinha abandonado: "A Fortuna me deu as costas naquele dia. 
Eu deveria ter suspeitado, é uma mulher e eu não sou elegante. Ela ficou 
ao lado das mulheres que conduziram a guerra contra mim." 

Em 1760 ele escreveu ao Marquês d'Argens, dizendo que não podia 
controlar a sorte, que teria que considerar mais o acaso, pois lhe falta-
vam os meios para concluir seus planos de modo independente. Com 
esta constatação, também de caráter privado, Frederico não abandona o 
sistema de referência que formulara no Antimaquiavel e sobre o qual se 
comprazia a lançar comentários irônicos, como em sua carta a Keith. 

Em suas memórias da guerra, de maneira conseqüente, Frederico II 
renunciou à sorte, a qual, se adotarmos uma perspectiva a-histórica, por 
fim lhe foi favorável. Nas memórias, trata-se sempre, de modo racional, 
de um equilíbrio contábil dos erros e dos êxitos do adversário face aos 
seus respectivos planos. A intersecção desse cálculo aparece então como 
a ação e seu resultado. Um resultado que quase nunca corresponde ao 
plano original de um dos agentes. Assim, Frederico II reconheceu, a par-
tir das conseqüências de seu método racionalizante, que a história pro-
duz sempre mais, ou menos, conseqüências do que as que estão contidas 
em suas circunstâncias prévias. Com isso, ultrapassou a explicação pu-
ramente causal em direção àquela que se chamará, no século XIX, de a 
escola histórica compreensiva [die vcrstchcnde historische Schule}. 

111. 

A escola histórica do século XIX eliminou até o último resíduo do acaso, 
como se verá aqui, menos por uma ampliação conseqüente do princípio 
causal do que por implicações teológicas, filosóficas ou estéticas ineren-
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tes ao conceito moderno de história. Para elucidar isso precisamos nos 
reportar mais uma vez a Archenholtz. 

Se até aqui tratamos do quanto Archenholtz pôde racionalizar o aca-
so como um conceito estilístico a fim de criar um espaço estruturado de 
forma causal, agora a velha Fortuna adentra o campo de batalha de uma 
forma historicamente inadmissível: a morte da czarina Elisabeth em 1762. 
Em tom dramático, a morte se introduz como destino. Enquanto Frede-
rico II, na sua História cia Guerra dos Sete Anos, menciona que esta mor-
te havia jogado por terra todos os planos e acordos políticos, enquanto 
Ranke, mais tarde, demonstra que essa morte desvelou algo como uma 
"necessidade inerente" à "combinação de circunstâncias",26 Archenholtz 
introduz a morte como senhora do destino. Caracteriza esse fato como 
"o maior benefício da Fortuna", que teria evitado o declínio de Frederi-
co II e da Prússia.27 Archenholtz serve-se do antigo conceito de Fortuna, 
algo que não era imanente aos eventos, mas estava acima deles. Não se 
trata de um recurso estilístico para atingir a racionalização, mas sim da 
referência à irrupção de possibilidades naturais no decurso de uma guer-
ra planejada por todas as partes. A Fortuna não é aqui um substituto da 
causalidade, ela se antecipa ao acontecimento. Com isso, Archenholtz 
permanece ligado a uma antiga experiência, que compartilha com os 
humanistas e também com os historiadores cristãos: a história [ Historie] 
permanece instalada em seu eixo natural, ao passo que as histórias sobre 
a Fortuna são novamente remetidas a circunstâncias extra-históricas. 

Embora a morte de um governante estivesse geralmente sujeita ao cál-
culo de probabilidades, ela não podia ser influenciada por nenhum pla-
nejamento racional (a não ser pelo uso do veneno ou do punhal), sub-
traindo-se às causac pragmáticas, ainda que tenha sido sempre possível 
calcular ou planejar suas possíveis conseqüências, como, por exemplo, na 
"sanção pragmática" de 1713. As guerras e questões diplomáticas se justi-
ficavam quando a linha de sucessão das monarquias era interrompida, 
pois o horizonte político do futuro era delimitado pela expectativa de 
vida do governante.28 Portanto, se Archenholtz invocava a Fortuna nesse 
âmbito de uma história ainda "natural", não cometia com isso nenhuma 
infração de estilo. 

A despeito de toda modernidade, Archenholtz vivia em um conti-
nuum que abrangia todas as histórias até então conhecidas, o que pode 
ser ilustrado pelo fato de que, em suas narrativas, ele se valia freqüente-
mente de eventos e fatos de tempos antigos, a f im de compará-los com 
os eventos e fatos da Guerra dos Sete Anos. 
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Os paralelos que ele desenha não servem à interpretação histórico-
filosófica do evento, visto como um todo; eles se baseiam, acima de tudo, 
na identidade natural, tacitamente pressuposta, entre as condições de 
existência de todas as possíveis histórias; nesse caso, a Fortuna permane-
ceu como uma medida da comparação e de julgamento que permitia 
considerar Frederico II, Aníbal ou Alexandre como contemporâneos po-
tenciais, Cannae e Leuthen como batalhas de natureza semelhante.29 

A ambivalência de Archenholtz — que consiste, por um lado, em di-
luir o acaso racionalmente e, por outro, em conservar a idéia da Fortuna 
— nos mostra a grande distância que o separa da escola histórica. Hum-
boldt, seu precursor teórico, não nega o princípio do século XVIII segun-
do o qual era possível tratar "a história universal no passado e no futu-
ro" sob uma perspectiva causal; os limites desse cálculo dependeriam da 
extensão dos nossos conhecimentos sobre as causas atuantes. Dessa for-
ma elimina-se o acaso, mas, com esse princípio, pensava Humboldt, não 
se consegue encontrar a especificidade da história. O que distingue a his-
tória é sempre o inédito, o nunca antes experimentado, as individualida-
des criadoras e as forças internas, que certamente dependem umas das 
outras na sucessão externa, mas que, "em sua singularidade e direciona-
mento, jamais poderiam ser deduzidas das circunstâncias que as acom-
panham".30 A coesão interna e a singularidade da história escapam a uma 
dedução causal (reside aí o caráter progressivo da perspectiva histórica) 
e, por isso, não se deixou nem â Fortuna (como símbolo de retorno) e 
nem ao acaso um espaço de manobra, uma vez que a singularidade do 
acaso já se integrava à singularidade da 'história em si". 

Humboldt experimentou uma nova experiência da história, proven-
do-a de um conceito próprio, que por sua vez possibilitou o subseqüen-
te historicismo. A história, na sua singularidade, devorou e incorporou o 
acaso. Dizendo de outro modo: se a história, em sua singularidade, ul-
trapassa todas as causas, então também o acaso, causa acidental que é, 
perde seu peso histórico.31 

Quando Leibniz definiu duas formas da verdade — aquela da razão, 
que não suporta qualquer contradição, e aquela dos fatos, que, mesmo 
suficientemente fundamentados, estão sujeitos a contradição — ele de-
limita ali, como "verdades de fato" {verités defait] o domínio que mais 
tarde se caracterizou como "história" [Geschichíe]. Os fatos históricos 
do passado, assim como os do futuro, são possibilidades realizadas ou 
por se realizar, possibilidades que excluem uma necessidade obrigatória. 
A despeito de toda possibilidade de justificativa causal, os fatos perma-
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nccem contingentes, surgem no espaço da liberdade humana. Sob esse 
aspecto, o futuro passado, assim com o futuro em devir, são sempre fru-
tos do acaso. Mas, para Leibniz, essa seqüência de "acasos" tem, no trans-
correr das coisas do mundo, a sua certeza singular, ela tem seu lugar 
no plano divino do mundo ideal. Sob a tutela da Teodicéia, também os 
eventos contingentes — e históricos — mostram-se necessários, mas não 
da mesma forma que uma comprovação geométrica é necessária. Eles 
são "necessários (...) ex hipothesi, por acidente, por dizer assim".32 

Considerado em uma perspectiva superior, o acaso, como se formu-
lará mais tarde, mostra-se historicamente necessário. Desde então, a mo-
tivação residual não é mais ocultada pelo acaso; o que acontece é que a 
teoria dessa história moderna, na medida em que ela se desenvolve no 
século XVIII, lentamente, exclui a priori a motivação residual. Tanto o 
theologoumenotf da singularidade de tudo que é terreno, sob o olhos de 
Deus, quanto a categoria estética da unidade interna da história foram 
integrados à moderna filosofia da história, resultando no conceito mo-
derno de história [Geschiclite]. Desse modo, Wieland pôde falar, em 1770, 
dos "mil acasos inevitáveis" que impeliram os homens para o caminho 
sem volta da perfeição infinita.33 Desse modo, Kant pôde descrever a 
"astúcia da natureza", que antecipa a "astúcia da razão" de Hegel, com 
a qual tudo o que é aparentemente casual adquire sentido. 

A consideração filosófica não tem outro propósito que não seja o de elimi-
nar tudo o que é casual. A casualidade é apenas a necessidade exterior, ou 
seja, a necessidade que remete às causas, que por sua vez nada mais são do 
que circunstâncias exteriores. Temos de buscar 11a história um objetivo uni-
versal, o objet ivo final do mundo. 

Essa passagem de Hegel mostra o quanto ele já havia ultrapassado a 
racionalização do acaso, na forma em que ela se dera no século anterior, 
e o quanto a coesão e unidade teleológica tia história universal excluiu o 
acaso de maneira muito mais conseqüente do que jamais fora possível 
ao Iluminismo. "Deve-se levar a crença e o pensamento à história, de for-
ma que o mundo do querer não seja entregue ao poder do acaso."34 

Mas não foi apenas a herança teológica que excluiu toda manifesta-
ção do acaso no âmbito do conceito idealista de história. Também as re-
flexões literárias e estéticas, as quais submeteram a arte de representação 
da historiografia à exigência de uma verossimilhança interna — esta-

* P a l a v r a d e o r i g e m g r e g a : c o n s t r u c t o t e o l ó g i c o p e s s o a l , f a n t a s i a t e o l ó g i c a p a r t i c u l a r , i d i o s -

s i n c r a s i a t e o l ó g i c a . [ N . R . l 
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belecendo, com isso, um conteúdo de "realidade" acima do comum — , 
expulsaram o acaso aparentemente sem sentido. Em 1799 Novalis escre-
veu, resumindo a discussão corrente da época: o amontoado de dados e 
fatos aos quais os historiadores se dedicam 

(...) faz com que esqueçamos daquilo que é, de fato, o objeto mais digno de 
nossa ciência, aquilo que constitui a história como tal, unindo diferentes aca-
sos em um todo agradável e instrutivo. Quando reflito sobre tudo isso, pare-
ce-me que um historiador deve ser também, necessariamente, um poeta. 3 5 

A escola histórica recebeu impulso da poética e também da filosofia 
idealista, tendo ambas contribuído para que se compreendesse a história 
— previamente a todos os eventos — como uma unidade imanente de 
sentido, cuja reflexão se dá sob uma perspectiva científica. "Que outros 
meçam e pesem; nossa tarefa é a Teodicéia", Droysen escreveu. Quando 
todos os eventos se tornam singulares, quando "todas as épocas [se rela-
cionam] imediatamente com Deus",36 o que acontece não é a destituição 
do milagre: toda a história se torna um único milagre. "Aprende-se a ido-
latrar",37 acrescenta Droysen. Com isso, rouba-se ao acaso sua liberdade 
de ser casual. 

Seria desnecessário considerar separadamente as implicações teológi-
cas, filosóficas ou estéticas que se fundem na escola histórica: para a nos-
sa investigação basta atestar o resultado do processo, ou seja, o fato de 
que todas essas implicações atuaram para a formação de um conceito de 
história que não permite mais a interveniência de um acaso. 

O componente estético do historicismo implica motivações residuais 
que se ampliam para além das justificativas teológicas. Se, com isso, o co-
nhecimento histórico se torna satisfatório, mais do que quando Fortuna 
estava em jogo, é uma questão que deve ser retomada. Talvez seja possí-
vel demonstrar que a eliminação do acaso levou a uma exigência mais 
alta de consistência histórica, exatamente porque, no horizonte da sin-
gularidade histórica, a eliminação de cada acaso torna absoluta a relação 
causal como grandeza. Na modernidade, os resultados da atuação de 
Fortuna, no âmbito de uma compreensão ainda não-histórica da histó-
ria, assumirá o caráter de ideologia, a qual impõe a necessidade de ma-
nipulações sempre renovadas, quando entra em cena revestida de uma 
legitimidade definitiva. 

Tradução dc Wilma Patrícia Maas c Fabiana Angélica do Nascimento 

Revisão de Marcos Valério Murad 
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P o n t o de v is ta , perspect iva e t e m p o r a l i d a d e 

Contribuição à apreensão historiográfica da história 

É antiga a certeza do historiador quanto ao fato de que sua tarefa consis-
te primordialmente em buscar a verdade e transmiti-la. Essa certeza, vá-
lida até hoje, em geral tem aprovação unânime. Já a afirmação de que só 
se pode encontrar a verdade quando se adota um ponto de vista fixo ou 
mesmo quando se toma um partido, essa nasce nos tempos modernos. 

Ninguém poderia contradizer, nos dias de hoje, a idéia de que toda 
af irmação histórica está associada a um determinado ponto de vista. 
Pois quem poderia negar que a história é observada a partir de dife-
rentes perspectivas e que uma alteração no âmbito da história corres-
ponderá necessariamente a uma alteração no âmbito do discurso que a 
expressa? A velha tríade lugar, tempo e pessoa também está presente na 
obra do historiador. Caso se altere um desses três elementos, trata-se já 
de uma outra obra, ainda que se debruce ou pareça debruçar-se sobre o 
mesmo objeto. 

Quem, partindo da teoria do conhecimento, tentar investigar esse 
ponto de vista corrente — ou melhor, essa mudança de ponto de vista 
— logo encontrará dificuldade. Defrontar-se-á com a crítica ao subje-
tivismo, ao relativismo ou até mesmo ao historicismo, a ele associa-
dos. Qualquer que seja hoje o significado do termo historicismo (do qual 
se abusou perversamente), ele com certeza inclui as alterações de pers-
pectiva forçosamente decorrentes do transcorrer da história. Novas ex-
periências se agregam, antigas são ultrapassadas, novas expectativas se 
abrem. Logo colocam-se novas questões em relação ao passado, que nos 
levam a repensar a história, a observá-la sob outros olhos, a demandar 
novas investigações. 

A ciência histórica atual se encontra, portanto, sob duas exigências 
mutuamente excludentes: fazer afirmações verdadeiras e, apesar disso, 
admitir e considerar a relatividade delas. Nesse dilema, ela se defende 
com diferentes argumentos. Citamos dois: primeiramente, os historiado-
res podem referir-se ao enorme êxito que a ciência histórica, lentamente 
constituída desde os inícios da época moderna, alcançou com seus mé-
todos. Em duzentos anos, aprendemos mais sobre o passado da huma-
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nidadc do que ela antes jamais pudera saber sobre si mesma. É certo que 
deixamos de conhecer muita coisa, por conta do mau estado de con-
servação (ou ausência) das fontes, mas, por outro lado, tivemos acesso a 
informações que escaparam aos que foram contemporâneos dos aconte-
cimentos. Portanto, de certa maneira, sabemos mais do que antes e, fre-
qüentemente, temos mais informação a respeito do passado do que ja-
mais fora possível ter. Uma tal defesa do historiador, baseada na pesquisa 
empírica, é conclusiva e difícil de contestar. 

O segundo argumento procura enfraquecer, do ponto de vista meto-
dológico e teórico, a crítica ao subjetivismo ou ao relativismo. Também 
a ciência histórica teria desenvolvido uma arte metodológica que lhe per-
mitiria atingir proposições objetivas. A crítica de fontes, por sua vez, es-
taria submetida a critérios sempre acessíveis, comprováveis e racionais. 
A isso se acrescenta a teoria da interpretação, ou hermenêutica, que, por 
meio de Schleiermacher ou de Dilthey, teve acesso à ciência histórica. 
Nas palavras de Dilthey: 

A compreensão e a interpretação constituem o método adequado para as 

ciências humanas . Todas as funções encontram-se integradas nesse método, 

lim si, ele contém todas as verdades das ciências humanas . A interpretação 

cria, em cada ponto, um novo mundo. 1 

Embora a essência do mundo histórico sejam as transformações, por 
meio da interpretação é possível apreender completamente cada situa-
ção singular. Também o passado longínquo, estranho e dessemelhante se 
torna apreensível, traduzível e reconhecível pela integração e empatia 
entre os intelectos. 

Tal teoria das ciências humanas fundamenta-se em uma natureza hu-
mana que permanece sempre a mesma, â qual nada do que é humano é 
estranho. Graças ao processo de interpretação e compreensão, é possível 
chegar aos significados dos textos, os quais são, fundamentalmente, pas-
síveis de tradução. Graças ao processo de interpretação e compreensão, 
logramos analisar ações, planos, sucessos e fracassos do passado; graças 
à compreensão e interpretação, as paixões do passado podem ser recu-
peradas e apreendidas. 

Admite-se que, como parte da humanidade, também o historiador 
tenha um ponto de vista condicionado pelas circunstâncias. Fundamen-
talmente, por meio da crítica de fontes e da interpretação, a totalidade 
do mundo histórico se abre a ele. Dessa forma, o indivíduo histórico 
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contemporâneo, ao participar da objetivação histórica do passado ou do 

futuro, torna-se capaz de objetivar ele mesmo a história. 

Temos, ate aqui, um critério empírico e um teórico, com o fim de ate-

nuar a crítica ao historicismo, sempre em processo de autocrítica e de 

auto-superação. Segundo o ponto de vista da pesquisa e da interpreta-

ção hermenêutica, a história fica como que suspensa, congelada, ainda 

que o historiador se saiba e se experimente como parte mutável e mu-

tante dessa história. 

Encontramo-nos, portanto, diante de um impasse. Todo conhecimen-

to histórico é condicionado pelo ponto de vista e, por isso, relativo. Mas, 

a partir dessa constatação, a história se deixa apropriar de maneira críti-

ca, por meio de um ato de compreensão, o que conduz à formulação de 

declarações verdadeiras sobre ela. Formulando de modo mais agudo: 

parcialidade e objetividade excluem-se mutuamente, mas remetem uma 

a outra ao longo do desenvolvimento da tarefa histórica. 

Quero trazer à baila, mais uma vez, esse dilema epistemológico. Ten-

tarei demonstrar, por meio de uma passagem histórica, que o nascimen-

to do relativismo histórico coincide perfeitamente com a descoberta do 

mundo histórico. Buscarei, assim, extrair uma conseqüência teórica que 

talvez seja adequada, se não para solucionar o dilema, ao menos para 

torná-lo mais palatável. 

/. A propósito das metájoras pré-modertias da imparcialidade 

Já há muito que a arte e a ciência históricas adotaram o princípio segun-

do o qual os relatos sobre o fazer e o sofrer humanos devem ser com-

postos de modo fiel â verdade. A certeza de estar procedendo dessa ma-

neira aflora freqüentemente nas obras de historiografia. Desde Luciano 

ou Cícero, as normas que obrigam a dizer sempre a verdade, em toda a 

sua extensão, pertencem à profissão de fé do historiador,2 de modo a 

resguardá-lo de adentrar o reino dos fabulistas. 

O que chama a atenção nessa posição não é, certamente, o apelo à 

verdade em si, mas sim a exigência que o acompanha, ou seja, de permi-

tir que a verdade irrompa pura e imediatamente. Somente sob a abstra-

ção da própria pessoa, sem paixão e vaidade, sine ira et studio3 — por-

tanto, imparcial e objetivamente — é que a verdade poderia falar por si 

mesma. 
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Por trás dessas opiniões polêmicas, que poderiam conter observações 
contra adversários ou colegas de ofício, esconde-se uma forma de realis-
mo ingênuo, expressão adequada para designar contemporaneamente, 
do ponto de vista da teoria do conhecimento, as épocas que desconhe-
ciam esse tipo de formulação. 

Um indício inequívoco desse realismo ingênuo, que acredita poder 
fazer com que a verdade das histórias se manifeste intacta, é a metáfora 
do espelho. A imagem que o historiador, semelhante ao espelho, deve re-
fletir não deve ser deturpada, empalidecida ou deformada.4 Esta metá-
fora manifesta-se desde Luciano até pelo menos o século XVIII, seja por 
meio de Voss, que define ainda a história [Historie], em 1623, ainda como 
spéculum vitae humanae,5 seja por meio da ênfase dada pelos iluministas 
ao proveito moral, exigindo por isso que a representação histórica ofere-
ça ao homem "um espelho imparcial de suas obrigações e relações".6 

Uma variante igualmente comum da despreocupação com o ponto de 
vista epistemológico está na alegoria da "verdade nua e crua".7 Neste 
ponto, não se deve subestimar o impulso, de caráter duradouro, que se 
expressa a partir dessa metáfora, ou seja, o de permitir que a verdade de 
uma história f i le por si mesma, se quisermos que essa verdade seja de 
fato conhecida e surta seus devidos efeitos. Entretanto, tomada ao pé da 
letra, essa exigência obriga o autor a se abster de qualquer julgamento, o 
que acaba por reforçar a metáfora do espelho. 

Fénélon escreve, em 1714, que a história teria uma "nudité si noble et 
si majestueuse",8 de forma que podia dispensar quaisquer adornos poéti-
cos. Gottsched9 legitima a tarefo do historiador como sendo a de "dizer 
a verdade nua, isto é, narrar os acontecimentos sem qualquer maquia-
gem ou adorno". Em 1814, o jovem Ranke refere-se à "verdade nua, des-
pida de quaisquer adornos", para, por meio desse "conceito de história, 
desmascarar as narrativas falsas de Guicciardini". 10 Blumenberg aponta, 
com razão, que se trata aqui de um anacronismo iluminista, 1 1 ainda que 
o próprio Iluminismo tenha colocado em questão a eficácia da metáfora 
da verdade nua. Mais tarde o velho Ranke, em 1860, mantém-se, ainda 
que com reservas, fiel ao velho preceito, quando formula a confissão ain-
da hoje tão citada: "Eu gostaria de poder apagar meu próprio eu, dando 
voz apenas às coisas que se manifestam por meio de forças poderosas." 1 2 

Uma terceira figura de linguagem, herdada, como as outras, da Anti-
güidade, leva ao centro de nossa questão. A expressão "apolis" também 
foi introduzida por Luciano. Um historiador deveria ser "em sua tarefa 
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um estrangeiro, sem pátria, autônomo, não submetido a qualquer se-
nhor". Somente em um espaço livre de dominação seria possível man-
ter-se fiel à verdade e "relatar, sem reservas, os acontecimentos que ocor-
reram." 1 3 Não parece ter sido muito maior o passo que o separa de 
Ranke, quando este definiu seu princípio histórico: sua intenção não era 
instruir ou doutrinar, "queria apenas mostrar como as coisas efetivamen-
te aconteceram". 14 

O postulado cientifico da imparcialidade no sentido do apartidaris-
mo, da neutralidade ou da abstenção mantém-se intacto até o século 
XVIII. Bayle, Gottfried Arnold, Voltaire e Wieland mantiveram-se tribu-
tários dele, assim como Niebuhr, o qual "buscava a verdade, sem partido 
nem polêmica". 1 5 Mesmo um historiador politicamente engajado como 
Gervinus partia do princípio de que crença, hierarquia ou pátria não de-
vem confundir os sentidos, de modo que se possa escrever "sem observar 
limites ou partidos". 16 Escrevia Ranke, seu distante adversário: 1 7 "Tudo 
se interpenetra: estudo crítico das fontes autênticas, interpretação apar-
tidária, representação objetiva; a meta é a presentificação da verdade 
completa", ainda que ela não esteja totalmente a nosso alcance. Mas logo 
Ranke acrescentava: "Pois a verdade só pode ser uma." 1 8 

Tratamos até aqui da descrição do terreno, da topografia, que inclui 
ainda um sem-número de eventos. Sem prejuízo de que os contextos se 
diferenciam, resta um ponto de conexão metodologicamente ineludível 
no curso da investigação: aspirar à imparcialidade e conceder a palavra 
ao lado contrário. Seja para contestar sua acuidade, seja para (e isso é 
mais moderno) relacionar reciprocamente todas as forças e partidos in-
tegrantes de um processo histórico, de modo que o processo como um 
todo possa ser apreendido a partir de um único olhar. Até aí, o apelo à 
imparcialidade mantém-se legítimo. 

Mas o mundo histórico não foi constituído por essa velha e incon-
tornável ílémarche dos procedimentos de investigação, ou seja, a neces-
sidade de aspirar à imparcialidade. A história moderna surgiu a partir 
do movimento reflexivo da história sobre seus pressupostos de ação e 
de conhecimento, o que deu origem a um novo conceito de "história" 
["Geschichte"].19 O que distingue a história moderna das histórias ante-
riores é, antes de tudo, o estabelecimento, com a reflexão dos iluministas 
[Aufkliirer|, de uma história em si e para si, destituída de um objeto de 
conhecimento. A história tornou-se um conceito reflexivo. Desde o Ilu-
minismo, se relacionam entre si as condições do fluxo da história e as 
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condições para a ação e o conhecimento dela. Isso não teria sido pos-
sível sem a fixação de um determinado ponto de vista em meio ao mo-
vimento histórico. 

Certamente, mestres anteriores da arte histórica consideraram a in-
fluência do narrador sobre a forma da representação. A associação da 
história à gramática, à retórica e à ética, e, mais tarde, a crescente asso-
ciação à poética e à estética é que levaram à necessidade de se considerar 
também a produção criativa do autor. 

O historiador sempre teve um papel produtivo como artista ou co-
mo juiz moral, ainda que freqüentemente confrontado com a função de 
mero receptor. Já o próprio Luciano cuidara de relativizar sua metáfora 
do espelho, quando, no mesmo parágrafo, comparava o historiador ao 
escultor, a quem a matéria-prima é previamente dada, mas que, como 
Fídias, deve trabalhar da forma mais fiel possível à realidade. Pois — as-
sim justifica Luciano — o leitor deve ser capaz de ver com seus próprios 
olhos os acontecimentos que lhe são narrados. Assim, a metáfora do es-
cultor criativo permanece presa ao círculo estreito da visão, da demons-
tração e do espelhamento. 

'Iodas as metáforas acima citadas, que em última instância remetem 
a uma verdade nua e sem adornos, a ser reproduzida de forma precisa e 
objetiva, estão associadas à forma de percepção da realidade que consti-
tui, até o século XVIII, a representação histórica. As metáforas, que con-
têm em si um realismo ingênuo, alimentam-se mais dos testemunhos 
oculares do que dos testemunhos auditivos que atestariam a verdade da 
história.20 Metodologicamente, o ponto de partida é a história do pre-
sente ou do passado mais recente. A ela foi possível, da mesma forma que 
a Heródoto, compreender três diferentes gerações, a fim de recuperar 
acontecimentos passados valendo-se do testemunho auditivo de sobre-
viventes, conferindo assim credibilidade ao conteúdo narrado. Permane-
ceu intacta a precedência dada ao registro da história contemporânea, 
acrescida da contribuição dada, nos inícios da época moderna, pela lite-
ratura memorialística. E assim permaneceu também quando a investi-
gação estendeu-se ao passado imediato. Os índices de verossimilhança 
permaneceram associados ao testemunho ocular, e, se possível, ao de 
agentes e participantes, seja no que diz respeito à história da Revelação, 
seja nas histórias dos eventos cclesiais ou mundanos. 

A experiência histórica manteve-se associada a um presente que se 
movia continuamente para a frente, recolhendo fatos do passado, sem 
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poder sofrer transformações substantivas. N/7 novum sob sole [nada de 
novo sob o Sol], essa era a máxima válida tanto para a Antigüidade clás-
sica quanto para os cristãos, no horizonte de expectativa do Juízo Final. 
As metáforas do espelho, do reflexo ou da verdade nua, todas referentes 
à visão contemporânea, baseavam-se no fundamento das experiências 
próprias da qualidade do tempo presente, o qual, em sua concepção his-
toriográfica, valia-se do recurso aos testemunhos oculares. O historiador 
foi obrigado a interrogar, em primeira instância, testemunhas oculares, 
e, em segunda, testemunhas auditivas sobreviventes, de modo a poder 
investigar fatos e atos verdadeiros. Não há grande distância entre esse 
tipo de dedução da realidade e a exigência de imparcialidade, ainda que 
o acontecimento tenha que ser analisado a partir de todas as perspec-
tivas e o julgamento tenha que levar em conta todos os envolvidos. A his-
tória como presente contínuo vive do interrogatório de suas testemunhas 
oculares, e a condução desses interrogatórios exige distanciamento e 
imparcialidade. 

Não resta dúvida de que esse cânone, cuja simbologia remete a um 
espaço de experiência ininterrupto e não fragmentário, pode ainda hoje 
reclamar sua validade metodológica. Mas as coisas não ficam por aí. 

11. O compromisso com uma posição 

como pressuposto do conhecimento histórico 

Parece ironia da linguagem o fato de que, no âmbito da visão e cJos tes-
temunhos oculares, da metáfora do espelho e da verdade indisfarçável, 
justamente o posicionamento tenha assumido um papel fundamental 
para o conhecimento, sem que esse repertório das metáforas e da expe-
riência, a elas associadas, tenha sofrido desgaste. Se o historiador tem que 
interrogar suas testemunhas, levando em conta o depoimento das me-
lhores e colocando de lado as outras, como pode ser que seu próprio 
ponto de vista não exerça influência sobre a representação que faz dos 
fatos? Naturalmente, a questão já emergira antes, não menos sob a in-
fluência da doutrina da perspectiva, conhecida já desde o Renascimento. 
Comenius, em 1623, compara a atividade do historiador com a perspec-
tiva do telescópio, colocado sobre os ombros como uma trombeta que 
aponta para trás. Com esse olhar em direção ao passado, acrescenta, bus-
ca-se adquirir ensinamentos para o próprio tempo e também para o fu-
turo. Seriam surpreendentes as perspectivas curvas, que, por sua vez, 
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mostram tudo sob luz diferente. É por isso que não se deve "confiar que 
(...) uma coisa se comporte na realidade da mesma forma como ela se 
apresenta a quem a contempla".21 Cada um confia apenas em seus pró-
prios óculos; daí só podem advir controvérsias e discórdia. 

A dúvida cartesiana e o ceticismo pirronista contribuíram, da mesma 
forma, para a má consciência do historiador no que diz respeito a ser ca-
paz, efetivamente, de oferecer representações da história de acordo com 
a verdade. Por conta disso, o Dicionário Zcdler diz, ainda orientando-se 
pelo ideal realista de conhecimento e traduzindo, cheio de precauções, a 
metáfora de Luciano: seria muito difícil, quase impossível, "ser um his-
toriador perfeito em seu ofício. Aquele que se propusesse a isso, deveria, 
se conseguisse, desligar-se de qualquer corporação, partido ou religião."22 

Coube a Chladenius comprovar que isso seria impossível.23 

Chladenius (1710-1759) ainda estava submetido ao círculo vicioso "tes-
temunho ocular-autenticidade" quando desenvolveu a noção do objeto 
da história a partir das histórias simultâneas das diferentes gerações coe-
xistentes, delineando, a partir daí, a noção de histórias futuras e de 
"velhas histórias".24 Mas essa distinção já não se orientava por circuns-
tâncias cronológicas ou de conteúdo e não se aplicava a uma época par-
ticular, tendo sido concebida a partir da perspectiva da teoria do co-
nhecimento. "Autor", "agente" ou "expectador" são mais confiáveis que 
"narrador" [Nachsager]: a transmissão oral predomina sobre a escrita. 
A velha história se inicia, então, quando não há mais testemunhas ocu-
lares sobreviventes e nem se pode mais interrogar testemunhas auditivas 
vinculadas aos acontecimentos. C o m a morte das testemunhas esten-
dem-se os limites da velha história, limites que aumentam na mesma 
medida em que as testemunhas desaparecem. O conteúdo da história 
não se deixa mais organizar por uma ordenação temporal previamente 
estabelecida — eventualmente, por Deus. As histórias futuras e as histó-
rias passadas são determinadas por desejos e planos, assim como pelas 
questões que surgem de hoje. Do ponto de vista da teoria do conheci-
mento, o espaço contemporâneo da experiência torna-se o centro de to-
das as histórias. 

Assim, Chladenius finaliza a epistemologia das histórias pré-moder-
nas, formalizando-a em um conceito válido até hoje. Assim, Chladenius 
torna-se um fundador da modernidade, pois a articulação temporal da 
história passa a depender do ponto de vista ao qual for relacionada. 
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Chladcnius partiu do princípio de que a história e sua representação 
seriam coincidentes. Mas uma separação metodológica se faria necessá-
ria para que se pudesse interpretá-la e julgá-la. "Uma história constitui 
uma unidade em si mesma; sua representação, entretanto, é distinta e di-
versificada." Uma história como tal, em sua singularidade, só pode ser 
pensada a partir de uma perspectiva isenta de contradições; mas todo 
relato que se faz dela é fragmentado, fraturado pela visão perspectivista. 
E decisivo o fato de essa história ser avaliada por meio da perspectiva de 
um "envolvido nos acontecimentos" ou de um "forasteiro", de um "ami-
go" ou "inimigo", de um homem "cultivado" ou "não-cultivado", de um 
" h o m e m da corte", de um "burguês" ou de um "camponês", de um "agi-
tador" ou de um "súdito fiel".25 A partir desse fundamento, Chladenius 
extrai duas conclusões. Em primeiro lugar, a relatividade de toda pers-
pectiva de julgamento, de toda experiência. Pois pode haver dois relatos 
contraditórios entre si que pleiteiem, cada um deles, a verdade. 

Há uma razão pela qual conhecemos algo dessa maneira e não de outra. 

Trata-se do ponto de vista a partir do qual se contempla a mesma coisa. (...) 

Desse conceito decorre que aqueles que contemplam algo a partir de dife-

rentes pontos de vista devam necessariamente construir representações di-

ferentes desse objeto (...). Qnotl capita, tot seiisiis.2'' 

Em segundo lugar, Chladenius extrai de sua análise do testemunho 
ocular e das tendências de comportamento social e político a perspec-
tiva da investigação e da representação histórica posteriores. Certamente 
deve-se buscar conhecer a história passada pela adequada inquirição de 
testemunhas e da correta interpretação dos indícios — até aqui, Chlade-
nius suporta um ideal de conhecimento moderadamente realista — , mas 
as circunstâncias nas quais se deram os acontecimentos não podem mais 
ser recuperadas em sua totalidade por qualquer forma de representação. 
A "imagem original da história" transforma-se em narrativa durante o 
próprio depoimento.2 7 A determinação pelo ponto de vista limita não 
apenas as testemunhas; atinge também o historiador. Uma história já 
ocorrida permanece irrevogavelmente igual a si mesma, mas as perspec-
tivas do historiador fragmentam-se como um caleidoscópio, conforme 
seu ponto de partida. O bom historiador, que deseja relatar uma "histó-
ria que faça sentido", só pode reproduzir essa " imagem original" por 
meio de "imagens mais novas."28 Ele precisa escolher e abreviar, faz uso 
de metáforas e certamente precisará lançar mão de conceitos universais; 
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com isso, o historiador cria novas ambigüidades incontornáveis, que, por 
sua vez, fazem supor a necessidade de interpretação. Pois o historiador, 
quando emprega "imagens mais novas, tem em vista algo"2 9 que também 
o leitor terá de vislumbrar, se quiser fazer um julgamento sobre a histó-
ria da qual se trata. 

Tanto a história vivida quanto aquela cientificamente elaborada são 
constituídas por perspectivas portadoras e formadoras de sentido, social 
e pessoalmente condicionadas. "listão muito equivocados aqueles que 
exigem que o historiador se comporte como um homem sem religião, 
sem pátria e sem família, pois exigem algo impossível."3 0 A partir de 
Chladenius, os historiadores passaram a ter mais certeza sobre o fato de 
que podem vislumbrar na verossimilhança uma forma particular, mas 
ainda assim histórica, da verdade. Desde então, a posição do historiador 
deixa de ser um argumento contra o conhecimento histórico, passando 
a constituir um pressuposto desse conhecimento. 

Chladenius não esqueceu de traçar um limite preciso para excluir 
falsários ou criadores de fatos, que não se baseiam no cânone racional-
mente controlável da inquirição de testemunhas ou do estudo de fontes. 
O inevitável perspectivismo não conduz a uma 

( . . . ) narração de caráter parcial, que, contra a ciência e a consciência, obs-

curece e inverte [os fatos]. (...) Uma narração imparcial não pode signif icar 

o mesmo que narrar algo sem ler um ponto de vista, pois isso é impossível ; 

por sua vez, narrar algo de íorma parcial não pode signif icar o m e s m o que 

narrar segundo seu própr io |do narrador] ponto de vista, pois, nesse caso, 

todas as narrativas seriam igualmente parciais. u 

Com essa constatação, com a qual fica claro que a formação de um 
juízo sobre algo, a partir de uma perspectiva própria, não é idêntica à 
parcialidade, Chladenius logrou formar um arcabouço teórico que ain-
da hoje não foi ultrapassado. Pois o estudo de fontes possui uma resis-
tência intrínseca e um peso próprio que não podem simplesmente ser 
deslocados depois, ao bel-prazer, por partidarismos a favor ou contra. 
No entanto, é certo que as fontes podem informar resultados diferentes 
a partir de abordagens diferentes. Voltaremos a isso, na conclusão. 

A teoria do conhecimento de Chladenius significou um ato de liber-
tação. Com o alargamento da perspectiva testemunhal, até então objeto 
da inquirição histórica, em direção à própria perspectiva do historiador, 
esta última ganhou um espaço antes impensável. Fazendo uso desses 
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critérios, o historiador pôde se dar ao luxo de "produzir" história: ava-
liar as causas, acompanhar circunstâncias de longo prazo, alterar a dis-
posição do começo e do fim de uma história; pôde esboçar sistemas mais 
adequados à complexidade das histórias do que a mera adição de conhe-
cimentos. Da "poli-história" [Polyhistorey} fez-se a "politeoria" [Poly-
theorey), nas palavras de Klopstock.32 Por fim, considerando o controle 
das fontes, o historiador pôde criar histórias hipotéticas, que conduziam 
o olhar mais para os pressupostos de todas as histórias do que em dire-
ção às histórias em si. Hm suma, sob os auspícios do conceito criado por 
Voltaire, o historiador pôde tornar-se o filósofo da história, o que antes 
era possível. 

Fénélon previra essa ruptura quando postulou, em 1714, que a ver-
dadeira perfectibilidade da história residia no arranjo que se fazia dela. 
A fim de lograr uma boa organização dos fatos, o historiador deveria ser 
capaz de abarcar sua história, como um todo, em um único olhar; deve-
ria virá-la e revirá-la em todos os seus ângulos até encontrar o verdadei-
ro ponto de vista. Assim ele poderia finalmente esboçar a história como 
unidade coesa e conduzir os eventos mais importantes a sua causa ini-
cial comum. 3 3 

Chladenius fundou esse princípio em teoria, mas de forma a relativi-
zar, a historicizar, se quisermos dizer assim, a questão sobre o verdadeiro 
ponto de vista do historiador. Ele se confrontou com uma pluralidade 
de pontos de vista, que pertencem necessariamente ao conhecimento 
histórico, sem desistir de buscar aquilo que lhes é comum, a verdade his-
tórica. Entretanto, deslocou a ênfase que incidia sobre a própria verdade 
para as condições de conhecimento dessa verdade. Desde então, inspira-
dos por ele, os historiadores tiveram coragem de referir-se aberta e cons-
cientemente à sua "posição", uma vez que deveriam refletir seu ponto de 
vista. Essa ruptura no horizonte da teoria da história completou-se na 
segunda metade do século XVIII. 

III. Temporalização da perspectiva histórica 

A obra de Chladenius é como uma espada de dois gumes. Sua teoria do 
conhecimento alimentou-se até o limite de imagens e alegorias, sob o 
primado do aspecto visual. A testemunha ocular, como garantia da re-
presentação de um acontecimento, permaneceu como o principal tipo de 
testemunha histórica. O espaço histórico da experiência que correspon-
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de a esse princípio é aquele que contém sujeitos que praticam e sofrem 
ações, o espaço de eventos cuja capacidade testemunhal aumenta com a 
proximidade desses mesmos sujeitos em relação aos eventos e diminui 
com seu afastamento. Coerentemente, a "Ciência histórica universal" 
[Allgemeíne Geschichtswissenschaft] de Chladenius trata predominante-
mente das condições que determinam o conhecimento histórico do pre-
sente, para depois, com base nisso, ocupar-se das fontes e de sua inter-
pretação. As histórias do passado, situadas fora da lembrança coletiva, 
constituíam mero complemento da experiência histórica do presente. 
Mas também as histórias futuras pertenciam ao orgmion da interpreta-
ção histórica, uma vez que planos, expectativas e desejos faziam parte 
tanto da história futura quanto da contemporânea, assim como daquela 
do passado recente. As três dimensões do tempo fundiram-se sob uma 
perspectiva antropológica, ao mesmo tempo em que passaram a remeter 
umas às outras, mantendo sua localização determinada. Esse quadro 
alterou-se rapidamente desde então. A segunda parte da teoria de Chla-
denius, com sua moderna doutrina da história perspectivista, teve não 
pouca responsabilidade nessa alteração. 

A partir de um uso predominantemente metafórico em direção ao es-
paço de um presente contemporâneo, a visão perspectivista adentra mais 
e mais as profundezas temporais. Ao mesmo tempo, adquire um signifi-
cado temporal capaz de articular uma crescente distinção entre as histó-
rias do passado, do presente e do futuro. As diferentes maneiras de ver 
adquiriram uma capacidade temporal de alteração, que correspondia en-
tão a uma crescente capacidade de aceleração da história. Façamos um 
breve esboço desse processo na historiografia'. 

O uso dos termos "ponto de vista" \Sehcpunkt\, "posição" ou "ponto 
de observação" | Standort ou Standpunkt] tornou-se cada vez mais fre-
qüente. Também Stólzer, Wegelin, Semler ou Kôstler fizeram uso deles e, 
à medida que a abordagem perspectivista passou a ser levada a sério, al-
terou-se também o status da história passada. Ela perdeu a característica 
que a obrigava a ser sempre igual a si mesma. 

É nesse espírito que Thomas Abbt escreve Geschichte des lucnscldichen 
Geschlcchts, soweit selbige iu Europa bekaunt wordeu [História do gênero 
humano onde é conhecida na Europa, s/c]34 deduzindo, a partir de sua 
própria "posição", que "a história de um mesmo povo será diferente na 
Ásia e na Europa". Com certeza se faz sentir aqui a crescente experiência 
das invasões no além-mar, onde inúmeras histórias ainda não integra-
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das ao cristianismo europeu aguardavam elaboração. Mas o fato de que 
as perspectivas deveriam ser espacialmente determinadas, associadas a 
uma localização geográfica, e que textos diferentes, igualmente legítimos, 
poderiam ser escritos sobre os mesmos fatos, isso sim era inédito. 

À relatividade geográfica das proposições históricas acrescentou-se 
a relatividade temporal. Chladenius ainda não tinha pensado na pos-
sibilidade de que o passar do tempo fosse capaz de alterar posterior-
mente a qualidade da história. Pois ele distinguia rigorosamente entre 
um passado já transcorrido e consistente consigo mesmo e os diferentes 
relatos que o tinham por objeto. Gatterer, por sua vez, não tinha tanta 
certeza dessa distinção: "A verdade da história permanece, em essência, a 
mesma. Ao menos, é possível pressupô-lo, ainda que seja essa uma pres-
suposição que não se possa fazer sempre." Gatterer procurou demons-
trar, em seu Abhandlung vom Standort und Gesichtspunct des Geschichts-
schreibers [Ensaio sobre a localização geográfica e o ponto de vista do 
historiador] que, em última instância, a história é constituída pelo pro-
cedimento de seleção. Essa seleção, entretanto, não depende apenas de 
circunstâncias sociais ou políticas ou dos destinatários virtuais, mas tam-
bém da distância temporal. Em vista disso, Gatterer desenvolveu os cri-
térios que hoje seriam necessários a uma espécie de Tito Lívio alemão, 
talvez um professor universitário protestante que vivesse sob um regime 
constitucional de caráter misto, critérios que esse hipotético Lívio teria 
de usar para reescrever e reorganizar a história romana do autêntico 
Lívio, assim como para corrigi-la a partir de novos pontos de vista, pos-
síveis apenas nos dias de hoje.-15 

Pouco a pouco, o tempo histórico foi adquirindo uma qualidade ca-
paz de consolidar a experiência, por meio da qual se aprendeu a ver o 
passado de maneira nova, por obra de um efeito retroativo. Büsch decla-
ra em 1775: "Neste momento, acontecimentos que só agora se tornaram 
perceptíveis conferem importância a uma história que antes teria nos 
interessado muito pouco, ou que absolutamente não nos teria interes-
sado."36 Büsch refere-se à história do Hindustão, que só vinte anos antes 
fora integrada pelos ingleses ao quadro de circunstâncias atuantes so-
bre a história universal. A par disso, a história dos efeitos e a reflexão 
sobre ela foram se constituindo de maneira recíproca. Nove anos depois, 
Schlõzer se expressa da seguinte maneira: "Um determinado fato pode 
parecer, neste momento, completamente irrelevante e, cedo ou tarde, tor-
nar-se decisivo para a própria história ou mesmo para a crítica."37 
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Mas o deslocamento da ênfase sobre os acontecimentos passados e 
mesmo sobre sua própria qualidade histórica não foi obra apenas das 
transformações sofridas pela experiência contemporânea. Também a 
concepção metodológica e o próprio know-how do ofício do historiador 
alteraram a relação das dimensões temporais entre si. 

O registro de uma "história do tempo presente" [Zeitgeschichte] foi 
perdendo pouco a pouco a sua dignidade. Planck foi um dos primeiros 
a observar que as chances de se atingir o conhecimento da história não 
diminuíam, ao contrário, aumentavam, à medida que aumentava tam-
bém a distância temporal. Com isso, a testemunha ocular foi derrubada 
de sua posição privilegiada, já relativizada antes por Chladenius. O pas-
sado deixou de ser mantido na memória pela tradição escrita ou oral, 
passando a ser reconstruído pelo procedimento crítico. "Os grandes 
acontecimentos oferecem-se à visão dos contemporâneos, sobre os quais 
exercem efeito imediato, recobertos em névoa, a qual vai se dissipando 
muito lentamente, depois de algumas gerações." Uma vez decorrido tem-
po suficiente, o passado se manifesta "sob uma configuração completa-
mente diferente" por meio da "crítica histórica", capaz de levar em conta 
a estreiteza da visão dos contemporâneos de então.38 

Dessa forma, o velho espaço da experiência, que compreende a cada 
vez três gerações, torna-se metodologicamente acessível. O presente do 
passado não é mais um tema da história [ Historie] que perpetua e trans-
mite as histórias. O próprio passado passa a ser problematizado como tal, 
de forma que só hoje somos capazes de perceber sua peculiaridade, "sob 
uma configuração completamente diferente". A mera narração de um 
presente do passado torna-se uma presentificação refletida do passado. 
A ciência histórica, ao levar em conta o ponto de vista temporal, trans-
forma-se em uma disciplina investigativa do passado. Essa temporaliza-
ção das perspectivas foi certamente favorecida pelas rápidas transforma-
ções da experiência provocadas pela Revolução Francesa, l a i s rupturas de 
continuidade pareciam querer livrar-se de um passado cuja crescente es-
tranheza só poderia ser esclarecida e recuperada pela pesquisa histórica. 
Mas isso não significou, de maneira alguma, que a pesquisa histórica eo 
ipso tenha tido caráter nostálgico ou restaurativo. Pelo contrário, a idéia 
de que quanto mais o tempo avança mais compreensível se torna o pas-
sado é um produto da filosofia do progresso pré-revolucionária. 

Essa filosofia descobriu uma certa qualidade temporal na história 
que se esforçava por ver o ontem como fundamentalmente diferente do 
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hoje, o qual, por sua vez, seria fundamentalmente diferente do amanhã. 
O princípio de uma possível repetição dos eventos foi abandonado. Uma 
vez, então, que toda a história é única e singular, o passado tem que ser, 
por conseqüência, diferente tanto do presente quanto do futuro. Em uma 
palavra: a "historicização" da história e sua interpretação progressista são 
dois lados da mesma moeda. História e progresso encontraram seu de-
nominador comum na experiência de um tempo genuinamente históri-
co. Reconhecê-los como tal demanda um ponto de vista que teve de re-
conhecer a si mesmo como historicamente condicionado. 

Na Alemanha, isso se mostra de forma especialmente clara na histo-
riografia da Igreja protestante, a qual, de história "esclarecida" passou 
sub-repticiamente a teologia da história, vindo em socorro da nova filo-
sofia da história. 

A antecipação de um tempo autenticamente histórico dá-se especial-
mente com Bengel,39 cuja interpretação do Apocalipse de João implica a 
irrevogável singularidade dos processos históricos. Ali, ítengel procede ao 
mesmo tempo de forma empírica e reflexiva. Ele considerou as diferentes 
interpretações do Apocalipse, até então existentes, não como um amon-
toado efe equívocos, mas sim como uma história de descobertas progres-
sivas. Cada interpretação anterior foi compreendida como um ponto 
obscuro advindo da vontade de Deus, que caberia ao próximo intérpre-
te desvendar. A partir da sucessão de interpretações falhas e de sua trans-
missão, resultava a última e por fim verdadeira compreensão. Estabele-
ce-se assim a maneira reflexiva de interpretação, fundada na crença. 

Mas Bengel admitiu também os eventos profetizados na Bíblia, à me-
dida que a interpretação desses eventos se confirmava. Ao mesmo tempo, 
a exclusão dos antigos equívocos tornou-se possível com o transcorrer da 
história. Com isso, delimitou-se a estrutura de uma fenomenologia do 
espírito. A interpretação da experiência tornou-se um momento inte-
grante de uma história que conduziria ao conhecimento verdadeiro. 

C o m o se pôde demonstrar depois, Bengel estabeleceu um modelo 
progressista da história. A Revelação deveria ser buscada no avanço da 
história, melhor dizendo: na progressiva co-incidência dos acontecimen-
tos empíricos e de sua interpretação histórica de significado teológico. 
Acontecimento e interpretação convergiam progressivamente, isto é, 
através de um médium constituído pelo tempo genuinamente histórico. 
O modo de interpretação da história permanecia o mesmo. Mudara o 
seu conteúdo. 
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Em Semler, essa proposição se amplia no contexto de uma historio-
grafia racional. A ênfase se desloca de uma economia teológica da salva-
ção para uma economia histórica do tempo, que não apenas permitia a 
interpretação de caráter progressivo dos eventos prenunciados na Bíblia, 
como também de todos os acontecimentos históricos. 

Do ponto de vista epistemológico, Semler fincou raízes no mesmo 
terreno da doutrina da ciência de Chladenius, com a diferença de que, 
no seu caso, a perspectiva histórica foi temporalizada de maneira conse-
qüente. E certo que Semler distinguia entre a "história real" e sua repro-
dução narrativa, mas, para ele, a história dessa reprodução tornou-se um 
momento intrínseco da própria "história real". O ofício do historiador 
deixou de ser apenas o de relatar histórias; ele passou a "criá-las". 

A influência da vontade, da intenção, dos objetivos finais, ainda que não te-

nha estado presente c o m o tal na época, sendo reconhecida apenas neste 

momento, confere à narrativa um direcionamento efetivo, antes ausente das 

próprias circunstâncias analisadas. 

Essa estruturação reflexiva do passado não levou a intenções "perver-
sas" ou "parciais", como ocorre com freqüência; constitui, ao contrário, 
uma "distinção reconhecidamente inevitável".40 Com o passar do tempo, 
alteram-se continuamente as condições e circunstâncias de elaboração da 
história: "É exatamente essa diferença dos tempos sucessivos que permi-
te e obriga à existência de sempre novos e distintos historiadores."41 

A partir dessa perspectiva temporalizada, Semler conclui que o exer-
cício da historiografia só é possível por meio da elaboração crítica da his-
toriografia anterior. Dito de maneira generalizante, o conhecimento his-
tórico é também, ao mesmo tempo, a história da própria história como 
disciplina. Pois os pressupostos sob os quais as notícias surgem e são ela-
boradas também devem ser, eles mesmos, parte do processo, por meio 
de uma análise crítica. "Até hoje, deu-se muito pouca atenção àquela his-
tória que precedeu a história de todos os assim chamados historiadores." 
Com essa observação, Semler elabora um princípio metodológico que 
não se pôde mais deixar de considerar desde então. 

A teoria da mudança de perspectiva temporal foi assim diluída em 
uma teologia progressiva, que atribui sentido à mudança. Deus a teria 
planejado de modo a favorecer a "sempre cambiante educação moral do 
homem". Por conta de seu princípio temporal, Semler foi forçosamente 
conduzido à posição de relativista histórico, para quem todas as histó-
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rias, em menor ou maior medida, são parciais. Ele só foi capaz de esca-
par a esse dilema ao inscrever seu próprio ponto de vista no contexto de 
um conhecimento progressivo e de uma moral crescente. "Os estágios 
reais de uma cultura sempre desigual"42 foram entendidos por ele como 
os estágios de um conhecimento histórico, que permitiu às gerações pos-
teriores reconhecer e desmascarar os interesses partidaristas das gerações 
anteriores e de seus historiadores. Era exatamente essa a intenção de 
Semler ao tratar dos três primeiros séculos da era cristã. Teria sido uma 
dádiva da Providência "situar nossa vida e nossa época tão distante des-
ses primeiros séculos cristãos." Pois só agora fora possível proceder a 
uma "livre revisão" que torna acessíveis "a nós, considerando nossa pers-
pectiva, (...) a verdadeira história"43 da Igreja antiga. 

Não se pode mais separar a verdade e a perspectiva temporal. Aquele 
que ainda hoje afirmasse "a imutabilidade do sistema eclesiástico" esta-
ria submetido a preconceitos e servindo a interesses hierárquicos. Esta-
ria assim impedindo o desenvolvimento moral da religião cristã, e "não 
pode haver pecado maior contra toda verdade histórica".44 

Desde que mergulhou na perspectiva temporal de seu desenvolvi-
mento histórico, a verdade historicamente relativa tornou-se uma ver-
dade superior. O pressuposto teórico dessa superioridade era a alterida-
de advinda da visão em perspectiva — e, portanto, factual — do passado, 
comparada à experiência própria do presente e à expectativa do amanhã. 
"Em nossos dias já não se duvida de que a história tem que ser, de tem-
pos em tempos, reescrita", diria Goethe em breve. 

Uma tal necessidade não se impõe porque muita coisa nova tenha sido des-

coberta, mas sim porque novas perspectivas se oferecem, porque os contem-

porâneos de um tempo que progride são conduzidos a pontos de vista a 

partir dos quais o passado se deixa contemplar e julgar de maneira nova. 4 5 

Goethe evocava aqui uma experiência histórica que crescia lentamen-
te, cuja elaboração teórica, na Alemanha, vinha se dando desde Chlade-
nius: a noção de que a referência a um posicionamento é constitutiva do 
conhecimento histórico. A ela correspondia uma forma de apreensão do 
real capaz de, com o auxílio do "tempo progressivo", favorecer a fissura 
entre as dimensões de passado, presente e futuro. Com a temporalização 
dessa história fraturada pela perspectiva, passou a ser necessário refletir 
sobre o próprio ponto de observação, uma vez que este se alterava em 
meio ao e por causa do movimento histórico. Essa experiência moder-



lóO R F . I N H A R T K O S K I . I . E C K • F U T U R O P A S S A D O 

na, até então deduzida apenas na teoria, foi concretizada a partir dos 
acontecimentos vertiginosos da Revolução Francesa. Desde então, pas-
sou a ser obrigatório tomar partido. 

IV. A obrigação de tomar partido e sua elaboração historiográfica 

No âmbito da historiografia alemã, o conceito de "partido", até o século 
XVIII, encontrava-se associado a divisões de cunho confessional e às res-
pectivas frentes de luta. A partir de então, o conceito adquire novo vigor 
com os conflitos de caráter social, originados da ruptura do sistema de 
estamentos na França que, em breve, se alastraria por toda a Europa. 
Desde então, como observou Gentz em 1793:46 

Na Alemanha, c o m o em toda parte, cada partido, fosse cie democrát ico ou 

antidemocrático, dividiu-se em um s e m - n ú m e r o de subpart idos . (...) Nos 

dias de hoje, podem se encontrar democratas até o 5 de outubro de 1789, 

democratas ate o surgimento da nova legislatura, democratas até o 10 de 

agosto de 1792, democratas até o assassinato de Luís XVI, democratas ate a 

expulsão da Facção Brissot, em j u n h o desse ano. 

Nessa perspectiva temporal, Gentz descreveu de forma concisa e arti-
culada — ainda antes da queda de Robespierre — o processo de radica-
lização que a Revolução percorrera até ali, criando cada vez mais núcleos 
partidários. A constituição de partidos políticos, sem deixar de ser ele-
mento integrante da estrutura de qualquer história, passou, desde então, 
a pertencer à experiência quotidiana da modernidade européia. 

É traço característico dessa modernidade o fato de que os partidos 
não se distinguiam uns dos outros apenas pelo conteúdo político e so-
cial de seus programas, mas também pela distinção temporal advinda 
dessas delimitações. Essas distinções podem ser graduadas ao longo do 
processo de desenvolvimento de uma história em contínua alteração: 
o movimento para adiante era o mesmo que "progressista", a permanên-
cia no centro ou o movimento para trás significava "conservador". To-
dos os instrumentos de legitimação que se pretendiam efetivos tiveram 
de se submeter a essa escala temporal. Rivarol, fazendo uso metafórico 
da disposição das cadeiras no Parlamento, escreveu: "A Revolução é man-
ca. A direita vai sempre para a esquerda, mas a esquerda nunca vai para 
a direita." A marcha em direção a um futuro aberto evoca perspectivas 
partidaristas e parciais que, destituídas de critérios de movimento ou di-
reção, não dão resultado. 
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C o m o a história reagiu frente a esse novo estado de coisas? Vejamos 

algumas respostas. O próprio Gentz considerou que o processo de auto-

atribuição de um critério temporal pelos partidos era um erro de pers-

pectiva. "O escritor que pretendesse tomar a Revolução como um todo" 

confrontar-se-ia com os princípios internos do movimento, comparados 

aos quais os processos de constituição partidária seriam apenas manifes-

tações superficiais. Gentz chegou assim a uma resposta que, em última 

instância, remete a uma teoria da Revolução. Tais teorias, que desejavam 

levar em conta a pluralidade dos partidos, proliferaram nas épocas se-

guintes e penetraram, por exemplo, no sistema do idealismo alemão. 

C o m isso, transformou-se totalmente o desafio de ter que tomar par-

tido. Friedrich Schlegel — que, ao longo do tempo, mudara de posição 

política e religiosa — expressa claramente essa idéia: seria uma ilusão 

acreditar na possibilidade de encontrar "a verdade história, em estado 

puro, apenas nos assim chamados autores apartidários ou neutros".47 

O partidarismo seria um fator próprio à história. Se os partidos, como é 

o caso na Inglaterra, sobreviveram até hoje, não se poderia escapar à ne-

cessidade de tomar posição. Dessa maneira, Schlegel prescreve como 

mandamento teórico ao historiador que apresente abertamente "seus 

pontos de vista e julgamentos, sem os quais seria impossível escrever 

qualquer história, ou, ao menos, qualquer história em forma de repre-

sentação". Não se poderia mais acusar um historiador de "parcialidade", 

mesmo quando não se partilhasse de sua opinião.48 

O pressuposto metodológico dessa redenção da parcialidade residia, 

para Schlegel, na separação entre os fatos, que seriam independentes dos 

pontos de vista partidários, e na formação de um julgamento crítico so-

bre eles. A par disso, "a exatidão factual seria certamente estimulada pela 

polêmica, uma vez que cada partido passaria a temer a crítica do outro, 

vigiando-se mutuamente".4 9 C o m isso, Schlegel logra descrever, com 

grande acuidade empírica, o efeito retroativo das posições políticas so-

bre a prática da investigação histórica, que se constrói predominante-

mente pela separação entre o conhecimento dos fatos e a formação do 

julgamento sobre eles. Trata-se da tentativa de salvar a objetividade sem 

ter que abandonar a tomada de posição. 

Mas já o próprio Schlegel foi capaz de perceber a insuficiência desse 

princípio, uma vez que não era possível determinar qual seria "o partido 

certo" [die rechte Partei]. Assim, como pesquisador empírico da história, 



179 R F . I N H A R T K O S H I . I . F C K • F U T U R O P A S S A D O 

ele se encontra novamente remetido a uma teoria da história, ao tentar 
— segundo suas palavras — alçar-se ao "grande ponto de vista da histó-
ria". Sem ter em mira "o desenvolvimento geral dos destinos humanos e 
da essência do homem", o historiador se enreda em mera escrevinha-
ção.50 Ou então, como ele dirá mais tarde de forma menos incisiva, em 
Signatur cies Zeitalters [Sinal dos tempos]: não se deve "meramente con-
siderar o partido como partido em si. (...). É certo que devemos tomar 
partido daquilo que é bom e do que é divino, sem, no entanto, adotar 
um partido ou fazer parte dele."51 

Para além de sua posição religiosa, que Schlegel pretendeu conciliar 
com o movimento histórico, e por trás de suas considerações ambíguas, 
oculta-se uma exigência de cunho teórico: a história não se esgota no 
processo de partidarização, pois, manifestamente, há processos de longa 
duração que são impulsionados pela luta partidária, mas ultrapassam seu 
campo de atuação. Tais "tendências", "idéias" ou " forças" de longo prazo, 
como se dizia então, tornaram-se interpretações fundamentais para que 
a escola histórica pudesse articular em épocas o decurso integral da his-
tória. Certamente não há como avaliar a acuidade ou a consistência de 
tais interpretações segundo uma perspectiva empírica, associada à críti-
ca das fontes. O critério para essa avaliação é exclusivamente teórico. Isso 
faz com que a escola histórica permaneça, ora de forma consciente, ora 
inconsciente, no círculo das filosofias idealistas da história. 

Quando Hegel separou sua história universal filosófica e a subjetivi-
dade daquele indivíduo pedante que tudo sabe mais e melhor [Besser-
wisser], definiu ao mesmo tempo "(...) a totalidade dos pontos de vista 
como seu princípio intelectual".52 Com isso, a exigência de imparcialida-
de pôde ser mantida. Só ela pode preservar incólume o conteúdo factual 
contra as visões unilaterais guiadas pelo interesse de poucos, "só ela pode 
fazer valer as circunstâncias que já se encontravam ali antes". C o m isso, 
Hegel paga o tributo ao cânone da investigação histórica tradicional. No 
entanto, do ponto de vista teórico, ele estimula a partidarização. Esten-
der a imparcialidade a tal ponto que o historiador seja empurrado para 
o papel do espectador que tudo narra, sem ter diante de si uma finali-
dade, seria o mesmo que tornar sem sentido a própria imparcialidade. 
"Sem julgamentos, a história perde interesse."53 "Uma historiografia ade-
quada tem de saber distinguir o que é essencial; ela toma partido do es-
sencial e sustenta tudo o que tem relação com ele." 
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O próprio Hegel tinha claro o critério para definir esse essencial: tra-
tava-se da Vernunft der Geschichte [Razão na história], Mas pode ser que 
Hegel tenha cunhado aqui um clichê, uma fórmula vazia, que pode ser 
preenchida de cada vez com um significado diferente, ao longo da histó-
ria. O critério da imparcialidade, indispensável para a metodologia da in-
vestigação histórica, não desobriga o historiador de tornar palpáveis os 
critérios para isolar o "essencial". Entretanto, desde a Revolução France-
sa, tal coisa passou a ser impossível sem uma teoria do tempo histórico, 
da qual o historiador faça uso consciente ou insconsciente. 

Citemos aqui, à guisa de conclusão, dois exemplos. 
Por volta de 1800, era geral a consciência sobre o fato de se estar em 

um momento crítico, do ponto de vista temporal. "Qualquer compara-
ção de nossa época com os momentos críticos na história dos povos e 
dos séculos é insuficiente", escreve Perthes depois da queda de Napoleão. 

Só poderemos avaliar o incomensurável significado destes anos q u a n d o for-

mos capazes de reconhecer que esta nossa parte do m u n d o se encontra em 

u m tempo de transição, no qual se encontram em confl ito os úl t imos e os 

p róx imos quinhentos anos . 5 1 

Perthes entendia que, antigamente, os eventos precisavam de muitos 
séculos para mudar de direção, ao passo que em seu tempo as relações 
entre novo e velho se modificavam com "inacreditável velocidade". Em 
compensação, o interesse pela história crescia. Perthes buscava, assim, 
uma situação mercadológica francamente favorável para lançar sua Eu-
ropäische Staatengeschichte [História dos Estados europeus]. Mas enfren-
tou dificuldades decorrentes justamente da nova experiência da acelera-
ção histórica. Por causa dela os historiadores profissionais hesitavam em 
escrever sobre a história moderna, especialmente aquela que deveria, 
como antes era comum, alcançar a "história da própria época". 

As três dimensões temporais pareciam estar cindidas entre si. O pre-
sente era muito rápido e provisório. "Falta-nos completamente um pon-
to de vista seguro, a partir do qual pudéssemos considerar, julgar e 
aproximar de nós os acontecimentos", escreveu Rist a Perthes; estamos 
vivendo "a era do declínio, que acabou de começar". Poel confirmava esse 
estado de coisas: "Pois não é o atual estado na vida civil, política, religio-
sa e financeira um estado provisório? No entanto, o objeto da história 
não é o futuro, mas o passado." Por isso, a história planejada dos Estados 
teria cometido um "duplo erro", "o de se referir tanto ao que é passagei-
ro quanto ao que é apenas parcialmente conhecido". 
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Não era possível conhecer o futuro, pois onde estaria o homem capaz 
de vislumbrá-lo, ainda que só como penumbra? E aquele que almejasse 
escrever uma história 

( . . . ) teria que antecipar, com seus desejos e suposições, os frutos do tempo 

em plena vigência. Sua história contribuiria então, assim c o m o tudo o mais 

que nasce de u m a época agitada, para aumentar a efervescência dos espíri-

tos, excitar as paixões c incitar à luta, sendo um eloqüente m o n u m e n t o do 

presente, mas não uma história do passado, lissa história não deve ser escri-

ta, e outra, diferente dela, não pode ser escrita. 

Tampouco o passado deixava-se conhecer, "pois a história anterior 
deve ser explicada em relação ao seu estado presente", o que se teria tor-
nado impossível no atual "processo de transformação". Em uma palavra: 
"De uma história que está sendo escrita agora não se pode esperar nada 
permanente, nenhuma história real."55 

Os dois especialistas que consultamos justificaram sua negação com 
argumentos fundamentados em uma teoria da história. Em outras pala-
vras, a aceleração da história impede que o historiador exerça seu ofício. 
Em contrapartida, Perthes indagava: "Quando chegará o momento em 
que a história fará uma pausa?" Em resposta surgiu o cenário no qual o 
historiador busca reconstituir o passado que já se perdeu, lançando mão 
de uma investigação realizada com métodos rigorosos. Trata-se daquela 
orientação já ironizada por Hegel, a qual Dahlmann não se furtou a con-
siderar, jocosamente, "uma história muito eminente, para que se aventu-
re até os dias de hoje".56 Nietzsche, por fim, a chamaria de "antiquária". 

Mas a investigação do passado não foi a única resposta encontrada 
frente à aceleração da história. Para este segundo cenário, que assim 
como o primeiro pouco se deixa classificar sob uma orientação política 
determinada, chamemos o testemunho de Lorenz von Stein. Em 1843, 
Stein já formulara claramente o raciocínio segundo o qual uma perspec-
tiva temporal encontra-se relacionada a um movimento inconstante e 
contínuo de aceleração, sendo mesmo conduzida por ele.57 Há cinqüen-
ta anos, segundo Stein, a vida se acelerava. "É como se a historiografia 
não fosse mais capaz de acompanhar a história." A partir daí chegar-se-
ia ao ponto de vista que permitiria abarcar e construir julgamentos so-
bre a singularidade do movimento moderno com um único olhar. 

Stein lançou mão, talvez sem percebê-lo, de argumentos que reme-
tiam de volta à teoria da história do Iluminismo, argumentos que ganha-
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vam gradativamente mais importância à medida que se buscava uma 
aproximação com a "história da própria época". Uma vez que se altera-
vam os ritmos da história, faziam-se necessárias perspectivas capazes de 
se adequar a tais alterações. Por causa disso, Stein procura identificar as 
leis do movimento da história moderna, de modo a extrair daí um futu-
ro que ele pudesse influenciar. Seu diagnóstico podia arriscar prognósti-
cos, pois ele tinha sob os olhos os exemplos da França e da Inglaterra 
em andamento, a partir dos quais pretendia deduzir diretivas de condu-
ta política para a Alemanha. O pressuposto disso era uma história cujos 
fatores atuantes a longo prazo permanecessem passíveis de influência, 
mas que, 110 momento, estabelecessem as condições para um estado de 
coisas em permanente alteração. Com isso, o perspectivismo histórico 
passou de uma mera determinação do conhecimento para uma determi-
nação fundamental de toda experiência e de toda expectativa resultante 
da "história em si". Nas palavras de Feuerbach, "a história contém ape-
nas o princípio de suas próprias transformações."58 

Ambas as respostas descritas podem ser reencontradas em formula-
ções variadas. Todas elas reagem a uma história que exigiu, por seu con-
tínuo processo de transformação, um realinhamento da relação entre 
passado e futuro. Ambas as posições não se deixam reduzir, de maneira 
radical, seja à alternativa constituída pelo partidarismo, seja à alternati-
va da objetividade. A escala é sempre fluida, o que se pode perceber nas 
convergências e divergências de opinião entre Gervinus e Ranke. C o m o 
defensor da política liberal, Gervinus apoiava também um apartidaris-
mo metodicamente desejável, sendo que, "a despeito disso, [o historia-
dor] deve ser um homem do partido do destino, um defensor natural 
do progresso", pois não se pode renunciar à defesa dos ideais da liberda-
de.59 Ranke, por sua vez, posicionou-se decididamente contra essa im-
posição à tomada de partido, declarando-se a favor de uma investigação 
histórica sustentada metodologicamente no distanciamento temporal. 
Gervinus, escreveu ele no necrológio do colega de profissão, 

( . . . ) repetiu f reqüentemente sua opinião segundo a qual a ciência deve pe-

netrar a vida. Muito justo, mas, para que possa surtir efeito, a ciência não 

pode, sobretudo, deixar de ser ciência. N ã o se pode transferir para a ciência 

o ponto de vista que se tem na vida, pois, desse modo, a vida estaria atuan-

do sobre a ciência, e não a ciência sobre a vida (...). Só poderemos enxergar 

o presente se f o r m o s capazes, antes de tudo, de abstraí-lo, e levando-nos as-

sim ao nível da ciência l ivremente objetiva. 
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Ranke nega veementemente a tese segundo a qual "tudo deve ser vis-
to sob o ângulo do dia de hoje, sobretudo porque este não cessa de se 
modificar."6 0 Em Ranke, os condicionamentos históricos acabam por 
constituir um empecilho para atingir o conhecimento histórico. Isso não 
quer dizer que Ranke tenha renunciado à eficácia (inclusive político-par-
tidária) do conhecimento histórico. O que ele pretendeu foi simplesmen-
te transmitir essa eficácia por meio de uma ciência distanciada do coti-
diano, a fim de lograr conhecer, em primeiro lugar, a história do passado. 
Pois Ranke intuíra o perigo existente por trás das questões guiadas pelo 
interesse imediato: elas acabariam por impedir o conhecimento históri-
co ao qual todos desejavam dar acesso. 

Dessa forma, confrontamo-nos, na metade do século XIX, com o mes-
mo dilema que hoje domina nossas discussões. A doutrina do perspecti-
vismo histórico certamente ajudou a cunhar a historicidade do mundo 
moderno, mas a disputa entre os defensores da objetividade e os repre-
sentantes da parcialidade dividiu o campo, sem que isso prejudicasse a 
grande contribuição de ambos os lados para os estudos historiográficos. 

V. Prospectiva teórica 

O esboço histórico aqui delineado não pretende ter apresentado os dife-
rentes pontos de vista em ordem cronológica. Ele foi composto com uma 
intenção sistemática, que pode ser completada e diversificada por meio 
de provas originadas em outros países e em outros períodos. O proble-
ma da relatividade na história moderna e sua administração por meio 
de critérios científicos não sofrerá, com isso, alterações fundamentais. 
É por isso que nos permitimos extrair algumas conclusões a partir da-
quelas posições que, no ambiente lingüístico alemão, puseram pela pri-
meira vez a questão do compromisso com um posicionamento, inspiran-
do diferentes respostas a essas questões. 

Já no âmbito das prescrições historiográficas da Antigüidade impu-
nha-se a questão da necessidade do narrador valer-se de expedientes 
retóricos para dar voz à história, em vez de poder referir-se diretamente 
a ela. Chladenius, por sua vez, delineou a distinção entre as histórias ver-
dadeiras e imutáveis e suas respectivas interpretações, condicionadas 
pelo ponto de vista. Com a temporalização das perspectivas o problema 
se torna ainda mais complexo, uma vez que também a história da re-
cepção e do efeito dos acontecimentos anteriores passa a fazer parte do 
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patrimônio da experiência da "história em geral", sobre a qual se funda-
mentam as histórias singulares. Da mesma forma, as novas posições con-
tinuaram a validar "fatos" anteriores sem prejuízo da formação de novos 
juízos sobre eles. A separação entre o fato e seu julgamento foi aceita 
também por Hegel, na medida em que ele submeteu a investigação dos 
fatos à exigência metodológica da imparcialidade, prescrevendo a toma-
da de partido apenas para a formação de um juízo de valor sobre eles. 
Tratava-se do partido da razão, o partido do suprapartidário. 

No âmbito da teoria do conhecimento, os fatos do passado e o juízo 
contemporâneo que se constitui sobre eles correspondem, na prática da 
investigação, aos pólos terminológicos da objetividade e da parcialidade. 
No entanto, na prática da pesquisa, o problema se distende. É possível 
que, por trás dessa antítese, considerada assim no âmbito epistemológi-
co, se esconda um falso problema. Pois também os fatos são condiciona-
dos pelo julgamento, no contexto histórico. Se Luís XVI — para citar-
mos Gentz — foi assassinado, executado ou só punido, essa é a questão 
que interessa à história, e não o "fato" de que uma lâmina de guilhotina 
separou-lhe a cabeça e o tronco. 

A assim chamada investigação pura e simples dos fatos é metodolo-
gicamente imprescindível e se realiza no âmbito da comprovação geral. 
O método histórico tem uma racionalidade própria. A autenticidade de 
certidões, a datação de documentos, números referentes a estatísticas, 
diferentes versões e variantes de um texto, sua origem ou proveniência 
— tudo isso pode ser determinado com uma exatidão semelhante àque-
la das ciências naturais, de modo que os resultados sejam universalmen-
te comunicáveis e controláveis, independentemente da localização e do 
ponto de vista do historiador. Esse cânone da exatidão metodológica, 
aperfeiçoado ao longo de séculos, garante um antídoto seguro contra 
afirmações aleatórias que alardeiam uma segurança que decorre apenas 
de uma certeza auto-infundida. Mas a verdadeira polêmica sobre a "ob-
jetividade" dos fatos remanescentes das ruínas do passado não se dá no 
campo da técnica do trabalho científico. Há diferentes graus de exatidão 
nas constatações históricas, sobre os quais se pode decidir com precisão. 
A polêmica da objetividade ganha força apenas ali onde o fato se aloja 
no contexto da formação do juízo histórico de valor. Minha sugestão, 
nesse caso, é deslocar a ênfase da investigação. 

A autêntica tensão à qual o historiador deve se submeter é aquela en-
tre a teoria de uma história e a realidade das fontes (sem dúvida, uma 
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tensão produtiva). Com essa afirmação, remeto novamente a experiên-
cias e resultados que foram recolhidos antes do advento do Historicis-
mo, ao conhecimento histórico do Iluminismo e do Idealismo, da forma 
como foram desenvolvidos até aqui. 

O conhecimento histórico é sempre mais do que aquilo que se encon-
tra nas fontes. Uma fonte pode existir previamente ao início da investi-
gação ou ser descoberta por ela. Mas ela também pode não existir mais. 
Assim, o historiador vê-se na necessidade de arriscar proposições. Mas o 
que impede o historiador de se assegurar da história do presente ou do 
passado por meio, unicamente, da interpretação de fontes não é apenas 
sua escassez (ou, no caso da história moderna, o excesso de oferta). Toda 
fonte ou, mais precisamente, todo vestígio que se transforma em fonte 
por meio de nossas interrogações nos remete a uma história que é sem-
pre algo mais ou algo menos que o próprio vestígio, e sempre algo dife-
rente dele. Uma história nunca é idêntica à fonte que dela dá testemu-
nho. Se assim fosse, toda fonte que jorra cristalina seria já a própria 
história que se busca conhecer. 

Talvez seja esse o caso da história das obras de arte, cujas fontes cons-
tituem ao mesmo tempo o próprio objeto. Talvez seja esse o caso da 
exegese bíblica, desde que se trate do aspecto textual. E talvez isso seja 
adequado também para a interpretação das leis, desde que se trate ape-
nas do aspecto normativo. A ciência histórica vê-se obrigada a interro-
gar suas fontes, para deparar-se com constelações de eventos que se si-
tuam para além delas. Nessa necessidade reside também a limitação de 
uma teoria da interpretação que se oriente predominantemente por in-
divíduos, seus testemunhos e obras. Há, no entanto, modelos de explica-
ção, para usarmos aqui o exemplo de transformações em longo prazo, 
que se furtam a uma teoria da compreensão que se valha predominante-
mente de suas fontes. Como historiadores, devemos dar um passo além, 
se quisermos fazer história de maneira consciente, ou se quisermos cha-
mar o passado à memória. 

O passo em direção à exegese imanente de fontes é dado quando o 
historiador abandona a assim chamada história dos eventos para voltar 
seu olhar para transcursos, estruturas e processos de mais longo prazo. 
Eventos podem ser imediatamente apreensíveis por meio de testemu-
nhos escritos — o que não ocorre com os transcursos temporais, estru-
turas de longo prazo e processos. E, se um historiador parte do princí-
pio de que as determinantes de um evento interessam-no tanto quanto 
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o evento em si, faz-se necessário transcender os testemunhos singulares 
do passado. Pois todo testemunho, seja escrito ou em forma de imagem, 
permanece associado às circunstâncias, e o excesso de informações que 
pode conter não é suficiente para abarcar a historicidade que atravessa 
em diagonal todos os testemunhos do passado. 

É por isso que precisamos de uma teoria, de uma teoria da história 
possível, 'lai teoria está implícita em todas as obras de historiografia, só 
é preciso que venha à tona. Pois há um grande número de proposições 
sobre a história como um todo ou mesmo sobre as histórias singulares 
que não podem ser respondidas de forma satisfatória a partir das fontes, 
ou cuja resposta demandaria, no mínimo, uma reelaboração do proce-
dimento de pesquisa. 

A partir da experiência quotidiana é possível perceber que uma crise 
na economia ou a eclosão de uma guerra pode ter sido compreendida 
pelos indivíduos afetados com um castigo divino. A teologia esforça-se 
por oferecer interpretações — por exemplo, em forma de uma teodicéia 

— capazes de atribuir sentido à miséria. Para os historiadores não será, 
no entanto, a pesquisa de fontes que levará à aceitação ou à negação de 
tais motivos, por meio da busca de outras justificativas, como a com-
preensão da catástrofe como resultado de cálculos equivocados de força 
e poder, ou de causas psicológicas, econômicas ou de qualquer outra ori-
gem. As fontes só podem fortalecer as interpretações de cunho religioso. 
A decisão sobre quais fatores contam e quais não contam só pode ser to-
mada no campo da teoria, que estabelece as condições para a história 
possível. Decidir sobre a interpretação de uma história sob um ponto de 
vista teológico ou econômico não é uma tarefa relacionada à pesquisa 
de fontes, mas sim uma questão de premissas teóricas. Só a partir do es-
tabelecimento dessas premissas é que as fontes começam a falar. Mas elas 
podem também silenciar, uma vez que não haja qualquer documento ou 
testemunho para uma questão construída a partir do raciocínio teórico 

— o que, por si, não torna a questão equivocada. Com isso, o primado 
da teoria estimula e obriga à construção de hipóteses, sem a qual nenhu-
ma pesquisa histórica pode ser conduzida. Não se quer com isso conce-
der carta branca à investigação teórica. Pois a crítica de fontes conserva 
sua função inamovível. Depois de tudo o que foi dito, acredita-se que se 
faz necessária uma delimitação das fontes e sua crítica mais precisa do 
que aquela que se vem fazendo no horizonte da teoria da interpretação 
histórica. 



1 8 8 R F . 1 N H A R T K O S F . L I . E C K • F U T U R O P A S S A D O 

Uma fonte não pode nos dizer nada daquilo que cabe a nós dizer. No 
entanto, ela nos impede de fazer afirmações que não poderíamos fazer. 
As fontes têm poder de veto. Elas nos proíbem de arriscar ou de admitir 
interpretações as quais, sob a perspectiva da investigação de fontes, po-
dem ser consideradas simplesmente falsas ou inadmissíveis. Datas e ci-
fras erradas, falsas justificativas, análises de consciência equivocadas: tu-
do isso pode ser descoberto por meio da crítica de fontes. As fontes nos 
impedem de cometer erros, mas não nos revelam o que devemos dizer. 

Aquilo que faz da história, história não poderá jamais ser deduzido a 
partir das fontes. Para que estas finalmente falem, faz-se necessária uma 
teoria da história possível. Assim, partidarismo e objetividade delimi-
tam-se de uma nova maneira no âmbito da tensão entre a construção 
do pensamento teórico sobre história e a crítica de fontes. Uma é com-
pletamente inútil sem a outra.61 

Iraduçao de Wilma Patrícia Maas 

Revisão de Marcos Valério Murad 
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Sobre a semântica histórica da experiência 



C A P Í T U L O 1 0 

A semânt ica h i s tór ico-pol í t i ca 

dos conce i tos anti tét icos ass imétr icos 

Pugnant ergo inter se inali et mali; item pugnant 
inter se mali et boni; boni vero et boni, si perfeeti 
sunt, inter se pugnara non possunt* 

Agostinho, De Civitate Dei XV, 5 

/. Observação metodológica 

As denominações que as pessoas empregam para si próprias e para os 
outros fazem parte do dia-a-dia de cada um. Nelas se expressam a iden-
tidade da pessoa e suas relações com os outros. No emprego das expres-
sões pode existir concordância, ou então cada um pode usar para seu in-
terlocutor uma e\press diferente da utilizada por este. Não é, pois, a 
mesma coisa quando se empregam palavras mutuamente reconhecidas 
— João e Maria — ou quando, em lugar destas, utilizam-se alcunhas de-
preciativas. Existe uma diferença quando se utilizam os graus de paren-
tesco, como mãe e filho, e quando a mãe é substituída por "a velha" e o 
filho por "o moleque". J)a mesma forma, há uma diferença se, ao se de-
signar as funções, se fala de "empregador" e de "empregado", ou se o pri-
meiro é chamado de "explorador" e o outro de "material humano". 

Fm um dos casos os modos de nomear usados pelas diferentes pes-
soas para si próprias e para os outros concordam entre si; no outro elas 
divergem. Em um caso as palavras implicam reconhecimento mútuo; no 
outro introduz-se nas designações um significado depreciativo, de modo 
que o parceiro pode considerar-se mencionado ou chamado, mas não re-
conhecido. Tais atributos que só podem ser usados em uma direção, e 
que na direção contrária são diferentes, serão aqui chamados de "assi-
métricos". 

A eficácia das atribuições recíprocas se intensifica historicamente 
quando elas são aplicadas aos grupos. O simples uso do "nós" e do "vós" 
estabelece, decerto, inclusões e exclusões, e nesse sentido constitui uma 

* L u t a m , p o i s , e n t r o si o s m a u s c o m o s m a u s ; t a m b é m l u t a m e n t r e si o s m a u s c o m o s b o n s ; 

m a s b o n s e b o n s , s e f o r e m p e r f e i t o s , n ã o p o d e m l u t a r e n t r e s i . [ N . T . | 
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condição para que a ação se torne possível. Mas um grupo designado por 
um "nós" só poderá constituir-se em uma unidade de ação politicamen-
te eficaz se incluir em si algo mais do que uma mera designação ou de-
nominação. Uma unidade de ação política e social só se constitui por 
meio de conceitos pelos quais ela se delimita, excluindo outras, de modo 
a determinar a si mesma. Empiricamente, um grupo pode se constituir 
por meio do comando ou do consenso, do contrato ou da propaganda, 
da necessidade ou do parentesco, de alguma outra coisa ou de uma ou-
tra maneira qualquer. Mas não podem estar ausentes os conceitos pelos 
quais o grupo possa se reconhecer e se autodeterminar, caso deseje apre-
sentar-se como uma unidade de ação. No sentido empregado aqui, o 
conceito serve não apenas para indicar unidades de ação, mas também 
para caracterizá-las e criá-las. Não apenas indica, mas também constitui 
grupos políticos ou sociais. 

Existem numerosos conceitos desse tipo, que, apesar de se referirem 
a grupos concretos, podem ser usados de maneira geral. Uma unidade 
de ação pode entender-se como polis, como povo, como partido, como 
classe, como sociedade, como igreja, como Estado etc., sem que com isso 
os excluídos estejam impedidos de se entender também como polis, co-
mo povo etc. Tais conceitos que possuem generalidade concreta po-
dem ser empregados paritariamente, com base na reciprocidade. Eles são 
transferíveis. 

É verdade que as unidades históricas podem adaptar os conceitos ge-
rais até transformá-los em singulares, de modo a determinarem e com-
preenderem só a si mesmas. Para um católico, "a Igreja" pode ser apenas 
a sua; para um comunista, "o partido" pode ser apenas o seu; "a Nação", 
para a Revolução Francesa, designava evidentemente apenas a sua. O ar-
tigo definido serve para estabelecer a singularização política e social. 

Nesses casos, um grupo concreto reclama o direito exclusivo à uni-
versalidade, aplicando um conceito lingüístico apenas a si próprio e re-
jeitando qualquer comparação. As autodenominações desse tipo produ-
zem conceitos opostos que discriminam os excluídos. O não-católico 
passa a ser o pagão ou o herege, deixar o partido comunista significa não 
simplesmente mudar de partido mas como que "desistir da vida, desistir 
da espécie humana" (J. Kuczynski); isto para não falar dos predicados 
negativos que as nações européias aplicaram umas às outras em tempos 
de conflito e que, dependendo das posições relativas de poder, passam 
de uma nação a outra. 
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Assim, a história conhece numerosos conceitos opostos que são apli-
cados de um modo que o reconhecimento mútuo fica excluído. Do con-
ceito utilizado para si próprio decorre a denominação usada para o ou-
tro, que para este outro equivale linguisticamente a uma privação, mas 
que, na realidade, pode ser equiparado a uma espoliação. Trata-se, nesse 
caso, de conceitos opostos assimétricos. Seu oposto é contrário, porém 
de maneira desigual. Assim como a vida cotidiana, também a linguagem 
da política se baseia nessa figura básica dos conceitos opostos assimétri-
cos. É sobre isso que trataremos aqui. 

Mas é necessário fazer uma restrição. Trataremos daqueles pares de 
conceitos que se caracterizam por pretender incluir a totalidade das pes-
soas. Trata-se, por conseguinte, de conceitos binários com pretensões 
universais. É verdade que a totalidade dos homens também pode ser 
abrangida integralmente por pares classificatórios que implicam o re-
conhecimento mútuo dos indivíduos designados: por exemplo, quando 
falamos de homens e mulheres, de pais e filhos, de jovens e adultos, 
de doentes e sadios. Tais denominações, por recorrerem à composição 
natural da humanidade, incluem a humanidade como um todo. Sem 
prejuízo dos acentos polêmicos e da retumbância política que tais ex-
pressões possam ter adquirido ou venham a adquirir no futuro, tais 
expressões naturais não podem ser transferidas diretamente para a lin-
guagem política. 

No mundo da história, ao contrário, quase sempre se trabalha com 
conceitos assimétricos e desigualmente contrários. Três pares desses con-
ceitos serão examinados a seguir: a oposição entre helenos e bárbaros, 
entre cristãos e pagãos, e, por fim, a oposição que surge na própria esfe-
ra conceituai da humanidade, entre homem e não-homem, entre super-
homem e sub-homem. 

Antes de entrarmos nesses conceitos opostos e nas diferentes for-
mas de negação que eles envolvem, sejam-nos permitidas três obser-
vações metodológicas, que pretendem delimitar melhor a questão. A pri-
meira observação refere-se à relação entre conceito e história, a segunda 
ao aspecto histórico c a terceira ao aspecto estrutural dos conceitos an-
titéticos. 

1. O movimento histórico sempre se realiza em zonas de delimitação 
mútua das unidades de ação, que também se articulam conceitualmente. 
Mas nem a história social nem a história política se identificam com sua 
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auto-expressão conceituai. É verdade que a história só pode ser escrita 
quando o conteúdo conceitualmente apreendido é questionado quanto 
à sua correspondência com o conteúdo real, que dele decorre metodica-
mente. Mas esta correspondência, infinitamente variada, não deve ser 
entendida como identidade, pois do contrário toda fonte conceitualmen-
te clara já seria a história a cujo conhecimento se quer chegar. Lingua-
gem e fatos políticos e sociais aparecem de formas diferentes para o his-
toriador e para os atores da história. 

Embora os conceitos da linguagem política refiram-se a unidades de 
ação, instituições, grupos etc. e seus respectivos movimentos, eles não se 
restringem a isso. Tampouco a história é a soma de todas as denomina-
ções e descrições que nela se realizam, de seus diálogos ou discussões. Ela 
não se esgota também nos diversos conceitos que a incluem. O que im-
porta, pois, é que se evite o erro de confundir história política com lin-
guagem conceituai. Esta diferença entre a história e seus conceitos é me-
dida com o método da semântica histórico-política. 

2. Eaz-se necessário um cuidado especial no estudo não apenas dos con-
ceitos isolados, mas também dos pares de conceitos cuja eficácia históri-
ca está acima de qualquer dúvida. Certamente se pode pressupor que os 
dualismos rigorosos, sobretudo aqueles que dividem a humanidade in-
teira em dois grupos diferentes e contrários, sempre foram politicamen-
te eficazes, e sempre o tornarão a ser. Mas os resultados históricos até 
aqui obtidos também mostram que, até agora, todos os dualismos glo-
bais utilizados foram superados pela história subseqüente, sendo, neste 
sentido, refutados. Não podemos permitir que a força sugestiva dos con-
ceitos políticos nos prenda a uma leitura dualista das condições históri-
cas antagônicas que ela implica, ou que foram por ela provocadas. C o m o 
categorias do conhecimento histórico, as antíteses do passado costumam 
ser bastante grosseiras. Nenhum movimento histórico pode ser suficien-
temente conhecido com os mesmos conceitos antagônicos com que foi 
vivido ou compreendido pelos que dele participaram. Em última análi-
se, isso significaria adotar a história dos vencedores, cujo papel costuma 
ser momentaneamente glorificado por meio da negação dos vencidos. Os 
conceitos antitéticos são especialmente apropriados para conformar as 
múltiplas relações, de fato e de intenções, entre os diversos grupos, de 
modo que os afetados por eles em parte são violentados, e em parte — 
na mesma proporção — adquirem capacidade de ação política. O reco-
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nhecimento desse dinamismo exige que se questione o uso dos termos 
no passado. Por isso, aqui se faz distinção entre os termos dos conceitos 
antitéticos que historicamente pertencem ao passado e as estruturas se-
mânticas neles empregadas e contidas. 

3. As considerações a seguir não se dirigem ao decurso da história, o 
surgimento ou a articulação dos conceitos dualistas opostos, nem suas 
transformações ou seus possíveis efeitos históricos. Li verdade que ne-
nhuma pesquisa histórica pode deixar de formular e de considerar essas 
questões. Mas a intenção metódica visa a um nível diferente: ela procura 
questionar a estrutura argumentativa das figuras dualistas que ocorrem 
na linguagem, a maneira como as posições contrárias foram negadas. 

Na verdade, o estrutural aponta para o histórico, e vice-versa. Assim, 
as fontes podem ser lidas de duas maneiras diferentes: como auto-arti-
culação histórica dos que atuam conforme dizem as fontes e como arti-
culação lingüística de determinadas estruturas de significado. 

O que caracteriza os conceitos antitéticos desiguais é que eles deter-
minam uma posição seguindo critérios tais que a posição adversária, de-
les resultante, só pode ser recusada. Nisto reside sua eficácia política, mas 
ao mesmo tempo também a dificuldade para serem aplicados ao conhe-
cimento científico. Nas palavras de Kant, "dividir em duas partes um 
conjunto de coisas heterogêneas não leva a nenhum conceito determi-
nado". 1 Para que as divisões históricas sejam reconhecidas em suas assi-
metrias lingüísticas, elas precisam ser investigadas em suas estruturas co-
muns — e diferenciáveis. 

Uma vez presentes na história, os pares de conceitos heleno-bárbaro, 
cristão-pagão e homem-não-homem revelam determinadas formas de 
experiência e possibilidades de expectativas cujos atributos também po-
dem surgir com outras denominações em outras situações históricas. 
Cada uma das antíteses a serem examinadas possui estruturas próprias, 
mas também comuns, que sempre aparecem de novo na linguagem po-
lítica, mesmo quando, no correr da história, as palavras ou nomes se mo-
dificam. A estrutura dos conceitos antitéticos não depende apenas das 
palavras com que os pares de conceitos se formam. As palavras podem 
mudar e, mesmo assim, a estrutura da argumentação assimétrica conti-
nuar a mesma. 

No tocante à estrutura, os pares de conceitos podem ser desvincula-
dos de sua origem e de seu contexto concreto: cies são historicamente 
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transmissíveis. Isto torna possível uma história efetiva dos conceitos, e 
sobre isso se baseia o dado estrutural de que certos padrões de experiên-
cia são aplicáveis várias vezes, permitindo que se encontrem analogias. 

Com o passar do tempo, evidentemente, os pares concretos de con-
ceitos modificam sua qualidade e seus efeitos. Os espaços da experiência 
se deslocam, revelando novos horizontes de expectativas. As possibilida-
des lingüísticas aumentam ou caem em desuso, os velhos significados 
empalidecem ou são enriquecidos, de modo que, no emprego dos con-
ceitos antitéticos, a seqüência cronológica é irreversível. 

Essa antinomia metodológica que vigora entre a singularidade histó-
rica e a repetitividade estrutural das figuras de linguagem é apenas uma 
conseqüência do resultado mencionado acima: a história nunca se iden-
tifica com seu registro lingüístico nem com sua experiência formulada, 
condensada oralmente ou por escrito, mas também não é independente 
dessas articulações lingüísticas. Nossos conceitos antitéticos, portanto, 
confirmam tanto a repetitividade quanto a novidade das situações a que 
se referem. Mas essas situações sempre são, ao mesmo tempo, algo dife-
rente do que pode dar a entender a auto-apreensão lingüística. 

Por isso, as três seções que se seguem estão sujeitas a uma restrição 
metodológica. Não é possível apresentar todo o vasto material que foi 
algum dia organizado e moldado por conceitos antitéticos. Só apresen-
taremos a estrutura semântica de alguns conceitos antitéticos assimétri-
cos que tiveram emprego político, à medida que forem aparecendo. Com 
isto mostraremos que a estrutura do primeiro par, helenos e bárbaros, 
sempre ressurge com diferentes denominações, que determinados ele-
mentos do segundo par, cristãos e pagãos, já estavam contidos no pri-
meiro, mas com novos elementos, e por último que os conceitos antité-
ticos surgidos no campo conceituai da humanidade em geral trazem em 
si tanto elementos gregos quanto cristãos, porém sem que a eles possam 
ser reduzidos. 

Finalmente, com o passar do tempo, as estruturas de todos os concei-
tos antitéticos mencionados podem atuar simultaneamente. Por isso nós 
podemos hoje ocupar-nos tanto com a coexistência das figuras antitéti-
cas de linguagem quanto com a contemporaneidade do não-contempo-
râneo que pode estar contida em um único par de conceitos, porque nele 
ingressaram diferentes zonas da experiência histórica. 

Grosseiramente falando, os três pares de conceitos podem ser organi-
zados de acordo com os seguintes critérios: no caso de helenos e barba-
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ros trata-se, primeiro, de conceitos que se excluem mutuamente e cujos 
grupos de referência podem separar-se espacialmente. É verdade que os 
estrangeiros recebem uma conotação negativa, mas — e isto constitui 
uma realização histórica — são também reconhecidos como tais. Aos 
grupos a que se referem, os conceitos atribuem constantes naturais que 
parecem subtrair-se a toda disponibilidade. Mas isto logo se modifica. 
Após a territorialização dos conceitos veio sua espiritualização, o que 
posteriormente sempre se repetiu na história. 

Em segundo lugar, os conceitos antitéticos se coordenam mutuamen-
te no tempo. O que entre os gregos apenas fora insinuado, passa agora a 
ser central no par de conceitos "cristãos e pagãos". Uma tensão temporal 
determina a relação de oposição, de modo que se provoca um futuro 
deslocamento — que pode chegar à negação da parte contrária. Com a 
temporalização dos conceitos antitéticos, desloca-se a relação entre o es-
paço da experiência e o horizonte de expectativas. Surge daí uma dinâ-
mica da negação do outro, que praticamente não era conhecida na Anti-
güidade não-cristã. 

Em terceiro lugar, a referência à humanidade representa uma exigên-
cia tão grande de universalidade que parece não permitir que homem al-
gum seja excluído. Se, apesar disso, surgem conceitos antitéticos visando 
à aniquilação do outro, é preciso reconhecer neles uma possibilidade 
ideológica que, por definição, os conceitos anteriores não podiam con-
ter. Aparentemente, a distinção entre o dentro e o fora, inerente aos dois 
primeiros pares de conceitos, deixa de existir no horizonte de uma hu-
manidade única. Se, apesar de tudo, ela se infiltra, surgem em conse-
qüência os problemas que hoje todos têm que enfrentar. 

II. Helenos e bárbaros 

Ainda hoje a palavra "bárbaro" pode ser empregada de maneira geral na 
linguagem científica neutra ou na linguagem política afetiva, mas a pa-
lavra "heleno", que de início a determinou de forma negativa, só conti-
nua existindo como um conceito histórico, ou como nome de um povo 
concreto.2 Neste sentido, o clássico par de conceitos pertence à história, 
mas ele apresenta traços modelares que, ao longo dessa mesma história, 
sempre voltaram a manifestar-se. 

As palavras já existiam antes que sua polaridade fosse assumida. To-
dos os que não eram gregos já eram considerados bárbaros antes de os 
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próprios gregos se entenderem pelo nome coletivo de helenos.3 Do sé-

culo VI ao século IV a.C., o par de conceitos — helenos e bárbaros — 

era uma figura de l inguagem universalista, que abrangia todos os ho-

mens, e era atribuído a dois grupos espacialmente separados. Era uma 

figura de l inguagem assimétrica. O menosprezo aos estrangeiros, aos que 

balbuciavam ao falar, ou cuja fala não se entendia, cristalizou-se em uma 

série de epítetos negativos que desclassificavam toda a humanidade que 

vivia fora da Grécia. Os bárbaros eram não-gregos, estrangeiros, e isto 

não apenas em sentido formal: como estrangeiros, eles carregavam con-

sigo uma determinação negativa. Dizia-se que eram covardes, grosseiros, 

glutões, cruéis etc. Para cada definição podia ser apresentado um exem-

plo concreto: o convívio com os comerciantes de ultramar, a grande mul-

tidão de escravos estrangeiros, a devastação da Grécia pelos ataques dos 

persas e outras experiências semelhantes, que facilmente podiam ser ge-

neralizadas sem que parecesse ser necessário fazer uma correção. 

É certo que a intelligeiUsia grega era esperta o bastante para perceber 

o que constituía exceção, como Heródoto, que percebeu a relatividade 

do conceito de bárbaro,*1 ou Platão, que criticou o desequilíbrio do par 

de conceitos, pois a definição da espécie não era coerente com o crité-

rio da divisão.5 O nome de um povo — os helenos — passava a ser o 

oposto a todos os outros povos, diferentes entre si, reunidos sob uma de-

signação onomatopaica coletiva. Uma raiz semântica da assimetria se en-

contra, pois, na oposição consciente entre nomes próprios e designação 

genérica. 

Os gregos, decerto, podiam lembrar as peculiaridades que possuíam 

em comum e que faltavam aos estrangeiros: a criação da polis como uma 

organização dos cidadãos — segundo eles — diferente da monarquia dos 

orientais, a educação do corpo e do espírito, a língua e a arte, os orácu-

los e os cultos festivos, nos quais se reunia toda a variedade dos helenos, 

mas de que os bárbaros estavam excluídos. Existiam, assim, certas áreas 

que pareciam reforçar o significado positivo dos helenos como cidadãos 

educados, cultos e livres. A "barbar idade" com que os helenos de fato se 

tratavam a si próprios, até que ponto o julgamento que faziam de si mes-

mos correspondia ou não à verdade objetiva, e até que ponto não passa-

va de piedoso desejo, tudo isso foi descrito com moderação e simpatia 

por Jacob Burckhardt.6 

Independentemente da correção ou incorreção dos juízos dualistas, o 

par de conceitos continha uma estrutura semântica que tanto liberava 
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quanto limitava as experiências e expectativas políticas. É o que demons-

tram os argumentos em que se fundamentava a diferença dos dois con-

ceitos. Platão, com a seriedade que lhe é própria, mas sem duvida tam-

bém com uma certa pitada de provocação, reduziu a oposição à natureza. 

Por natureza, os helenos seriam, segundo ele, um "gênero" [genos] espe-

cífico, ameaçado de degenerescência na medida em que se misturavam 

aos bárbaros.7 Dessa determinação "conforme a natureza", ele concluiu 

que toda luta entre gregos seria uma luta entre irmãos, uma guerra civil 

— stasis — , por isso patológica. Mas uma guerra contra os bárbaros — 

polemos—, pelo contrário, seria justa por natureza. As lutas entre gregos 

deveriam ser feitas com moderação e com investimento mínimo, e as 

guerras contra os bárbaros deveriam visar a sua destruição.8 Graças ao 

dualismo assimétrico, dever-se-ia criar um espaço político interior para 

servir de proteção contra todo o mundo exterior. 

Aristóteles aprofundou a máxima, quando se referiu aos bárbaros 

como sendo escravos por natureza, ao passo que, para ele, os gregos de-

monstravam uma mistura ideal de força c prudência. Se fosse criada uma 

única politeia os gregos estariam capacitados a dominar todos os bárba-

ros.9 Em confirmação, cita o verso de Eurípides, para dizer que os gregos 

estariam destinados a dominar os bárbaros, e não vice-versa, já que os 

bárbaros são por natureza escravos. 

Essa expressão podia ser compreendida como portadora de vocação 

expansionista, estimulando Alexandre a submeter os persas, mas tam-

bém podia ser usada internamente. Foi isso que levou Aristóteles a utili-

zar a separação entre o dentro e o tora, que de início caracterizava espa-

cialmente o contraste entre helenos e bárbaros, como fundamento de 

uma estrutura de dominação interna. Os conceitos antitéticos indicavam 

também a existência de um gradiente de dominação política, de cima 

para baixo. Os bárbaros, 1 0 reduzidos às suas qualidades naturais que os 

tornavam semelhantes aos animais, estavam aptos a assumir os trabalhos 

dos escravos dentro de uma polis. As mesmas qualidades bárbaras, que 

no Oriente, onde eles dominavam, levavam à tirania, no espaço interno 

da comunidade dos cidadãos serviam para tornar possível o domínio dos 

helenos livres sobre si m e s m o s . " A natureza, portanto, separou de tal 

modo helenos e bárbaros que sua diferença ajuda a fundamentar tanto a 

constituição interna quanto a política externa. Se Platão quis transferir a 

guerra civil da Grécia para o Oriente, Aristóteles superpunha os âmbitos 
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de legitimação: a assimetria dos conceitos antitéticos garantia o predo-
mínio dos cidadãos helénicos, tanto para baixo quanto para fora. 

Mas não se pode justificar exageradamente, como um argumento he-
lénico, a redução da oposição à physis que divide a humanidade em duas 
metades desiguais e de valor diferente. Estas conclusões, se o quisermos, 
podem ser interpretadas como uma forma de autoproteção. Tal visão crí-
tico-ideológica encontra confirmação em textos de Platão 1 2 e de Aris-
tóteles, 13 na medida em que os dois autores vêem os bárbaros de forma 
diferente. Nem todos os bárbaros podiam ser incluídos no conceito an-
titético da construção dualista. Para Aristóteles não foi fácil refutar o 
argumento sofista 1 4 de que todos — helenos, bárbaros e escravos — se-
riam iguais por natureza, diferindo apenas cm virtude da lei e da ativi-
dade. As qualidades de corpo ou de alma que seriam características de 
um livre ou de um escravo nem sempre coincidiam com suas qualidades 
reais, ou com a posição ocupada por uns e outros, 1 5 de modo que, para 
efeito de argumentação, eram aplicadas expressões como "o nobre pa-
gão" ou "a alma nórdica em um corpo oriental". 

Enraizada na natureza, a oposição entre helenos e bárbaros talvez 
contivesse, no início, disposições etnocêntricas já existentes em muitos 
lugares, que foram adaptadas e generalizadas pela cultura grega em via 
de tornar-se consciente de sua unicidade. Nessa visão infiltrava-se uma 
boa dose de desejo. Seja como for, reduzir a humanidade a dois tipos 
mutuamente excludentes, com base na natureza, realiza uma função se-
mântica politicamente eficaz. Apesar de depreciados, os estrangeiros con-
tinuavam sendo reconhecidos como estrangeiros de outro tipo, o que 
não era por si mesmo compreensível. No interior da polis, senhor e es-
cravo se relacionavam mutuamente, e — como seres humanos — eram 
capazes de ser amigos. 1 6 Fora dela, os bárbaros permaneciam prisionei-
ros de uma organização condicionada pela natureza e pelo clima, que 
produz homens diferentes. Essa forma de religar substancialmente os 
conceitos políticos aos dados da natureza impedia que os conceitos polí-
ticos fossem deslocados ou superados. Na continuidade dos conceitos e 
do mundo humano, por eles abrangido, estavam envolvidas a solidez e 
os limites da experiência política. 

Nesse sentido, toda a história posterior volta a conhecer códigos duais 
simples que instauram unidades de raça, classe, povo ou Estado. Reco-
nhecendo a diferença — quase natural — , desprezam o estrangeiro ou o 
súdito, mas aceitam-no como estrangeiro ou reclamam-no para si como 
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súdito. No tocante à Era Moderna, consulte-se Boulainvilliers ou Go-
bineau, cujas teorias da superposição de camadas se baseavam em gran-
dezas naturais estáticas; 17 as conseqüências da doutrina racial dos nacio-
nal-socialistas, aparentemente biológica, foram muito mais longe. Ou 
lembre-se a expressão de Harold Nicolson, 1 8 que com ironia testemu-
nhou de um secretário de Estado francês que, "apesar de sua tendência 
pronunciadamente francófila, (...) ele parecia ser, no íntimo, um inter-
nacionalista, pois reconhecia que, apesar de bárbaros, mesmo assim os 
outros países existiam". 

Além dessa redução à natureza, os gregos conheceram também um 
argumento contrário, que relativizava historicamente o dualismo asso-
ciado à natureza. Serviu também para fundamentar a superioridade he-
lénica, mas permaneceu secundário, por não possuir fundamentação 
teórica. Tucídides, Platão e Aristóteles comparam de diversas maneiras a 
diferença de cultura existente entre helenos e bárbaros, confrontando-a 
com a dos tempos antigos, quando ainda não existia a oposição dos no-
mes. 1 9 Então os helenos compartilhavam a grosseria e o atraso dos cos-
tumes bárbaros, como se apresentarem com vestimentas de guerra, por-
tarem armas ou praticarem pirataria em tempos de "paz", comprarem 
mulheres, escreverem em mau estilo, privilegiarem nos processos o acu-
sador, elegerem voluntariamente governantes despóticos, fazerem trocas 
sem dinheiro — formas de comportamento que, com o aumento da ci-
vilização e da divisão do trabalho, teriam sido superadas. "Pode-se mos-
trar com muitos outros exemplos como os antigos povos helénicos vi-
viam com os mesmos costumes que os bárbaros de hoje."20 

Assim, o dualismo assume uma perspectiva histórica, como dizemos 
hoje. A presença simultânea de helenos e bárbaros pode ser vista tam-
bém como a não-simultaneidade de estágios culturais. O tempo ganha 
força na argumentação, pois os hábitos se modificam com ele. A compa-
ração político-cultural, portanto, foi não apenas imposta antiteticamen-
te, mas também inserida na história. Quando a diferença, cuja origem 
foi enfim compreendida, voltou a ser associada à physis, sem continuar 
sendo prolongada na direção de um futuro aberto, então os gregos pas-
saram a usar uma figura argumentativa forte, que depois foi retomada 
com freqüência.2 1 Sobretudo continuou atuante a comparação com os 
tempos passados. 

Para Jacob Burckhardt, "o elemento realmente distintivo, que estabe-
lece a diferença substancial entre barbárie e cultura", estava contido na 
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pergunta: "Onde começa a vida com passado e presente, isto é, onde tem 
início a comparação diferenciadora? Quando termina o mero presente 
sem história?"22 Não que Burckhardt tenha assumido os critérios dos 
gregos; aplica-os, por exemplo, aos egípcios "bárbaros" — que ele, pelo 
contrário, coloca em posição mais elevada, como um povo possuidor de 
consciência histórica. Mas Burckhardt aceitou a força da argumentação 
grega. Na maneira como os gregos faziam comparações ele enxergou um 
critério permanente contra a barbárie. De modo semelhante, Ernst 
Troeltsch pôde definir a passagem da cultura para a barbárie como um 
retorno à não-historicidade.23 No nível de uma generalidade mais eleva-
da, os dois autores serviram-se de uma reflexão que já para os gregos ha-
via aberto perspectivas históricas: cies falaram de cultura e de barbárie, e 
não de helenos e de bárbaros. O termo alternativo à barbárie não se de-
duzia apenas da pliysis ou do espaço, mas também do passado, sem por 
isso deixar de ser — como termo alternativo universal — assimétrico. 

Mas, ao longo da história grega, que decorreu rápida, os dois pólos 
extremos do par de conceitos logo haveriam de distender-se. Diógenes 
negou as antíteses helénicas, quando privadamente se designou como 
apolis, aoikos, patrícios hestcranienos [sem polis, sem casa e sem pátria], 
sem que com isso se transformasse em um bárbaro não-heleno. Ele criou 
o conceito universal do cosmopolita, que haveria de ultrapassar a bipar-
tição convencional.24 A antítese tornou-se menos evidente depois que 
Alexandre forçou a fusão de gregos e bárbaros. A humanidade conheci-
da e sua organização política quase coincidiram, primeiro sob Alexan-
dre e mais tarde no Império Romano. 

Não obstante, no âmbito da nova unidade e de sua compreensão in-
telectual como honionoia, e mais tarde como coiicordia de todos os ho-
mens, o antigo dualismo foi conservado: alterou-se a distribuição dos 
papéis, continuando-se, porém, a dividir a humanidade inteira em hele-
nos e bárbaros.23 Entendida anteriormente como espacial, a divisão pas-
sou a ser usada apenas horizontalmente, como critério de classificação 
social: "heleno" era qualquer pessoa culta, não importando se grego ou 
não-grego, contanto que soubesse falar grego corretamente; o resto era 
bárbaro. A nova antítese, baseada na formação cultural, não era mais de-
rivada da natureza, e nesse sentido os conceitos antitéticos se desnatura-
lizaram; seus conteúdos deixaram de ter qualquer ligação com o espaço 
geográfico, funcionalmente, o uso da palavra passou a ser móvel. Sendo 
a formação cultural transmissível, a expressão heleno passou a abranger 
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novos grupos de pessoas. Perdeu-se a função diretamente política do 
dualismo, aquela que criava dominação. O dualismo passou então a ser-
vir como uma garantia indireta da função social da camada helenista 
educada para governar, frente a todas as confusões políticas do tempo 
dos diádocos e da ocupação romana. 

A antítese entre o heleno culto e o bárbaro rude também pôde ser 
empregada em sentido contrário a uma tradição subliminar cultivada so-
bretudo pelos cínicos, e que sempre voltou a manifestar-se.26 O "bárba-
ro", então, serviu de contraponto positivo à formação culta e às suas con-
seqüências. O homem simples e autêntico, próximo à natureza e distante 
da civilização, aparece em versão utópica, com traços idealizados. A an-
títese inverteu-se, continuando a ser usada com os sinais trocados. A as-
simetria foi conservada 110 âmbito do mesmo espaço experiencial, mas o 
conceito antitético passou a ser funcionalmente valorizado pela crítica e 
autocrítica. 

Também nesse sentido podia-se apelar para a figura de linguagem, 
com as denominações invertidas. Não é possível investigar aqui as ana-
logias. Limitemo-nos a lembrar o "nobre pagão",27 título que honrava o 
cavaleiro (e não só o cavaleiro cristão) na época das Cruzadas, ou o bon 
sai/vage,2* com o qual jesuítas e iluministas questionavam as sociedades 
de seus países. Onde quer que existissem unidades de ação política capa-
zes de se projetar de dentro para fora, ou além-fronteiras de fora para 
dentro, a figura de linguagem assimétrica continuou viva, e com ela o 
conceito de bárbaro, que sempre podia ser aplicado com novos conteú-
dos, inclusive de forma positiva. 

Mesmo os estóicos, que não se cansavam de criticar como antinatural 
a oposição aristotélica entre helenos e bárbaros, e que estabeleciam um 
paralelo entre a união dos homens em uma sociedade sob um governan-
te e a ordem cósmica, mesmo eles não renunciaram à antítese, graças à 
qual garantiam sua própria posição, que os distinguia do restante da hu-
manidade. Plutarco chegou a rejeitar os costumes e a língua, consideran-
do-os como critérios de diferenciação acidentais, e não obstante definiu 
a virtude como helénica e a maldade como bárbara.2 9 Na verdade, tal 
emprego das palavras, embora funcional para a doutrina moral, já não 
possuía força sistematizadora própria. 

Na escola estóica surgem outras fórmulas duais características de sua 
doutrina, que por causa da futura proximidade com o cristianismo, co-
mo também com as doutrinas universais da humanidade, não podem 
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deixar de ser mencionadas. Independentemente do rigoroso dualismo 
moral,3 0 que levou a conceitos assimétricos não muito distantes do uso 
helenístico de cultos (gregos) e incultos (bárbaros),3 1 por exemplo quan-
do Crisipo confronta os spoudaioi [sérios] com os phauloi [maus], 3 2 os 
estóicos conheceram uma espécie de doutrina dos dois reinos. Só que os 
dois reinos não se relacionavam, um com o outro, pela negação. 

Os estóicos consideravam o cosmo regido pelo logos como sua pátria, 
e dela participavam todos os homens — livres e escravos, helenos e ori-
entais — , tanto quanto os deuses e os astros. Inseridas nessa cosmópole 
estavam as unidades políticas, sem que os estóicos jamais confundissem 
a ordem transcendente com a ordem empírica.33 Atribuir os reinos ter-
renos à megalópole, à cosmópole, costumava ser feito com reservas, en-
fatizando-se a igualdade "como se", ou como mimesis,34 para diminuir, 
sem suprimir, a diferença entre razão e experiência. A lei cósmica que 
impera no íntimo do estóico — e imitá-la era uma tarefa da razão — 
dirige, bem-entendido, as leis exteriores da sociedade humana. Mesmo 
os distúrbios que surgem de fato, as guerras civis e a miséria que as 
acompanha estavam incluídas naquela ordem mais elevada, que com o 
tempo necessariamente voltará a se impor. Mediar a tensão entre a razão 
cósmica e as situações políticas de conflito sempre constituiu um desa-
fio para os estóicos, que os levou a filosofar. Ao contrário da doutrina 
posterior dos dois "cidades" de Agostinho,3 3 um reino universal cabia 
sem solução de continuidade nas possibilidades de pensamento e na 
perspectiva da experiência dos helenos e dos romanos helenistas que 
pensavam cosmologicamente. A partir do seu logos, estabelecia-se uma 
seqüência contínua que partia da família e passava pela urbs para chegar 
ao orbis,36 

Por mais que cobrissem todo o mundo humano, as drásticas fórmulas 
duais do estoicismo tinham, nesse espaço de experiências, uma função 
diferente da oposição "heleno-bárbaro" ou "cristão-pagão". Um homem 
poderia ser ao mesmo tempo cidadão, mas um cristão jamais poderia ser 
ao mesmo tempo um pagão, ou um heleno ser um bárbaro. "D u a s res 
publicas animo complectamur, alteram magnant et verc publicam, qua dii 
atque homines continentur (...) alteram cui nos adscripsit condido nas-
ceu di" [Pertencemos em espírito a duas pátrias, uma grande e muito pú-
blica, que inclui os deuses e os homens (...) a outra em que casualmente 
fomos colocados pelo nascimento], A primeira pátria, diz Séneca,37 seria 
o cosmo; a segunda seria aquela em que por acaso viemos a nascer. "Qui-
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dam eodem tempore utrique rei publicae dant operam, majori minorique, 
quidam tantum minori quidam tantum majori. Huic majori rei publicae 
et in otio deservire possumus, immo vero néscio an in otio melius..." [Al-
guns servem ao mesmo tempo às duas pátrias, à maior e à menor, al-
guns só à menor, alguns só à maior. A esta maior podemos servir mes-
mo no ócio; aliás, nem sei mesmo se não a servimos melhor no ócio...]. 

Não se trata aqui de conceitos mutuamente excludentes, mas sim de 
conceitos complementares, com ordens de grandeza diferentes, que de-
vem mediar as tarefas políticas no mundo concreto com a experiência 
fi losófica geral do mundo. O dualismo estilístico não se alimenta da 
negação. 

Isto vale também para Marco Aurélio.38 Na condição de imperador 
Antonino, ele tem Roma como pátria, e na condição de homem tem 
o cosmo, sem que houvesse tentado levar as duas ordens a coincidir — 
por exemplo, concedendo os direitos civis a todos os súditos. Também 
Epiteto sabe-se cidadão de duas poleis, membro do cosmo a que deuses 
e homens pertencem, e membro da comunidade política, que ele con-
cebe como uma imagem da polis cósmica.3 9 Uma aponta metaforica-
mente para a outra, mesmo quando a polis mais ampla contenha as leis 
da razão, sendo mais importante viver de acordo com elas do que preo-
cupar-se com as questões, menos essenciais, da cidadania. Que o impe-
rador proteja a paz exterior, pois a paz interior se encontra no íntimo 
das pessoas.40 

Esses e outros dualismos provenientes do estoicismo tardio e já dis-
tanciado da política possuem ressonâncias que foram efetivas também 
para a antítese cristão-pagão.41 Mas nenhuma experiência ligada a uma 
época, nenhum signo comum da linguagem estóica e cristã nos pode 
impedir de perceber que se trata de pares de conceitos diferentes. Os es-
tóicos não viam a ordem cósmica como oposta ao mundo político. Os 
conceitos formulados de forma dualista serviam apenas para tornar 
compreensível e suportável a tensão entre ambas as esferas, e com isto, 
em última análise, desmascará-la como irrelevante. Por mais que o cris-
tianismo, ao se adaptar ao mundo, tenha retomado esse tipo de argu-
mento — especialmente, para justificar seu Deus — , a concepção pauli-
na-agostiniana do mundo levou a seqüências de negações capazes de 
questionar tudo o que os estóicos haviam ensinado. 

A oposição heleno-bárbaro perdera força, tendo sido relativizada 
quando, com a entrada em cena dos romanos, e depois dos cristãos, 
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apareceu um tcrtium genus [terceiro gênero]42 no espaço mediterrâneo. 

Já Cícero sublinha que a distinção gregos e bárbaros ou seria puramente 

nominal, e então não diria coisa alguma, ou se referia aos costumes, e 

então romanos e gregos também seriam iguais.43 Tornou-se familiar a 

tríade romanos, helenos e bárbaros.44 Os bárbaros foram colocados além 

dos limites do Império, que coincidia com a oikwnene [o ecúmeno] co-

nhecido. De lá surgiram os germanos e os soldados estrangeiros desig-

nados como barbar [bárbaros], que se orgulhavam desse nome. 

A partir de então a corrente pode prolongar-se até a Idade Média, 

com seus "bárbaros" sarracenos, ávaros, húngaros, eslavos, turcos, e até a 

Era Moderna, com suas ideologias imperiais ou imperialistas. A figura 

de linguagem ficou preservada, no sentido de que o pólo negativo do 

bárbaro ou da barbárie sempre se encontra disponível, por negação, para 

proteger a posição que se ocupa ou para alargá-la expansivamente. 

III. Cristãos e pagãos 

Com a entrada cm cena dos cristãos na história do mundo mediterrâ-

neo, as denominações anteriores perderam consistência. Por mais que 

sua seita fosse considerada como "bárbara", os cristãos não se deixaram 

classificar dentro do dualismo heleno-bárbaro. Eles eram recrutados em 

ambos os campos. O sentido da antítese tradicional não apenas foi su-

perado pela nova religião; além disso, os conceitos antitéticos criados 

pelos cristãos traziam uma nova estrutura semântica. 

No contexto da expectativa próxima das comunidades apostólicas 

não existia, de início, o conceito de "cristãos". Eles não se consideravam 

comparáveis a romanos, helenos ou judeus — a denominação de cris-

tãos foi-lhes trazida de fora (Atos dos Apóstolos 11, 26) — , nem existia 

inicialmente o conceito de pagãos como um conceito coletivo para os 

não-cristãos. As fórmulas duais ou conceitos antitéticos existentes conti-

nuaram a ser empregados, apenas se relacionando entre si de forma di-

ferente. Na linguagem da missão paulina já não se trata de conceitos que 

classificam c dividem, e sim de designações coletivas para "todos os ho-

mens" (1 Tim. 2, 4; Roin. 5 , 18) aos quais a mensagem é dirigida. 

Assim, seguindo a perspectiva judaica, Paulo classifica os homens 

em circuncisos e incircuncisos, aos quais ele se dirige de igual modo 

(Gal. 2, 7). Ou, dentro da perspectiva helénica, divide-os em gregos e bár-
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baros — que Lutero traduziu por "não-gregos" — , em sábios e ignoran-
tes, considerando-se comprometido com todos (Rom. 1 , 14) . Ou ele utili-
za ainda uma outra fórmula mais ampla, quando engloba os homens em 
helenos e judeus; em vez de helenos gostava de empregar ethnai, os po-
vos, lado a lado com o povo judeu — laos. Sua palavra sempre é dirigida 
aos homens como um todo, cujas diferenças são niveladas, a fim de abrir 
o caminho que vai dos "cristãos-judeus" aos "cristãos-pagãos".4S judeus 
e helenos são os diferentes destinatários da missão, mas eles não diferem 
entre si, diante da alternativa que lhes é oferecida pelo cristianismo. 

As verdadeiras antíteses surgem da verdadeira fé, por exemplo quan-
do Paulo — de início internamente — divide uma comunidade "heréti-
ca" em crentes e não-crentes (1 Cor. 14, 22), ou quando, dando um passo 
adiante, introduz a divisão como verdadeiro critério de fé (/ Cor. 11, 19): 
"Natu oportet et haereses esse, ut et qui probati sunt, manifesti fiant in 
vobis" [Pois é preciso que haja dissensões, a fim de que se manifestem os 
de provada virtude entre vós]. Da reta disposição para receber a mensa-
gem de Cristo pôde ser formada aquela série de negações que terminaria 
por caracterizar negativamente todos os descrentes: eles são prisioneiros 
da asebeia [impiedade], da adikia [injustiça] {Rom. 1, 18); helenos e ju-
deus incorrem igualmente no pecado {Rom. 3, 9). Nas palavras de Karl 
Barth: "Quem diz humanidade diz humanidade não-redimida."46 

Essa figura antitética, obtida da fé, ainda podia ser transmitida por 
meio das caracterizações tradicionais. Mas Paulo vai mais longe no em-
prego dos conceitos antitéticos que ajudaram sua missão a abranger to-
dos os homens. Desses conceitos ele desenvolve paradoxos lingüísticos, 
conferindo-lhes dimensões apocalípticas, para circunscrever aquela exi-
gência de exclusividade que mais tarde atuou na antítese empírica de 
cristão e pagão. 

Paulo confrontou conscientemente coisas não comparáveis para, por 
meio da negação do mundo sensível, tornar real o que parecia inacredi-
tável. Em Col. 3, 11 e Gol. 3, 28 os dualismos tradicionais, esses conceitos 
antitéticos que indicam a totalidade dos homens, são inteiramente nega-
dos: na fé em Cristo não existe nem heleno nem bárbaro, circunciso ou 
incircunciso, bárbaro ou cita, livre ou escravo, homem ou mulher.47 I o -
das as classificações e negações de pessoas, povos, classes, sexos e religiões 
são superadas pelos remidos em Cristo. A negação paulina é mais radi-
cal do que parecia antes. A antítese lingüística entre cristãos e todos os 
homens não é mais assimétrica. A negação da assimetria reforça a certe-
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za da salvação. A oposição entre todos os homens, por um lado, e os 
batizados, por outro, não pode mais ser quantificada como ocorria com 
as designações anteriores; trata-se, pelo contrário, de uma duplicação do 
mesmo grupo de referência. Todo homem deve tornar-se cristão, se qui-
ser escapar da condenação eterna. 

O dualismo paulino — de um lado todos os homens, do outro os li-
bertados por Cristo — só permitia uma solução, para que o paradoxo 
não continuasse a existir. A antítese tinha que ser estendida no tempo, 
tinha que ser temporalizada. O cristão, ou mais precisamente aquele que 
vive em Cristo, é o homem novo, que depôs o homem velho (Col. 3, 9; 
Ef. 4, 24). Então a totalidade — anterior — de todos os homens pode, 
por negação, ser confrontada com a — potencial — universalidade dos 
cristãos. 

"Charitas cniin Cliristi urget nos aestiinantes hoc, ijuoniani si uniis pro omni-
bus niortiins est, ergo oinncs niorlni sunt... Si qua ergo in Chrisío nova crca-
tura, vetem transierunt: ccce jacta sunt oninia nova. [O a m o r de Cristo nos 
constrange, considerando que, se um só morreu por todos, logo todos mor-
reram. (...) Q u e m está em Cristo é criatura nova. O velho passou e o mun-
do novo se fez.] (II Cor. 5, 14 et setj.) 

A negação paulina não é mais para ser entendida espacialmente, e 
sim, antes de tudo, temporalmente.48 Ao contrário da perspectiva grega, 
voltada para o passado, que derivava apenas da história a oposição entre 
heleno e bárbaro, a antítese paulina se estrutura na própria tensão tem-
poral. Todos os povos existentes, os helenos, ethnai, gentes, que na lin-
guagem cristã passaram a ser "pagãos", gentiles, pagani, pertencem como 
tais ao passado. Pela morte de Cristo o futuro pertence aos cristãos. Ele 
traz o mundo novo. 

Essa implicação temporal distingue o dualismo paulino e todos os 
outros dualismos mencionados até aqui. As figuras opostas não podiam 
estar associadas a territórios, como ocorria inicialmente com a dupla de 
conceitos heleno-bárbaro. Tampouco podia a oposição ser lida compa-
rativamente, como era sugerido pela antítese do sábio e do ignorante, e 
como mais tarde helenos e bárbaros passaram a ser entendidos. Nem o 
dualismo paulino pode ser desdobrado em um significado mais amplo e 
outro significado especial e concreto, como o fez a oposição estóica en-
tre homem e cidadão. 

Mas a história subseqüente haveria de mostrar que esses três outros 
padrões de antíteses lingüísticas sempre conseguem se impor novamen-
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te. Também as antíteses derivadas do conceito (paulino) do cristão dei-
xaram-se impregnar por eles. Na medida em que a Igreja se institucio-
naliza, em que suas doutrinas se moralizam, suas instâncias se hierarqui-
zam e seus fiéis se disciplinam, nessa mesma medida torna-se mais difícil 
resolver o paradoxo paulino. Criam-se desvios, a partir dos quais novas 
negações puderam desenvolver-se, apelando para as antigas possibilida-
des lingüísticas. 

Dessa forma, a oposição cristão-pagão pôde territorializar-se, logo 
que o conceito espiritual do cristão voltou a ser associado à Igreja visí-
vel. Isto vale tanto para a teologia da Igreja do império constantiniano 
quanto para o tempo das Cruzadas. Ou a relação do cristão com o mun-
do — que continua a existir — foi tão espiritualizada que mesmo o pa-
drão estóico do dentro e do fora — como 110 Espelho do Príncipe — 
pôde voltar a ser aplicado.49 Podia-se ser cristão sem se deixar de ser 
também heleno ou bárbaro, franco ou romano, rei ou camponês, livre 
ou escravo, homem ou mulher. A chance de sobrevivência do paradoxo 
paulino estava em sua reformulação territorial ou espiritual. 

A ambigüidade da noção de christianitas é característica desse duplo 
potencial nascente, que será constantemente repensado. Esse conceito sig-
nificava tanto a unidade de ação dos crentes ("cristandade") como tam-
bém a extensão e a essência do conteúdo da fé ("cristianismo"), que não 
podiam ser nem territorialmente nem institucionalmente definidos.50 

Mas sempre — e, a partir de então, isso foi se tornando decisivo para 
a história — se manteve a implicação temporal de todos os pares de con-
ceitos formados a partir do cristianismo. Considerando-se o aspecto fu-
turo do Juízo Final, que revelará a última divisão, fica estabelecido um 
princípio permanente de articulação para todos os conceitos opostos 
criados a partir do conceito de "cristão". 

Além disso, a tensão temporal trouxe a possibilidade de a antítese 
"mundo dos homens — cristianismo" estar sempre a modificar-se. A ex-
tensão temporal "mundo velho — mundo novo", apesar e por causa da 
impossibilidade de sua realização terrena, tornou a expressão paulina 
particularmente fácil de ser manejada e transformada. Esta expressão 
podia ser adaptada a todas as situações, sem perder eficácia. Mostrare-
mos isso em algumas expressões que surgiram ao longo da história. 

Em sua esperança e certeza da salvação, o povo cristão — gens totius 
orbis, nas palavras de Tertuliano — relacionava-se com este mesmo 
mundo dominado pelos descrentes, inclusive para transformá-lo. Assim, 



210 R K I N I I A U T K O S E l . I . H C K • P U T U R O P A S S A D O 

os habitantes desta terra tinham necessariamente que ser nomeados em 
categorias mutuamente exclusivas. Serve de termômetro para a visão 
cristã, que pouco a pouco se impõe, o fato de os conceitos antitéticos 
anteriores serem invertidos. O heleno, que sempre pôde ser politeísta, 
passou a ser o pagão por excelência. O nome do povo e o conceito de 
sua formação — embora continuando a ser empregado nessa linha de 
significado — terminam por se teologizar no conceito oposto de "cris-
tão", como estabelecido em Paulo. "Heleno" torna-se sinônimo de npistos 
[descrente], paganus [pagão], geniilis [gentio]; hellenismos significa en-
tão "paganismo", hcllenizcin, "ter mentalidade pagã".51 C o m o resultado 
do novo significado da palavra, também os helenos de Constantinopla, 
uma vez cristianizados, teriam que ter seu nome modificado: eles passa-
ram a ser rlumiaioi [romanos], contrariamente ao que durante séculos 
haviam defendido. Só assim conseguiram, como cidadãos cristãos, unir 
o título de legitimação do Império Romano e a exigência de salvação da 
Igreja universal. O triunfo das novas antíteses também se manifesta no 
fato de que no século IV foi possível que até mesmo "heleno" e "bárbaro" 
convergissem. C o m o adeptos do politeísmo, eles estavam, aquém e além 
das fronteiras, sob uma perspectiva comum. 

Na verdade, como continuaram a existir grupos de homens que eram 
definidos apenas teologicamente, a oposição espacial teve que ser orga-
nizada temporalmente, de forma que a vitória do cristianismo continua 
garantida antes mesmo que ocorra. É o que mostra a tríplice seqüência, 
que continua usual, com que a humanidade inteira passou a ser abran-
gida até a Idade Média tardia:52 cristãos — judeus — pagãos. Em última 
análise trata-se de uma dualidade, apenas diferentemente organizada do 
ponto de vista temporal. Pela fé no Deus Criador, e com o uso comum 
do Antigo Testamento, judeus e cristãos convergem; mas, teologicamen-
te, só até a vinda de Cristo. Antes desta, só os judeus eram superiores aos 
pagãos, depois eles foram desafiados, e uma vez que não aceitaram a 
mensagem convergiram para a mesma linha que os pagãos descrentes. 
Dependendo de seu lugar histórico, os conceitos possuem valores dife-
rentes: judeus e pagãos, do ponto de vista de Deus, se encontram diante 
da mesma alternativa: se converterem ou perecerem. 

Até onde a dimensão escatológica hipostasiada, mas não realizada, se 
prestava precisamente para envolver em uma nova luz este mundo uni-
do na paz, pode-se perceber na polêmica de Orígenes contra Celso.5 3 

Celso considerava desejável que todos os povos, helenos e bárbaros, os 
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povos da Europa, da Ásia c da Líbia, pudessem viver unidos sob uma 
única lei. Mas resigna-se, diante da impossibilidade política de fazer com 
que essa esperança se transformasse em realidade. Orígenes, então, de-
clara que esse estado de paz, prometido, por exemplo em Sofonias 3, 7 
et seq., para todos os homens que usam a razão, pode ser alcançado — 
mas só depois da grande mudança do Juízo Final, por mais aleatória que 
ele considere essa mudança. Com isto Orígenes, em seu diagnóstico da 
realidade conturbada, se aproxima de Celso: a unificação do mundo sob 
uma única lei não é possível. Mas ele acrescenta: "Não é ainda." A profe-
cia vai mais longe. No estado futuro, todos estarão unidos e em paz. 

Agostinho, então, com sua doutrina das duas civitates [cidades], pro-
duziu uma solução surpreendente, relativamente fechada, e por isso mes-
mo duradoura, para as dificuldades surgidas entre as interpretações ter-
ritorial, espiritual e escatológica da oposição entre o cristão e o mundo. 
Primeiramente ele respondeu a uma situação concreta. 

O caráter único da situação — a irrupção dos godos na capital do 
mundo — fez surgir uma pergunta igualmente única aos cristãos, que 
desde um século haviam estado ocupados em instalar-se mundanamen-
te dentro do Império Romano. A seqüência dos acontecimentos históri-
cos parecia atribuir aos cristãos a responsabilidade pela catástrofe: com 
o paganismo, Roma se havia fortalecido; com o cristianismo, conheceu a 
ruína. Esta explicação post hoc ergo proter hoc [depois disso, portanto por 
causa disso] parecia tão clara, que difícil era encontrar uma resposta sa-
tisfatória, que eximisse os cristãos. A Igreja, tendo-se apropriado de mi-
tos pagãos e acolhido as sólidas idéias de um Eusébio ou de um Prudên-
cio, havia associado o reinado de Cristo à permanência de Roma. Ela não 
apenas não era capaz de dar uma resposta, mas a tomada de Roma pelos 
bárbaros parecia confirmar a acusação — tanto mais que internamente 
os cristãos se viram questionados por aquelas especulações sobre o final 
dos tempos, também ligadas ao fim de Roma, sem que o Juízo Final 
acontecesse. 

Contra essas duas frentes, Agostinho desenvolveu sua teologia da his-
tória, com a qual superou todas as soluções apresentadas até então. Para 
libertar o cristianismo da acusação de ser culpado pela queda de Roma, 
ele adotou o pressuposto de que de nenhum modo o reinado de Cristo 
pode identificar-se com um reino terreno, como o Império Romano. E a 
resposta de Agostinho procurou mostrar que a paz de Deus não pode ser 
o mesmo que a paz terrena. 
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Assim Agostinho desenvolveu sua doutrina das duas cidades, que 

abrangem uma coisa e outra, a organização eclesiástica e a organização 

mundana, sem que aquela possa ser reduzida a esta ou incorporada nes-

ta. O reino de Deus atua dentro deste mundo — abrangendo-o — , ele 

está presente também na Igreja, mas a comunidade interior dos fiéis está 

sempre em peregrinação, seu reino se constrói apenas sobre a esperan-

ça.54 Já o reino terreno se fundamenta na posse: 

Cai)i, quod interpretabitur possessio, terrenas conditor civitatis, ... indicat 

istam civitatem et initiuin et finem habere terrenum, ubi nihil speratnr am-

plias, quani in hoe sacado cerni potest. \ Ca im, o fundador da cidade terrena, 

e que é interpretado c o m o posse, ... indica que esta cidade possui início e 

fim terrenos, onde nada mais se espera a não ser o que pode ser visto neste 

século.] 5 5 

Mas os dois reinos se relacionam de forma assimétrica. Não são rei-

nos opostos de forma maniqueísta. Estando ambos inseridos nas leis 

hierárquicas da ordem cósmica criada,56 formam um acontecer proces-

sual, cujo resultado, certo mas temporalmente incerto, levará à vitória da 

civitas Dei. Assim, todo acontecer terreno permanece inserido em uma 

ordem relativa, sem que com isso perca seu caráter único no Juízo Final. 

Exposto ao pecado na esfera do mundo terreno, todo acontecer, em vis-

ta da decisão última, adquire a condição de uma decisão antecipada. As-

sim a assimetria é temporalizada. Nem todo mau se torna bom, mas nin-

guém pode tornar-se bom sem que antes tenha sido mau. 5 7 

Na situação concreta isto significa que, por um lado, o Império Ro-

mano íoi transcendido na unidade mística da civitas terrena; ele é ape-

nas uma articulação, se bem que particularmente grandiosa e brilhante, 

do pecado que reina neste mundo. Por isso a queda desse Império con-

tém um sentido renovador, isto é, voltado para a salvação, que pode ser 

encontrada na civitas Dei e que os crentes têm razão de esperar, particu-

larmente na hora da catástrofe. 

A verdadeira resposta de Agostinho à ruína do império universal de 

Roma não consistiu em depreciar a desgraça terrena ou em fugir para o 

reino eterno, mas sim em conceber os dois reinos escatologicamente — 

desigualmente contrários entre si. A desterritorialização, com a não-

localização das duas civitas, sua espiritualização, não foi levada tão longe 

a ponto de, no decurso da história registrada, não manter sua orienta-

ção inalterável para o Juízo Final. A orientação temporal irreversível era 
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essencial para levar os acontecimentos terrenos em direção do tribunal 
do futuro, sem que com isto Agostinho tivesse que se empenhar em es-
crever uma genuína história do mundo, que estava inteiramente fora do 
seu horizonte. A escatologia de Agostinho se eleva ao nível de resposta 
permanente a todas as situações históricas terrenas, que só permanecem 
únicas em vista da divisão final entre os dois reinos. 

Nessa perspectiva temporal, também as oposições claramente empí-
ricas atingem seu pleno significado. Agostinho esboça uma hierarquia 
dos conceitos opostos. Maus e maus estão em luta, como também maus 
e bons, só os bons, se são perfeitos, não conhecem litígio. A ordem hie-
rárquica de bem e mal — ainda pertencente à Antigüidade — é preser-
vada também entre as "cidades", nessa mesma gradação. Constituir uma 
humanidade segura neste mundo, no entanto, continua sendo produto 
do pecado, que se reproduz a si mesmo. Todas as unidades de governo 
— dotmis, urbs e orbis — , cuja seqüência Agostinho assumiu dos estói-
cos, caracterizam-se pelo fato de nelas a desconfiança e a traição, em 
grau mais elevado a guerra e no plano universal a guerra civil, não po-
derem ser eliminadas de uma vez por todas. Mesmo na esfera mais ele-
vada, onde o crente espera encontrar sua paz com os anjos, ele não está 
imune às tentações ocultas do demônio.58 Assim, apesar da gradação hie-
rárquica, o cosmo inteiro é atravessado por uma fissura. Todo universa-
lismo se dissolve na confrontação das duas "cidades", na qual os homens 
estão envolvidos de maneira incerta. Pois eles vivem em uma civitas per-
tnixta [cidade misturada], que só Deus pode desembaraçar, não sendo 
por isso realizável aqui e agora. Também o não-cristão está ligado à or-
dem divina, enquanto o cristão, por sua vez, não possui plena certeza da 
salvação. Na verdade, a perseguição dos cristãos pelos pagãos é injusta, 
mas a perseguição dos pagãos pelos cristãos é justa.59 Os juízos de Deus, 
em última análise, continuam ignorados: eles são secretamente justos e 
justamente secretos.60 Na superfície, todos os sofrimentos terrenos são 
os mesmos para todos os homens, só as vítimas é que são diferentes.61 

Assim Agostinho também pôde dizer que quem não pertence à civitas 
Dei permanece, pelo contrário, sujeito à eterna condenação. Mas esta 
oposição permanecerá oculta até o último dia. 

Com isso, Agostinho dispunha de uma argumentação elástica para ao 
mesmo tempo poder condenar toda a miséria e declará-la como justifi-
cada por Deus. A assimetria dos opostos permitia, conforme a situação, 
apresentar como justificado o êxito dos maus e o sofrimento dos bons, e 
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como óbvia a recompensa do bem e o castigo do mal.62 Isto só era possí-
vel porque o tempo e a sentença do último dia, que separa os realmente 
escolhidos e os condenados, continuavam ignorados. A doutrina dos dois 
reinos, portanto, era suficientemente formal para poder atribuir a toda 
experiência concreta uma interpretação dualista, sem renunciar à tensão 
em direção à salvação futura, que manifesta a verdadeira separação. 

Levados para a linguagem da política, os argumentos de Agostinho 
puderam ser utilizados de muitas maneiras.63 No âmbito da transforma-
ção eclesial da Europa, sua doutrina dos dois reinos foi internamente 
reinterpretada e aplicada ao poder espiritual e ao secular, assim como — 
externamente — à oposição entre cristãos e pagãos, em um sentido niti-
damente espacial. É verdade que a assimetria dos conceitos antitéticos 
sempre permaneceu estruturada temporalmente: na luta entre as duas 
dimensões o caminho não tinha retorno.6"1 "Não foi o cristianismo que 
chegou à fé no judaísmo, mas sim o judaísmo que chegou à fé no cristi-
anismo" — como já o havia formulado Inácio de Antioquia, que criou a 
expressão "cristianismo".65 Também a relação dos cristãos com os pagãos 
era temporalmente irreversível. Et praedicabitur hoc Evangeliutn regni iu 
universo orbe, in testiinoniuin oinnibus gentibus: et tunc veniet consuni-
matio [E este evangelho será anunciado no mundo inteiro, em testemu-
nho para todas as nações: e então virá o f im] (Mt. 24, 14) . 

Guiberto de Nogent, depois de 1100, motivava a cruzada com estas pa-
lavras: Ubi nunc paganisinus est, christiauitas fiat [Onde agora existe pa-
ganismo, faça-se cristandade].66 O salto espacial é aqui pensado como ir-
reversível no tempo. Mas foi justamente a ambivalência do conceito de 
cristandade, a um só tempo espacial e espiritual, que ao longo do tempo 
lhe conferiu sua força. William de Malmesbury relata o apelo de Ur-
bano II à cruzada contra os inirnicos Dei [inimigos de Deus]. Ele modifi-
cava aqui, no sentido cristão, uma fórmula estóica, incentivando os cru-
zados a não pouparem nenhum pagão: 

NiiUinn natalis soli caritas triccl, quia divcrsis rcspcctilnts. Christiana totus cst 

nnindus cxilitmi et totus mundiis palria; ita cxilittm pátrio, et patria cxiliuiu. 

[O amor à terra natal não traz dif iculdade a n inguém, porque se faz sob as-

pectos diferentes. Para o cristão o m u n d o inteiro é exílio e o m u n d o inteiro 

é pátria; assim, o exílio é pátria e a pátria, exílio.]67 

Em vez de apegar-se à vida, devia-se pôr a vida em risco para libertar 
Jerusalém. O par de conceitos que relacionam entre si o além e o aquém 
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mostra como o mundo inteiro é solicitado a levantar-se sobre ele, na 
medida em que o cristão se reconhece como estando no exílio. Os con-
ceitos antitéticos se entrelaçam, de forma que não resta lugar legítimo 
para os pagãos. Contrariamente à postura estóica de libertar-se de todos 
os laços externos para sentir-se em casa no mundo inteiro, com liberda-
de interior, aqui a dupla fórmula universal adquire um sentido ativista e 
expansionista, voltado para o futuro. 

Todos são potencialmente cristãos — como destinatários da missão 
— , mas, uma vez alguém se tendo convertido, ele já não pode mais vol-
tar ao paganismo: passaria a ser um herege. Por isso, segundo Tomás de 
Aquino, era preciso proceder contra os hereges com um rigor maior 
do que contra judeus e pagãos, que se encontravam ainda na ante-sala 
do caminho para Deus.68 Falando-se do ponto de vista temporal, o pa-
gão era ainda-não-cristão, e o herege era não-mais-cristão. As qualida-
des dos dois eram diferentes. Na coordenação dos conceitos antitéticos, 
no horizonte escatológico estava contido um momento processual capaz 
de desencadear um dinamismo maior do que o contido nos conceitos 
antitéticos da Antigüidade. A Inquisição espanhola, que não permitia aos 
judeus que vivessem nem mesmo como convertidos, pode ser conside-
rada um caso extremo desse processo. É verdade que reaparece aqui, com 
o tribunal dos hereges, um argumento racista baseado no critério do 
aspecto tísico, que nada tem em comum com o domínio da escatologia 
tradicional, que transcende a história.69 

Sem prejuízo da interpretação temporal, que reforçou a oposição en-
tre cristão e pagão, os conceitos também estiveram sujeitos a uma cres-
cente territorialização — com o resultado, na aparência surpreendente, 
de que era possível o conceito de pagão ser valorizado. No início da era 
das Cruzadas, no século XI, ainda surgiu na Canção de Rolando a fórmula 
da exclusividade determinada unilateralmente: ílPaien unt tort e chretiens 
imt dreit" [Os pagãos estão errados, os cristãos estão certos].70 Esta opo-
sição simplificada, embora pudesse ter ainda uma leitura escatológica, 
também podia localizar-se territorialmente. O conceito territorial de 
cristão só ficou estabelecido pela pressão dos árabes e depois pelos con-
tragolpes tentados pelos cristãos ocidentais nas Cruzadas. Assim Gre-
gório VII pôde falar dos fines christianitatis [limites da cristandade] e 
Inocêncio III das terrae cliristianorinn [terras dos cristãos],71 o que, de 
acordo com Agostinho, significava atribuí-las ao reino de Caim, que bus-
cava a possessio [posse]. 



2 1 6 R E 1 N H A R T K O S R 1 . I . H C K • F U T U R O P A S S A D O 

Na mesma medida reaparecem os padrões de l inguagem da Anti-

güidade, qualificando regionalmente a oposição, como em seu tempo 

Aristóteles distinguiu helenos e bárbaros. Os habitantes da Europa são 

descritos como nobres e valentes; vivendo em clima ameno — após a di-

visão da Terra entre os filhos de Noé — , seriam chamados a se sobrepor 

aos filhos de Cam, na África, e aos filhos de Sem, na Ásia.7 2 Também os 

bárbaros voltam a surgir, como não-cristãos que moram fora dos limites 

da cristandade. 

Não resta dúvida que, na literatura polêmica da teologia, os adversá-

rios são discriminados, com o uso de uma larga série de juízos negati-

vos. Eles são os infideles, irnpii, increduli, perfidi, inimici Dei [infiéis, 

ímpios, incrédulos, pérfidos, inimigos de Deus], enriquecidos por mági-

cas determinações diabólicas, são também de cor negra, de modo que 

matar esses pagãos, como cães, seria agradar a Deus.7 3 Mas com a cres-

cente experiência, ou pelo menos com a experiência modificada, modi-

fica-se também o valor desses pagãos. Primeiro são aplicados a eles não 

apenas os topoi teológicos, mas também os dos bárbaros da Antigüida-

de: nos antigos épicos da cavalaria eles são covardes, traidores, hedion-

dos e coisas semelhantes. Mas a incitação contra os inimigos necessita 

cada vez menos do conceito teológico geral de paganismo: enfrentam-se 

francos e sarracenos, combate-se contra persas e turcos, mas sobretudo 

tem-se diante de si pessoas, heróis, em que os chefes inimigos terminam 

por transformar-se. 

Se de início o adversário era mau por ser pagão, mais tarde ele podia 

ser bom apesar de ser pagão, e por último podia ser nobre por ser pa-

gão.74 Fosse porque aumentava sua honra quem combatia um inimigo à 

altura, fosse por de fato se esboçar uma certa comunhão de honra para 

além das fronteiras, fosse ainda pela necessidade de fazer acordos com 

os maometanos mais fortes — de qualquer modo, com a era das Cruza-

das o reconhecimento aumentou. Isso se manifesta nos matrimônios e 

nas vassalagens interconfessionais, que faziam parte dos temas emocio-

nantes da épica cortesã. Na Canção de Rolando, Deus ainda separava os 

cadáveres inimigos, mas em Wolfram os inimigos enterravam juntos os 

seus mortos.7 5 Por fim, o elogio do nobre pagão tornou-se moda. 

Os conceitos opostos concebidos pelos "cristãos" adquiriram uma im-

portância nova não só quando se territorializaram, mas também quan-

do se espiritualizaram. Vamos explicar isto pela comparação com a dupla 
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de conceitos estóicos de "homem e cidadão". Basicamente, a paradoxal 

exigência de exclusividade que vigorou de início entre o âmbito cristão e 

o terreno não se perdeu. Ela sempre pôde ser atualizada. 

A linguagem agostiniana costumava empregar lado a lado os con-

ceitos de "espiritual" e "mundano", a fim de levar uma medida cristã às 

tarefas e deveres de grupos e estamentos. As atividades de um camponês, 

cidadão, cavaleiro, clérigo ou príncipe podiam, então, ser confrontadas 

com sua missão cristã. Já Ambrósio, em 384, mostrou a Valentiniano que 

o soberano não pertence à Igreja apenas como pessoa privada, mas que, 

graças a seu cargo, cie era soldado de Deus, advocatus ecclesiae [advogado 

da Igreja], como se diria mais tarde. Sua política teria que ser exercida se-

gundo as normas divinas, a serem transmitidas pela Igreja.76 Neste senti-

do se trata, semelhantemente, de um emprego assimétrico do par de con-

ceitos "cristão-soberano", colocado em paralelo com "homem-cidadão" 

na doutrina dos dois corpos: os conceitos referidos ao mesmo homem se 

entrecruzavam a tal ponto que o resultado externo passava a ser determi-

nado a partir do juízo interno (dos filósofos ou dos clérigos). 

Na determinação dos adversários seculares, Gregório VII foi mais lon-

ge, ao desdobrar a pretensão de exclusividade tacitamente presente no 

par de conceitos " h o m e m cristão-homem secular". Em 1081 Gregório 

usou contra Henrique IV a doutrina dos dois corpos, não apenas para 

esclarecimento mútuo, mas também antiteticamente. E mais: levou 

adiante a antítese, até a supressão da posição contrária. Disse que seria 

mais conveniente falar de bons reis como cristãos, em vez de atribuir esse 

nome a maus soberanos.77 Os primeiros, os cristãos de porte real, gover-

nam a si próprios procurando a glória de Deus. Os últimos, ao contrá-

rio, andam em busca do próprio prazer, inimigos de si mesmos e tiranos 

dos demais. Os primeiros pertencem a Cristo, os últimos ao demônio. 

Hi veri regis Christi, illi vero diaboli corpus sunt [Estes são o corpo do ver-

dadeiro rei, Cristo, mas aqueles são o corpo do diabo]. 

Em vez de submeter as funções externas — do soberano — a uma 

sentença cristã, para com isso qualificar ou desqualificar o rei, Gregório 

reivindica o título de rei para o verdadeiro cristão, a fim de disputar com 

seu adversário a função secular. Esta usurpação do conceito antitético 

pode ser atribuída à sua retórica política naquela situação. Mas ela só se 

tornou possível porque os cristãos estavam chamados a transformar e re-

novar o mundo inteiro. Uma vez institucionalizada, a oposição de poder 
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espiritual e poder secular é aqui tão distorcida, na fórmula dual, que ao 
secular não pode mais ser atribuído qualquer domínio próprio. Com isto 
era antecipada, se bem que ligada ainda a um significado defmível do 
"cristão", a futura oposição de homem e rei, que irá caracterizar a polê-
mica iluminista contra a monarquia. 

Como último exemplo do uso cristão de um par de conceitos que não 
apenas nega a posição contrária, mas também procura suprimi-la e ex-
cluí-la, sejam mencionados os puritanos. Richard Hooker pesquisou as 
técnicas lingüísticas que os puritanos usavam: "Isso criou uma grande 
separação entre eles e o resto do mundo, sendo que uma espécie era cha-
mada os Irmãos, os de Deus, e assim por diante, e a outra os servidores 
temporários, que agradam aos homens e não a Deus, e coisas semelhan-
tes. (...) Mas, fossem mulheres ou homens, uma vez tendo provado des-
sa taça, quando qualquer homem de opinião contrária abria a boca para 
persuadi-los, eles fechavam os ouvidos, não analisavam suas razões, tudo 
era respondido com a repetição das palavras de João: 'Nós somos de 
Deus, aquele que conhece a Deus nos ouve; vós sois do mundo'."78 

Hooker transforma a exegese bíblica do texto em uma análise com-
portamental dos que se servem do texto bíblico para dele derivar uma 
justiça supramundana ou extramundana, que os obriga e os capacita a 
agir neste mundo de uma forma especial. 

O padrão lingüístico evidenciado pela crítica ideológica de Hooker 
continua atuante até hoje — com as antíteses modificadas. Ele testemu-
nha um padrão de experiência impregnado de cristianismo, que a um só 
tempo nega o mundo presente e tem necessidade dele. Surgiram, assim, 
dualismos cujos paradoxos só haveriam de dissolver-se sub specie fuiitri 
[sob a aparência do futuro]. Em particular, isto podia se modificar an-
tes, dependendo do poder da Igreja e da influência das seitas, ordens ou 
heresias nas quais os impulsos se originavam. Mas as antíteses sempre 
mantiveram força avassaladora — e isso é válido também para depois — 
graças a uma antecipação do futuro que não pode ser refutada por ne-
nhuma experiência contrária, e que por isso sempre pode ser repetida. 
O que hoje se exclui por negação é considerado no futuro como supera-
do. Um dualismo de tal forma temporalizado seleciona as experiências 
possíveis e mantém aberto um horizonte elástico de expectativas. Ele 
confere ao movimento da história um impulso novo que não poderia ter 
origem nos conceitos antitéticos da Antigüidade. Sem que seja necessá-
rio recorrer à tese da secularização, trata-se, nos conceitos antitéticos re-
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gidos pela temporalidade, de uma forma de experiência articulada de 
uma vez por todas na própria linguagem, que sobreviveu muito além da-
quilo que a ocasionou e que lhe deu origem. 

IV. Homem e não-liomem, super-homem e sub-homem 

Não podemos recuperar a história do conceito de homem ou seus equi-
valentes. Apontaremos apenas algumas figuras dualistas de linguagem 
que resultam da posição ou da experiência da humanidade como pre-
tensa unidade política. "Homem e não-homem", "super-homem e sub-
homem", são pares de conceitos cujo potencial lingüístico de argumen-
tação abriu e articulou novas possibilidades políticas. A assimetria desses 
conceitos antitéticos — profundamente polêmicos — possui uma es-
trutura semântica diferente dos que foram descritos até agora, apesar 
de os elementos da figura "heleno e bárbaro" ou "cristão e pagão" lhes 
haverem trazido uma contribuição, ou terem exercido sobre eles alguma 
influência. 

Os critérios para uma divisão dual dos homens em gregos e bárba-
ros, em cristãos e pagãos, sempre se referiam — de maneira tácita ou 
aberta — à totalidade dos homens. Nesse sentido a humanidade, o gê-
nero humano, constituía a condição de todos os dualismos que classifi-
cavam a humanidade do ponto de vista físico, geográfico, intelectual, teo-
lógico ou temporal. Agora se há de mostrar que a "humanidade", até esse 
momento uma condição imanente para todos os dualismos, ganha uma 
qualidade diferente logo que ela mesma entra na argumentação como 
uma grandeza política de referência. A função semântica dos conceitos 
da divisão se modifica logo que um conceito total — pois sempre que 
se trata da "humanidade" é de um conceito total que se está falando — 
é introduzido na linguagem política e produz separações em pólos opos-
tos, apesar de sua pretensão â totalidade. 

No contexto dos estóicos, onde pela primeira vez o "gênero humano" 
foi considerado como unidade política, também já surge o adjetivo inhu-
mmium | inumano] para determinar o limite até onde alguém é mem-
bro da sociedade universal dos homens e além do qual ele não é mais. 
Cícero refinou todas as transições, desde a família até a sociedade uni-
versal, chegando a colocá-las sob uma única lex naturae [lei da nature-
za], até o ponto de, para ele, deixar de existir qualquer diferença entre 
uma moral interior e uma moral exterior. Qtti atitem civittm rationem 
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dicunt habendam, externorum negant, ii diriinunt communem humani ge-
neris societatem [Os que dizem que deve haver uma razão dos cidadãos, 
negando-a aos de fora, esses anulam a comum sociedade do gênero hu-
mano], As tensões que surgem entre as diversas unidades de ação pode-
riam ser resolvidas mais facilmente. Quem coloca o próprio proveito aci-
ma do proveito dos outros estaria agindo desumanamente, contra a lei 
natural. Já o que lança o seu agir no prato da balança do proveito co-
mum, este pode até mesmo matar: matar o tirano, com o qual não existe 
nada em c o m u m . " H o c omne genus pestiferum at que impiun: ex hominum 
communitate exterminandum est (...) sic ista in figura liotninis feritas et 
immanitas beluae a conimuni tamquarn humanitate corporis segregando 
est" [Todo este gênero pestífero e ímpio deve ser exterminado da comu-
nidade como do corpo comum dos homens (...) assim esta besta feroz e 
imane deve ser segregada do corpo comum da humanidade]. Um tira-
no, animal em figura de homem, é inimigo não apenas da comunidade, 
mas de todo o gênero humano.7 9 

Este exemplo mostra uma peculiaridade que se manifesta logo que 
outros homens são excluídos, quando se apela para a própria "humani-
dade" ou para o "homem". Eles ficam fora do grupo universal de refe-
rência a que pertencem como homens — sem que, no entanto, deixem 
de ser "homens". "Também o vilão ainda é homem", constata Lessing 
contra os contemporâneos arrogantes.80 Kant fala de modo semelhante: 
"Todos os vícios (...) são desumanos, objetivamente falando, mas, não 
obstante, são humanos."8 1 Como determinação real de todos os homens 
que vivem no presente — ou mesmo abrangendo os mortos e as gera-
ções futuras — , em princípio o conceito de humanidade é neutro e poli-
ticamente cego. Do ponto de vista quantitativo, a palavra "humanidade" 
não diz outra coisa a não ser "todos os homens"; por definição, não con-
tém nenhum critério interno de diferenciação. 

Mas logo que a "humanidade" é introduzida no discurso como en-
tidade política de referência, tem-se necessidade de uma qualif icação 
adicional, por exemplo, do homem como cidadão, que não pode ser de-
duzida do emprego da palavra "homem". De conceitos positivamente es-
tabelecidos era possível estabelecer quem era cristão ou pagão, heleno ou 
bárbaro. Mesmo os conceitos negativos antitéticos tinham um sentido 
imanente que podia ser estabelecido. Quem faz referência á humanidade 
está sujeito ao constrangimento de dar explicações, pois qualquer um 
pode sentir-se incluído nela. Portanto, é preciso determinar quem ou o 
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que é a humanidade, para que o conceito possa receber uma conotação 
política. Quem não o faz é suspeito de ser apenas um ideólogo. Em con-
seqüência das ambivalências que podem surgir a partir das exigências da 
universalidade, o uso da palavra logo se torna incerto: pode referir-se a 
todos os homens, de modo que ninguém fica excluído, ou alcança uma 
determinada qualidade — a da humanitas, o sentimento de humanida-
de — , de modo a possibilitar exclusões que não estão contidas na pró-
pria palavra. 

A ambivalência do conceito de cristandade, que pode ser lido ao mes-
mo tempo qualitativa e quantitativamente, torna-se ainda mais aguda 
quando se emprega o conceito de humanidade. Aqui podem convergir 
determinações numéricas e de conteúdo, por exemplo quando Bentham 
exige a maior felicidade possível do maior número de pessoas possível — 
o que, por definição, exclui uma minoria da finalidade da humanidade. 

Antes de analisarmos os dualismos a serem atribuídos ao conceito de 
humanidade, ou que dele decorrem, mencionaremos três fatores de lon-
go prazo na história do mundo, que levaram o conceito da humanidade 
a uma posição central. Também o reaparecimento das doutrinas estóicas 
da societas humana [sociedade humana] no início da Era Moderna está 
dentro desse contexto de ação, que tornou atual a "humanidade" como 
um conceito político. 

Primeiramente, com a descoberta da América, ou seja, com a desco-
berta da globalidade do planeta, a mensagem cristã parecia chegar em 
definitivo usque aâ términos terrae [até os confins da Terra].82 A partir 
de então a ocupação do espaço e a realização temporal podiam convergir. 
O próprio Colombo julgava poder apressar o prometido fim do mundo 
com sua travessia. Mas o desafio surpreendente era outro: integrar na 
experiência a multidão de povos estranhos, não previstos no relato da 
criação. Nos séculos seguintes, o reconhecimento crescente da finitude 
planetária atraiu a atenção para a humanidade como entidade de refe-
rência, ou mesmo, cada vez mais, como pretenso sujeito de sua própria 
história. Kant refere-se a isso, ao falar da "esfericidade" da Terra, na qual 
os homens "não podem se dispersar até o infinito, mas são obrigados a 
se suportar uns aos outros". Surgiu assim um espaço de ação intra-sub-
jetivo e fechado, por demais estreito para que a "violação ao direito em 
um lugar da Terra não fosse sentida em todos os lugares".83 C o m o quer 
que a "humanidade" fosse empiricamente interpretada, ela pôde desde 
então expressar-se linguisticamente. 
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Paralelamente a esse processo tornou-se cada vez mais difícil — em 
segundo lugar — dividir o conjunto dos homens em cristãos e pagãos. 
Pois o conceito de cristão passou a ser, ele mesmo, contestado. A con-
quista das terras no ultramar, em busca da "humanidade" empírica, se 
dava como uma luta entre navegadores cristãos. Era-se católico, calvinis-
ta, luterano ou outro, sem que nenhum veredicto de heresia, nenhuma 
guerra civil ou outra guerra qualquer conseguissem criar uma nova uni-
dade entre os cristãos. Na mesma medida, o conceito de humanidade as-
sumia as dimensões cie um conceito negativo, que abarcava, com uma 
definição mínima, os cristãos que se combatiam mutuamente. Mas, gra-
ças à generalização baseada no direito natural, esse conceito incluía tam-
bém os povos de além-mar. 

Hm terceiro — e último — lugar, o Deus criador, que até então era 
teologicamente uma espécie de contrafigura à humanidade pecadora, foi 
sendo aos poucos retirado da argumentação da teoria política. A partir 
de então os "deuses da terra" puderam tornar-se sujeitos presuntivos da 
ação de uma história que não era mais a história de Deus com a hu-
manidade, mas sim a história da "própria humanidade". A mudança do 
significado teológico que, até então, o conceito tinha é característico des-
sa alteração latente do significado de humanidade. Até o Iluminismo, a 
expressão possuía uma qualidade religiosa predominante — como no 
uso na língua alemã — que fazia referência à humanidade de Cristo, o 
Filho de Deus, cuja encarnação era a garantia da redenção.84 O esmae-
cimento desse significado, em favor de um significado quantitativo e 
com um teor neo-humanista ou revolucionário, manifesta a exigência de 
autonomia que desde o século XVIII passou a ser inerente ao conceito 
de humanidade. Destinatária e sujeito de si própria, a "humanidade" se 
converte em um conceito político, cujas novas figuras antitéticas come-
çaram a mostrar-se. 

Na época do Iluminismo, apelar ao homem ou à humanidade tinha 
uma função crítica, ou, mais do que isso, uma função de negar as po-
sições contrárias. Estava voltado para três direções: contra as diferentes 
igrejas e religiões, contra as hierarquias das sociedades estamentais e con-
tra o domínio pessoal dos príncipes. Nesse contexto social e político mo-
dificava-se o valor da expressão "homem" ou "humanidade". A huma-
nidade — que, ao pé da letra, só poderia ser um conceito de ordem 
superior, capaz de abranger todos os homens — se converteu, na lingua-
gem política, em um conceito de negação. Nessa negação estava contida 
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a legitimação adequada para questionar as instituições, religiões ou pes-
soas dominantes. Por isso, aquele que aspirasse à "humanidade" podia 
assumir a maior generalidade possível, contida no conceito. Os que com-
paravam o homem e o rei, ou as religiões e a humanidade, serviam-se de 
duas entidades heterogêneas, para jogar uma contra a outra, sem que, em 
princípio, os conceitos pudessem ser relacionados no mesmo nível. Aí 
residia a eficácia, mas também o caráter ideológico das técnicas ilumi-
nistas de negação. Apelando-se à humanidade, apelava-se a uma exigên-
cia à qual ninguém podia subtrair-se. Pois quem haveria de querer negar 
que também era um homem? Precisamente o significado da palavra "hu-
manidade", de início um significado não-político, tornava mais fácil rei-
vindicar aquela máxima universalidade, insuperável como justificativa da 
crítica e da ação política. Soma numérica de todos os homens, a huma-
nidade transformou-se, sem que o termo se modificasse, em uma forma 
de autolegitimação política, que como tal não precisava ser mencionada. 
Nesse sentido, o emprego político da expressão "homem" ou "humani-
dade", enquanto não fo -J qualificado por critérios de direito constitu-
cional, forneceria um excedente ideológico que não estava contido nos 
conceitos mais concretos, como grego e bárbaro, ou cristão e pagão. 

Assim, em 1755 o semanário moral Der Mensch [O homem], ainda 
com um toque cristão, escreveu: "Todos os homens permanecem ho-
mens, creiam 011 pensem o que quiserem (...) considero no judeu, no tur-
co e no pagão o homem: é meu próximo (...) quero amá-lo e com o meu 
amor confundi-lo."8 5 Herder, já em 1769, formula esta exigente série de 
negações: "Que grande tema, mostrar que para se ser o que se deve ser 
não se precisa ser nem judeu, nem árabe, nem grego, nem selvagem, nem 
mártir, nem peregrino."86 Ou como Kotzebue faz exclamar no palco, em 
1787: " O cristão esqueceu o turco, o turco esqueceu o cristão, e ambos 
amaram o homem."8 7 

Isto fica bem visível nos conceitos opostos que guardam analogia com 
o paradoxo paulino que nega a totalidade dos homens, em suas diferen-
ças, em favor dos remidos em Cristo. Mas, se do ponto de vista do efeito 
histórico a analogia tem sentido, já que nos encontramos aqui em pre-
sença de uma transformação da exigência cristã da universalidade, do 
ponto de vista lingüístico ela não é obrigatória. Pois o conceito superior 
de "humanidade" é transformado no oposto aos conceitos particulares, 
que na verdade lhe são imanentes, o que não ocorria na oposição entre 
cristão e pagão. A polarização se nutre agora da polêmica retórica. A assi-
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metria ilógica entre homem e seguidores de uma religião se estabelece 
provocativamente, mas já não pode ser derivada teologicamente, como 
no caso do par de conceitos cristão e pagão. Se o ponto polêmico da ne-
gação não for percebido, uma exigência como a do maçom Blumauer, de 
que "a maior dignidade de um homem é ser homem",88 passa a ser mera 
tautologia. Na negação das religiões que predominavam até então, o que 
figurava como negação era o significado do homem, aquilo que criava 
sentido nele. Só qualificando o homem como um ser racional ou virtuo-
so é que se poderia determinar uma posição — ainda que precária. 

Isso vale também para as expressões da crítica dos iluministas à so-
ciedade e aos estamentos, por exemplo quando Salzmann critica (1787) 
as "fábricas", onde os homens são forçados "a agir como não-homens, 
como máquinas".89 Aqui nega-se o próprio conceito de homem, sendo a 
culpa associada a uma instituição econômica que impede o homem de 
ser — no mínimo — homem. Assim Moritz, em 1786, fala da "humani-
dade oprimida pelas relações burguesas", pois as diferenças de classe le-
vam à desigualdade entre "os que trabalham e os que pagam".90 A "hu-
manidade" está do lado do oprimidos, não dos opressores. A função 
crítica sempre se manifesta na força de negação contida no conceito ge-
ral de humanidade. 

Isto se manifesta também no âmbito estritamente político. "Que o 
príncipe torne-se homem, o escravo seja livre, então a idade de ouro es-
tará chegando", diz um verso de um poeta estudante,91 ligando de outro 
modo dois conceitos antitéticos. Sendo a liberdade, por definição, o con-
trário de escravidão, subentende-se que o príncipe ocupa uma posição 
oposta ao homem. Rousseau manifestou maior clareza, ao confrontar o 
rei com o homem. Quando um rei renuncia à coroa, ele se eleva à con-
dição de homem: " i l monte à l'état d'homme".92 Esta antítese de homem 
e rei, apresentada sempre em novas variações pelos iluministas, torna 
particularmente claro que se trata de uma figura assimétrica de lingua-
gem, cujos critérios de referência são heterogêneos. De forma mais ou 
menos consciente comparam-se aqui realidades que não admitem com-
paração, com o fim de, ao confrontar o soberano com o homem, se po-
der declará-lo como não-homem. Este é, na verdade, um caso extremo 
da polêmica iluminista, mas ele mostra a estrutura semântica de um par 
de conceitos de forma nova, que antes não pudera ser usada. 

Enquanto a classificação estóica de homem e cidadão estava a serviço 
do mútuo esclarecimento, aqui homem e príncipe entram como valores 
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que se excluem. A simples referência ao homem torna o príncipe desne-

cessário. O uso da expressão, crítica à ordem social, do "cristão e do prín-

cipe" se baseava na doutrina dos dois corpos, dada de antemão na or-

dem do mundo e que só precisava ser obedecida. Já o par de conceitos 

dos iluministas dissolve esta ligação. A função crítica de seu par de con-

ceitos não é mais imanente ao estamento — como no caso de cristão e 

soberano — , mas volta-se contra o domínio estamental em geral. 

Na linguagem comum, e no que se pode supor que venha a ser o em-

prego da palavra, um rei sempre continua sendo um homem, por pior 

rei que ele seja — como Frederico o Grande ironizava Luís XV: "Foi um 

homem bom, porém fraco; seu único defeito era ser rei."93 Os iluminis-

tas, ao invés, serviram-se do conceito de homem, universal e indiferen-

ciável, para com ele desacreditar uma função política. A assimetria da an-

títese, cujo plano de referência muda de conceito para conceito, buscava 

manipular linguisticamente as próprias intenções políticas. 

Mas esse tipo de polêmica pode ter uma explicação histórica. Eivada 

de absolutismo, a analogia entre Deus e rei já colocava potencialmente 

a "humanidade" como um conceito negativo. Assim, não é de admirar 

que Harrington, após a morte de Charles Stuart, tenha apostrofado o 

novo soberano como King I Jeople [Rei Povo].9 4 No século seguinte 

Adam Smith constatava95 que tratar os monarcas sob todos os aspectos 

como homens — por exemplo, discutindo com eles — exigia um nível 

tão elevado de decisão que poucas pessoas teriam a capacidade de mani-

festá-la. Seu contemporâneo Johnson96 renunciou a isto de uma forma 

conscientemente cortesã, e Blackstone, em seus Commentaries [Comen-

tários], opunha a isto a seguinte consideração cética: "A massa da huma-

nidade poderá tornar-se insolente e refratária, se passar a considerar seus 

príncipes como homens cuja perfeição não é maior que a dela mesma."97 

Uma inversão polêmica dessa posição foi alcançada quando Jefferson 

— apoiando-se em Cícero — definiu uma "classe de lobos, tigres e ma-

mutes em forma de homens: eles são chamados de reis".98 Mas fiquemos 

por aqui com os exemplos tirados do universo de língua inglesa. Na mes-

ma medida em que um lado reclamava atributos divinos para o monar-

ca, o outro colocava a humanidade como conceito oposto ao rei. Como 

o formulou drasticamente Schubart em 1776: "O despotismo sufocou por 

tanto tempo a humanidade que esta ficou a ponto de estirar a língua e 

berrar: prefiro ser gado."99 
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Classificar os homens no terreno intermediário entre animal e Deus 
faz parte dos achados topológicos da Antigüidade. O que distingue a 
oposição entre homem e rei no século XV I I I é a ausência das alternativas 
a que o príncipe possa ser levado. Ele não pode — como antes — nem 
ser colocado "acima", nem, do ponto de vista do homem, ser colocado 
abaixo. Pelo contrário, em nome da exclusividade moral do homem, ele 
é simplesmente convertido em inimigo, que importa destruir. Foi o que 
Luís XVI teve que ouvir, quando sua defesa baseou-se no argumento 
de que ele também era apenas um homem: "Je dis l'homme quel qu'il 
suit; car Louis XVI n'est plus en effet qu'tnn homme, et uni homme accusé" 
[Refiro-me ao homem, quem quer que ele seja; porque Luíx XVI, com 
efeito, não é senão um homem, e um homem acusado). 1 0 0 Mas, revidou 
Saint-Just: "Et moi, je dis que le roi doit être jugé en ennemi, que nos avons 
moins à le juger qu'à le combattre" [E eu, eu digo que o rei deve ser julga-
do como inimigo, que nós temos não tanto que julgá-lo, mas sim que 
combatê-lo]. 1 0 1 

Com isto até mesmo a aparência da figura conceituai assimétrica de 
homem e rei foi destruída. O estabelecimento concreto da condição de 
inimigo, que até então permanecera velada pela técnica lingüística ilu-
minista, manifestou-se abertamente. O rei, humanamente falando um 
não-homem, deve ser eliminado. Decerto havia doutrinas jurídicas es-
clarecidas e republicanas que reduziam o ofício do rei a uma destinação 
politicamente definível do homem como cidadão; em nosso contexto, 
tratava-se de mostrar que com a figura de linguagem do homem e do rei 
introduzia-se nos conceitos políticos antitéticos um novo elemento es-
trutural diferente dos anteriores: como recurso de linguagem era um 
conceito de antemão funcional para os diferentes interesses; de antemão 
lhe era imposta a obrigação de concretizar-se politicamente, se não qui-
sesse ser desmascarado como ideológico. Tanto era um bom meio para a 
luta ideológica quanto podia ele próprio ser ideologizado. A razão está 
em que as categorias que se confrontavam eram heterônimas, de tal for-
ma que, com a negação do conceito antitético — antitético só na apa-
rência — , era possível levar adiante a destruição do adversário visado em 
cada caso. Uma vez manipulado politicamente, o conceito de humani-
dade produziu conseqüências totalitárias. 

Na verdade, a força de negação presente no uso do termo "humani-
dade" desgastou-se com os acontecimentos que se seguiram à Revolução 
Francesa. Logo que as disputas confessionais dos cristãos deixaram de 
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ocupar o centro da política e que os direitos dos estamentos se equili-
braram, o termo "humanidade" perdeu seu conteúdo polêmico. A partir 
daí, o uso político que se continua a fazer dessa expressão significa em-
pregar uma fórmula vazia, que precisa sempre ser especificada de novo. 
Não é, pois, de admirar que se procurem novos critérios de distinção no 
âmbito da humanidade, antes vista como absoluta e autônoma. O super-
homem e o sub-homem adquirem atributos políticos. 

Essas expressões são pré-revolucionárias. 102 Linguisticamente elas se 
incluem na escala dos seres vivos, que se estende do animal ao anjo ou 
ao demônio, e entre os quais o homem está localizado como um ser car-
regado de tensão. 1 0 3 Já no antigo culto aos heróis surgiu o "super-ho-
mem", que como designação do verdadeiro cristão, o cristão renascido, 
ganhou um discutido significado religioso. Sobretudo as tradições gnós-
tica, espiritualista e mística gostavam de usar a expressão, mas ela servia 
também para enfeitar os textos que defendiam a supremacia do papa. 1 0 4 

Lutero voltou a expressão contra os monges, como sarcasticamente seus 
próprios adeptos são caracterizados: "Andam somente no espírito e são 
super-homens." 1 0 5 Aqui o adjetivo " iibermenschlich" [sobre-humano], já 
comum na língua alemã, foi pela primeira vez substantivado. E no hori-
zonte da perspectiva temporal, que faz os homens velhos serem supera-
dos pelos novos, a expressão ressurge, novamente positiva, no pietismo: 
" N o homem novo és um homem verdadeiro, um super-homem, um ho-
mem de Deus e de Cristo." 1 0 6 

Na medida em que os cristãos proclamavam ser os verdadeiros ho-
mens, esta formulação só podia ter como conseqüência que os não-cris-
tãos, os hereges e pagãos, também teriam que ser classificados como não-
homens. O "Unmeiisch" [não-homem] remonta ao uso lingüístico dos 
veredictos anti-heréticos. Também Lutero, em 1521, foi colocado assim 
fora de lei, "diser ainiger, nit ain niensch, sondem ais der bojl veinde in 
gestalt eins menschen" [este único, não um homem, mas como o mau ini-
migo em figura de homem]. Ou, na fórmula de Cochlaeus: "Unicus iste, 
11011 homo: sed malus inimicus, sub specie 1101711115" [Este único, não ho-
mem, mas o inimigo mau sob a forma de homem]. 1 0 7 Ainda no século 
XVIII a figura teológica contrária do não-homem podia ser aplicada aos 
pagãos: "Eu (...) não vivo naturalmente, como vivem os turcos e outros 
não-homens, mas sim espiritualmente." 108 

I o d a s as provas atestam como, no decorrer da história, as figuras 
dualistas de negação, provenientes das diferentes fontes, podem coinci-
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dir. O "super-homem" e o "não-homem" já eram empregados com dife-
rentes acentos pelos cristãos, para manifestar e assegurar a proeminên-
cia de sua verdade religiosa. A partir do século XVIII o valor das antigas 
expressões modificou-se. No horizonte da "humanidade em si" elas se 
transformaram em conceitos da luta puramente política. Sobretudo o 
"super-homem", dependendo do objeto da polêmica, experimentou, em 
uma única geração, um aumento, uma diminuição e uma inversão de va-
lor. Criticamente, foram descritos como "super-homens" aqueles líderes 
de estamento que, na linguagem do dia-a-dia, atribuíam a seus súditos o 
título de "homens". "Veio um tempo em que a palavra homem (...) assu-
miu um sentido inteiramente diferente, significando o portador de um 
dever, um súdito, um vassalo, um servo (...) e aqueles a quem estes ser-
viçais pertenciam eram super-homens." 1 0 9 Mas, ao se tomar a linguagem 
comum ao pé da letra, ele passou a ter um efeito republicano. O senhor 
é definido como super-homem para fazê-lo descer ao chão daqueles que 
ele trata como "homens". 

Paralela e simultaneamente a esta conotação negativa do "super-ho-
mem", surgem então as denominações compensatórias, que haveriam de 
criar um novo tipo de posição para o homem, agora autônoma. O ho-
mem sob todos os aspectos bem-sucedido passa a ser o gênio, o Deus na 
Terra, o homem-força, o "mais que homem", o tipo, a eminência, ou 
como quer que fossem todas essas expressões que brotavam no movi-
mento Sturm und Drang [Tempestade e ímpeto] , 1 1 0 de tendências re-
publicanas. A mesma situação, na qual se negavam os príncipes como 
super-homens e como não-homens, vê surgir o novo super-homem, que 
já não pode estar subordinado a nenhuma classe nem a nenhuma hie-
rarquia, pois ele realiza o homem de maneira plena. Nessa nova fórmula 
de linguagem surge então o culto napoleónico, que já não percebe o do-
minador como rei, mas sim como líder e como encarnação dos homens, 
que ele conduz. 1 1 1 

De maneira geral, os novos humanistas alemães viram com críticas 
esse novo uso da palavra. Por exemplo, quando Herder disse: "Todas as 
suas perguntas sobre o progresso da nossa geração (...) são respondidas 
(...) por uma única palavra: humanismo, humanidade. Se a pergunta fos-
se: pode o homem ser e vir a ser mais do que homem, um super-homem, 
algo 'mais que humano'? Qualquer resposta seria supérf lua." 1 1 2 Também 
Goethe, a respeito de quem Zacharias Werner passou atestado de "ser 
inimigo da deficiência dos que se ufanam sem fundamento do supra ou 
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do infra-humano", 1 1 3 usou essas expressões com reserva. "Mal és senhor 
do primeiro desejo infantil, já te acreditas super-homem, esqueces de 
cumprir o dever de h o m e m ! " 1 1 4 Ele enviou a expressão "sobre-humano" 
para o domínio, aparentemente oposto, do não-homem. Ambas as ex-
pressões seriam "carentes de Deus e de mundo". 

Marx utiliza as categorias do super-homem e do sub-homem, em sua 
crítica ideológica, para destruir a doutrina dos dois reinos, que manti-
nha o reflexo religioso do homem no "super-homem celeste, com o que 
o próprio homem ficava degradado ao nível de sub-homem". 1 1 5 Seu lu-
gar haveria de ser ocupado no futuro pelo homem total, que seria não 
somente um projeto pessoal bem-sucedido, mas um tipo de mundo li-
vre da dominação, socialmente possível. Ao seu lado podemos mencio-
nar o homem total de Dostoievski — realização social da união humana 
em mais alto grau, na qual os russos cristãos seriam capazes de superar 
todas as contradições. 1 1 6 

Mas a expressão só adquiriu virulência política com Nietzsche. Para 
cie, o super-homem é o homem do futuro, que haveria de superar o ho-
mem atual do rebanho democrático, "um tipo superior, uma espécie 
mais forte, contrária ao homem médio. Meu conceito, a metáfora que 
utilizo para este tipo, como se sabe, é a palavra 'super-homem'." O ho-
mem deverá ser superado, objeto de riso para o super-homem do futu-
ro. "A meta já não é mais a 'humanidade', mas sim o super-homem." 1 1 7 

No momento em que essa expressão devia realizar-se politicamente, 
o pólo oposto já não era mais o homem, como ser que ficou para trás, 
mas sim o sub-homem, que precisava ser exterminado. Nesse par de con-
ceitos da linguagem nacional-socialista alemã estavam incluídas — sob 
o ponto de vista da história efetiva — várias componentes: de uma for-
ma aparentemente científica tratava-se de uma substancialização basea-
da na natureza, que politizava os conceitos de raça e de espécie. Do par 
de conceitos fazia parte, além disso, a tensão temporal do horizonte de 
expectativas cristão da época, para garantir o futuro da própria domina-
ção. É verdade que essas derivações não eram suficientes para decodifi-
car a fórmula lingüística totalitária. 

A manipulação de linguagem, de que se trata aqui, torna-se mais cla-
ra quando analisamos o par de conceitos opostos que não foi usado ape-
nas na propaganda, como o super-homem e o sub-homem, mas entrou 
na própria legislação: a oposição entre ariano e não-ariano. O ariano, de 
início um termo lingiiístico-científico com o significado prévio de no-
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bre, era um conceito politicamente indefinido e dificilmente passível de 
definição. "Funcionários que não sejam de origem ariana devem ser apo-
sentados." Ou em dupla negação: "Só podem ser redatores os que (...) 
forem de descendência ariana e não tenham se casado com uma pessoa 
que não é de descendência ariana." 1 1 8 

O que tornou o "ariano" um termo político foi o campo conceituai 
que ele negava, e que podia ser lançado contra qualquer adversário. 1 1 9 

O "não-ariano" é apenas a negação da própria posição, nada mais. Não é 
possível se deduzir, nem do conceito de ariano nem mesmo do conceito 
de não-ariano, quem são os não-arianos. Com isto desenhava-se uma fi-
gura negativa elástica, e atribuí-la dependia apenas da força e da dispo-
sição de quem detinha o poder de ocupar o vazio lingüístico deixado por 
um conceito embaçado. Que os judeus fossem visados de maneira espe-
cial não era uma coisa que pudesse ser deduzida do conceito; como ca-
biam na categoria de não-arianos, estavam sujeitos a uma não-existên-
cia potencial. As conseqüências foram tiradas logo que o ariano, como 
super-homem, considerou-se autorizado a exterminar o não-ariano, co-
mo sub-homem. Podendo preencher ideologicamente negações que não 
se opunham a nenhuma posição politicamente definida, recai-se no em-
prego do par de conceitos "homem" e "não-homem". Pois a expressão 
"não-ariano" não se deixava determinar nem a partir do ariano nem a 
partir do não-ariano, de modo a resultar dela uma posição ciara. De an-
temão o par de palavras destinava-se a ser empregado funcionalmente 
pela posição de força dos que tinham o poder de interpretar as regras de 
linguagem. 

A partir do termo "homem", o caráter dedutível dos conceitos dele de-
rivados — não-homem, super-homem e sub-homem — apenas confir-
ma uma maleabilidade ideológica que não consegue apreender aquilo 
que historicamente se deduz do conceito de homem: que é um ser am-
bivalente, de modo que defini-lo acarreta um risco político. 

Só no horizonte de expectativa de uma humanidade reduzida a si 
mesma pode-se hoje compreender a fórmula, politicamente esgotada, 
de "amigo-inimigo". Depois que, no século XX, esvaziou-se o conteúdo 
dos pares de conceitos universais e ao mesmo tempo dualistas, Carl 
Schmitt 1 2 0 teve o mérito científico de formalizar as oposições funcionais, 
ideologicamente manipuladas, de classes e de povos, de modo a perma-
necer visível apenas a estrutura básica das possíveis oposições. O par de 
conceitos "amigo-inimigo" destaca-se por seu caráter político formal, 
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fornecendo unia rede de possíveis antíteses, sem, no entanto, denominá-
las. Trata-se de conceitos opostos estritamente simétricos, que podem ser 
empregados reciprocamente por ambos os lados; neles, ocorre, nos dois 
sentidos, uma designação de si e do outro. São categorias de conheci-
mento cujo conteúdo, de acordo com a experiência histórica, pode ser-
vir para ocupar assimetricamente os dois campos semânticos. Indepen-
dentemente da maneira como Carl Schmitt, com sua própria tomada de 
partido, tenha posto em prática esta oposição, ele criou uma fórmula in-
superável como condição para uma política possível. Pois se trata de um 
conceito do político, não de um conceito da política. 

Quem imagina a paz como o conceito que equilibra a oposição "ami-
go-inimigo" deve partir da idéia de que para existir paz são necessários 
dois, pelo menos dois, que sejam capazes e tenham vontade de fazê-la. 
Non ergo ut sit pax iioluut sed ut ea sit quam volunt [Não querem, pois, 
que haja a paz, mas sim que haja a paz que eles querem]. 1 2 1 Não é que se 
tenha medo da paz, mas sim que cada um busca a paz que lhe convém. 
Enquanto as unidades humanas de ação continuarem a excluir-se e a li-
mitar-se umas às outras, existirão conceitos opostos assimétricos e téc-
nicas de negação, que irão interferir nos conflitos até que novos confli-
tos venham a surgir. 

Tradução de Carlos Almeida Pereira 



C A I ' í T U L O 1 1 

S o b r e a d i s p o n i b i l i d a d e da h is tór ia 

Antes de entrar no tema, vou contar uma história. No ano de 1802 um 
moralista britânico, o reverendo John Chatwode Eustace, fez uma via-
gem pela Itália. Pretendia obter um título e aprofundar sua formação na 
terra de origem da cultura clássica. Dez anos mais tarde publicou os re-
sultados da viagem. 

Encontrou a Itália vitimada pela invasão francesa e não poupou cita-
ções eruditas para transmitir a seus leitores uma visão histórica. Por isso, 
ofereceu-lhes perspectivas de longo prazo. Citou Cipião, que, sentado so-
bre as ruínas de Cartago, anteviu a futura ruína de Roma. Evidentemen-
te, não deixou de citar o verso da Ilíada de Homero: eoaexa i ripap — 
chegará o dia em que até a sagrada Tróia cairá por terra. O "cmpire", 
como ele se expressou recorrendo a uma expressão antiga, deslocara-se 
desde então em direção ao Ocidente. Quem hoje contempla os "domí-
nions" da Grã-Bretanha, disse o reverendo, e a extensão das terras por 
onde seu poder se estendeu, pode afirmar sem exagero que agora o im-
pério está nas mãos dela. Porém, acrescentou, o império continua em 
movimento. Se seu destino é voltar para o Oriente ou se continuará se 
dirigindo para regiões transatlânticas, não se sabe. Seja como for, tam-
bém os dias de glória da Grã-Bretanha estão contados, e seu fim vem 
chegando inexoravelmente. Esta era a visão da nossa testemunha em 1813, 
quando a Grã-Bretanha estava em via de chegar ao auge de seu poderio 
naval. Um dia se haveria de ver também os habitantes das ilhas britâni-
cas, assim como os filhos da Grécia ou da Itália, aos pés de inimigos vi-
toriosos, implorando-lhes talvez misericórdia como tributo de reconhe-
cimento pela grandeza de seus antepassados. 

Com tais pensamentos na cabeça, nosso viajante manifestou simpa-
tia pelos habitantes da Itália, simpatia que ele não estendia às condições 
higiênicas. Mas, na verdade, os italianos eram descendentes daqueles ro-
manos que dominaram o mundo, Lords ofhumcw kind [Senhores da es-
pécie humana], e que nos caminhos da glória foram os antecessores dos 
britânicos — Tcrrae doniinantis aliimni [Filhos da terra dominante]. 1 

Se perguntássemos ao nosso reverendo, letrado nos clássicos, se ain-
da existia um destino, ele teria dificuldades para entender a pergunta. 
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Talvez mesmo a rejeitasse como presunçosa. Para ele, a história, com suas 
idas e vindas, com os altos e baixos do poder, era destino — não impor-
tando se no sentido clássico-fatalista ou no sentido cristão-providencial. 
Se lhe perguntássemos se é possível "fazer" a história, ele com certeza te-
ria apontado para o caos que, na sua opinião, os franceses provocaram 
na Itália, como o fez recorrentemente. Ate aqui, eis nossa história do ano 
de 1802, com seu relato de 1813. 

Com isto já estamos no meu tema, que será tratado em duas seções. 
Primeiro mostrarei quando e de que maneira surgiu a idéia de que se 
pode fazer a história. Para isso, limitar-me-ei ao universo de língua ale-
mã. Em segundo lugar procurarei estabelecer os limites impostos à pos-
sibilidade de se fazer a história, quando ela é bem compreendida. 

Procuremos de início acrescentar à nossa testemunha britânica a pa-
lavra de um contemporâneo mais jovem, que não é suspeito de ter sido 
partidário da era moderna, e muito menos da revolução. Uma vez o 
Barão von Eichendorff disse de passagem: "Um faz a história, outro a 
escreve."2 Esta fórmula parece ser perfeitamente clara. Existe o agente, 
aquele que faz, que é responsável, e existe também o outro, aquele que 
escreve, o historiador. Eichendorff, se assim o quisermos entender, refe-
re-se a uma espécie de divisão do trabalho, onde manifestamente se tra-
ta da mesma história, feita por um e escrita por outro. A história parece 
estar disponível sob dois pontos de vista — o do agente, que dispõe so-
bre a história que faz, e o do historiador, que sobre ela dispõe quando a 
escreve. Vista dessa forma, a liberdade de decisão de ambos parece não 
ter limites. Os homens determinam o campo em que a disposição da his-
tória é livre. 

Não queremos responsabilizar Eichendorff por tão grave conseqüên-
cia de suas palavras, ditas de modo quase casual. Para a nossa questão é 
importante saber se Eichendorff podia realmente dizer que alguém faz 
história. Hoje, depois da sempre repetida citação de Treitschke,3 logo nos 
vem aos lábios a expressão de que, pretensamente, os homens fazem a 
história; no ambiente napoleónico também parecia evidente que alguém 
estava a fazer história. Não obstante, que alguém faça história é uma ex-
pressão moderna, que não podia ser formulada antes de Napoleão, ou 
mesmo antes da Revolução francesa. Por mais de 2 mil anos fez parte da 
cultura mediterrânea e ocidental a idéia de que se contavam histórias, 
que podiam ser objetos de pesquisa e escritas. Mas só por volta de 1780 
passou a ser possível imaginar que se pudesse fazer a história. Esta fór-
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mula indica uma experiência moderna e, mais que isso, uma expectativa 
moderna: a de que, cada vez mais, nós somos capazes de planejar e reali-
zar a história. 

Antes que a história pudesse ser entendida como disponível, como 
algo que pode ser feito, ocorreu uma profunda mudança semântica no 
próprio conceito. Gostaria de esboçar isto brevemente do ponto de vista 
da história lingüística. 1 

O conceito atual de história, com seus numerosos campos semânti-
cos, que em parte se excluem logicamente, só veio a ser formado a partir 
do final do século XVIII. Resulta de longas reflexões teóricas do Ilumi-
nismo. Antes existia, por exemplo, a história que Deus realizava com a 
humanidade, mas não havia uma história que tivesse como sujeito a hu-
manidade, ou uma história que pudesse ser imaginada como sujeito cie 
si própria. Havia histórias no plural, histórias de todo tipo, que aconte-
ciam e podiam servir de exemplos para o ensino moral e teológico, para 
o direito e a filosofia. Aliás, como expressão, a história tinha uma forma 
plural. Em 1748 chegou-se a dizer: "A história são [Die Geschichtc sind...] 
um espelho da virtude e do vício, onde pela experiência alheia se pode 
aprender o que deve ser feito e o que se deve deixar de fazer."5 Por meio 
cie reflexões aqui e ali renovadas, esta forma plural foi reformatada em 
um termo singular desprovido de objeto. Elevar a história à condição de 
um conceito universal, que passou a ser considerado como condição da 
experiência e da expectativa possíveis, foi uma realização conceituai da 
filosofia iluminista. Só por volta de 1780 é que se pode falar da existência 
de uma "história em geral", uma "história em si e para si", urna "história 
como tal" — ou quaisquer que sejam os nomes dados às explicações des-
tinadas a colocar o novo conceito, que se remete a si próprio, no lugar 
das histórias tradicionais, transmitidas no plural. 

Antes de 1780, se alguém dissesse que estudava história, seu interlo-
cutor perguntaria: história de quê? História do império? História das 
doutrinas teológicas? História da França? C o m o já foi dito, a história não 
podia ser imaginada sem um sujeito a ela pré-atribuído, um sujeito que 
suporta as mudanças, ou no qual são realizadas mudanças. Por isso a 
nova expressão de uma "história em geral" era suspeita de ser um mo-
dismo. O quanto ela era questionável se demonstra pelo fato de que 
Lessing, em seu esboço histórico-filosófico para a educação do gênero 
humano, tenha evitado a expressão "a história", ou mesmo a palavra "his-
tória", sem o artigo. O quanto este novo conceito, que logo se transfor-
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mou em lugar-comum, era capaz de provocar surpresas fica claro em 
uma cena que ocorreu na corte de Berlim.6 Certa vez, Frederico o Gran-
de perguntou a Biester o que cie fazia. Ouviu, como resposta, que ele se 
ocupava "acima de tudo com a história" [Geschichte], Surpreso, o rei fi-
cou perguntando se isso significava o mesmo que história [Historie] — 
porque, como Biester suspeita, a expressão "história" [Geschichte] era 
desconhecida para ele. É claro que Frederico conhecia a palavra história 
[Geschichte], mas não o novo conceito de história como coletivo singu-
lar, sem referência a um sujeito a ele concernente, ou a um objeto deter-
minado pela narrativa. 

Pode-se perguntar o que pretendem essas análises semânticas que 
apresento aqui de forma geral e abreviada. Posso lembrar que os aconte-
cimentos históricos e sua constituição lingüística estão entrelaçados. Mas 
o decurso das ocorrências históricas não coincide simplesmente com a 
possibilidade de sua elaboração lingüística, de tal forma que o aconteci-
mento só apareça em sua compreensão lingüística. Entre os dois, pelo 
contrário, existe uma tensão que se modifica continuamente. Torna-se 
importante analisar a forma peculiar como os acontecimentos passados 
são levados a " falar" e como os acontecimentos futuros passam a ser es-
perados. Em outras palavras: de que se está realmente falando quando se 
diz, por exemplo, que "se pode fazer história"? 

Minha primeira tese afirma que a história só pareceu estar disponível 
aos homens, ou só pôde ser pensada como factível, depois de ter-se au-
tonomizado em um conceito singular. Do ponto de vista histórico-lin-
güístico, a passagem de determinadas histórias, no plural, para a única 
história, no singular, indica um novo espaço de experiência e um novo 
horizonte de expectativas. 

Menciono aqui alguns critérios que caracterizam o novo conceito: 
í. A "história em si" era um singular coletivo que reunia a soma de 

todas as histórias individuais. Assim, a "história" ganhou um alto grau 
de abstração, remetendo-se a uma complexidade maior, que a partir de 
então levou a que toda a realidade fosse interpretada como histórica. 

2. A boa e velha expressão latina "historia" [Historie], o conceito que 
se refere ao conhecimento e à ciência das coisas e dos acontecimentos, 
foi ao mesmo tempo absorvido pelo novo conceito de história [Geschich-
te], Em outras palavras: a história, como realidade, e a reflexão sobre esta 
realidade for am fundidas em um conceito comum, o conceito de histó-
ria em si. A partir de então o processo dos acontecimentos e o processo 
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de sua conscientização convergiram para um conceito único. Nesse sen-
tido, a nova expressão pode ser considerada como uma espécie de cate-
goria transcendental: as condições de uma experiência possível da histó-
ria e as condições de seu conhecimento possível foram reunidas em um 
mesmo conceito. 

3. Nesse processo de convergência, no início de natureza puramente 
semântica, está contida a renúncia a uma instância extra-histórica. Para 
experimentar ou reconhecer a história em si não era mais necessário 
recorrer a Deus ou à natureza. Em outras palavras: a história, experi-
mentada como nova, tinha de antemão o sentido de história universal. 
Deixou de ser uma história que se realiza neste mundo por meio da hu-
manidade e com a humanidade. Nas palavras de Schelling, em 1798: o 
homem tem história "porque não leva sua história consigo — ele mes-
mo a produz".7 

Dispenso-me de apresentar outras definições para o novo conceito. 
Pois já chegamos a uma posição a partir da qual a história pode ser con-
cebida como disponível. 

Uma história que só é história quando e na medida em que é conhe-
cida está, é claro, mais fortemente ligada ao homem do que uma história 
que, no seu acontecer, atinge o homem como um destino. O conceito re-
flexivo, de história como tal, abre um espaço de ação em que os homens 
se vêem forçados a prever a história, a planejá-la, a produzi-la, nas pala-
vras de Schelling, e por fim a fazê-la. Desde então, história já não signifi-
ca apenas relatos e informes sobre acontecimentos passados. Seu signifi-
cado narrativo, pelo contrário, é levado a retrair-se. Desde o final do 
século XVIII a expressão abre novos horizontes de planificação social e 
política, que apontam para o futuro. Levada adiante na década anterior 
â Revolução Francesa, e em seguida impulsionada pelas perturbações re-
volucionárias, a história se transformou, embora não exclusivamente, em 
um conceito de ação. É claro que a seqüência do prever, planejar e fazer 
pode ser considerada como uma determinação antropológica básica do 
agir humano. A novidade diante da qual nos encontramos consiste em 
relacionar estas determinações de ação à recém-concebida "história em 
si". Nada mais, nada menos que o futuro da história universal parece fi-
car disponível ao debate. 

Permitam-me dar uma rápida explicação sobre isto. Estamos diante 
de uma expressão da assim chamada era moderna, que só chegou a con-
ceber-se como um tempo novo no final do século XVIII. No conceito de 
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progresso, que então coincidia amplamente com o de "história" com-
preendia-se um tempo histórico que continuamente se supera. O resul-
tado comum dos dois conceitos foi uma nova ampliação dos horizontes 
de expectativas de futuro. 

Falando toscamente, até meados do século XVII a expectativa do fu-
turo era limitada pela chegada do Juízo Final, quando a injustiça terrena 
encontraria uma compensação trans-histórica. O destino, nesse sentido, 
era tão injusto como clemente; é claro que, também então, os homens 
deviam empenhar-se em prever e em agir de acordo com suas previsões. 
A arte do prognóstico político desenvolveu-se especialmente a partir do 
século XVI, passando a fazer parte da atividade de todos os governantes. 
Mas essas práticas não superavam o horizonte de uma expectativa cristã 
do fim. Precisamente porque antes do fim nada de fundamentalmente 
novo haveria de acontecer, podia-se tirar conclusões do passado para o 
futuro. As conclusões da experiência anterior, projetadas para o futuro 
esperado, utilizavam elementos estruturalmente sempre iguais. 

Isto só mudou no século XVIII, quando os resultados da ciência e da 
técnica pareciam abrir um espaço ilimitado de novas possibilidades. 
"A razão", disse Kant em 1784, "não conhece limites para seus projetos."8 

Kant refere-se à mudança cuja determinação teórica nos ocupa aqui, sem 
prejuízo dos inúmeros fatores empíricos que a produziram, primeiro no 
Ocidente e mais tarde na Alemanha. 

Em sua Antropologia, Kant diz que a "capacidade de antevisão" inte-
ressa mais do que qualquer outra, "pois é a condição de toda práxis pos-
sível e é o fim para onde o homem dirige todas as suas forças".9 Mas — 
e com isso ele se diferencia dos seus antecessores — uma previsão que 
basicamente espere o mesmo não é prognóstico nenhum. Partir das ex-
periências obtidas no passado para chegar a expectativas de futuro have-
ria de, no máximo, levar à "inatividade", paralisando todo impulso de 
ação. 10 Esta conclusão contradizia sua expectativa de que o futuro seria 
melhor porque deve ser melhor. 

Todo o esforço de Kant como fi lósofo da história tinha por meta 
transferir o plano secreto da natureza, que parecia impelir a humanida-
de pelos caminhos de um progresso ilimitado, em direção a um plano 
consciente dos homens dotados de razão. " C o m o é possível uma história 
a prioriVinterroga-se Kant. Ele mesmo responde: "Quando o adivinho 
faz a previsão e organiza os acontecimentos que ele mesmo anunciou." 1 1 

Se formos perspicazes do ponto de vista semântico, logo veremos que 
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Kant não afirma diretamente que a história é factível; fala apenas das 
ocorrências provocadas pelo próprio adivinho. Esta passagem, hoje tão 
citada, com concordância e elogio, era para ele irônica e provocativa. Di-
rigia-se contra os profetas da decadência, que ajudavam eles próprios a 
provocar e a acelerar a ruína que previam, e contra aqueles políticos pre-
tensamente realistas, que tinham medo da opinião pública e atiçavam a 
rebelião por temê-la. Seja como for, com seu questionamento da his-
tória a priori Kant estabeleceu o modelo que afirmava a possibilidade de 
fazê-la. 

Mediante o imperativo de sua razão prática, Kant buscava realizar o 
potencial de um futuro progressista que se desliga das condições de toda 
história anterior. C o m o lembra de maneira cifrada em sua alegoria de 
Jó, de 1791: "A razão prática soberana (...) assim como, sem mais razões, 
é imperativa ao legislar, também é capaz de proporcionar uma autêntica 
teodicéia." 1 2 I.ogo que a razão prática chega ao poder, o sentido da cria-
ção c de certa forma superado e transferido para a obra humana, sem 
com isso perder sua integridade moral. 

O sombrio castigo de um "destino que talvez paire sobre nossas cabe-
ças" é, nas palavras de Kant, transformado em "delírio". 1 3 O destino cede 
o lugar à autonomia da razão prática soberana. 

É certo que esse modelo não cobre toda a filosofia da história de Kant, 
que encerra muitas reservas para não desembocar em uma utopia que 
renuncie a todas as experiências passadas. Mas o impulso de projetar 
o futuro como tarefa do dever moral, portanto de entender a história 
como uma instituição executiva temporalizada da moral, marcou pro-
fundamente o século seguinte. O Kant crítico e vulgarizado foi, de iní-
cio, mais eficaz que o filósofo. 

Isto se mostrou, por exemplo, em Adam Weishaupt, conhecido como 
chefe dos Iluminados da Baviera. 14 Na marcha da idéia de "fazer a his-
tória", Weishaupt dá um passo adiante, pois é o primeiro que procura 
transferir a capacidade de previsão, a capacidade de fazer prognósticos 
distantes, para as máximas da ação política, que adquirem sua legitima-
ção na própria história. A profissão mais importante que existe, mas que 
ainda não conquistou seu lugar, é a do filósofo e historiador, portanto 
do filósofo que planeja a história. 1 3 

A simples conversão da boa vontade em ação nunca bastou para jus-
tificar um futuro desejado, menos ainda para alcançá-lo. Por isso Weis-
haupt — e nisto ele foi pioneiro, mas não ficou sozinho — apresentou 
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uma filosofia voluntarista da história que tem uma dupla segurança. Pois 
Weishaupt, em seu plano político de infiltrar-se no Estado e torná-lo 
desnecessário, supôs que isto seria apenas a consumação de uma histó-
ria que, mais cedo ou mais tarde, haveria de produzir-se espontaneamen-
te. Ao anunciar a criação do futuro como um dever da história objetiva, 
o próprio propósito adquire uma força impulsionadora, tanto maior 
porque, ao mesmo tempo, fornece a garantia da própria inocência. As-
sim, a história futura, cujo resultado se prevê, serve como meio de legiti-
mação — pois a vontade faz-se executora de um acontecer transpessoal 
— ao fornecer uma boa consciência para a ação. Uma história construí-
da dessa maneira passa a reforçar a vontade de produzir mais rapida-
mente um futuro planejado, que de qualquer modo iria se manifestar. 

Ê óbvio que tal história só poderia ser projetada depois de a "histó-
ria" haver-se consolidado em um conceito de reflexão e de ação que tor-
nasse manipulável o destino, ou seja, que parecesse tornar previsíveis as 
conseqüências longínquas da ação. 1 6 A religação voluntarista da história 
com o planejamento dela mesma desconhece esse potencial de excesso e 
de surpresa que caracteriza toda história. Weishaupt, como se sabe, fra-
cassou por causa da reação do príncipe eleitor da Baviera. Sua ingenui-
dade teórica contribuiu para isso e pôs fim à sua planificação antes que 
ela pudesse se realizar. Mas a época posterior nos ensinou que a inge-
nuidade teórica não protege contra o êxito. 

A estrutura argumentativa que pudemos demonstrar em Weishaupt 
se manteve formalmente, apesar dos diagnósticos sociais, políticos ou 
econômicos que liberais, democratas, socialistas ou comunistas trouxe-
ram em seus prognósticos. Quando se pressupõe que a história pode ser 
feita, ela é duplamente confirmada logo que o agente apela para uma his-
tória que de certa forma lhe traça objetivamente o caminho. Por esta du-
pla confirmação fica esquecido que também esse projeto não é mais, 
nem pode ser mais, do que o produto de uma compreensão condiciona-
da pela situação e o tempo, se este for suficiente. Quase sempre a idéia 
de ser algo factível permaneceu sendo apenas um aspecto da história, 
cujo decurso, como ensina a experiência, sempre de novo se subtrai às 
intenções de seus agentes. Por isso o axioma da possibilidade de se fazer 
a história não se tornou patrimônio comum; de início, foi aplicado es-
pecificamente a estratos do mundo estamental em dissolução. 

Do ponto de vista da história social, quase sempre quem apela para a 
idéia de fazer a história são os grupos ativos que pretendem impor algo 
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novo. Apresentarem-se como aliados de uma história com decurso pró-
prio, que cies só desejam impulsionar, serve de autojustificação e de am-
plificador ideológico destinado a influenciar e arrastar os demais. 

A história, que em alemão sempre continua impregnada por um so-
pro de providência divina, não podia ser considerada, sem resistência, 
como algo que pode ser feito. Perthes, editor político atuante, hesitava 
ainda em 1822 em usar o verbo. Dizia que desejava editar suas publica-
ções históricas para os homens práticos, "para os homens de negócios, 
pois são eles, e não os eruditos, que intervêm nas circunstâncias, e que 
por assim dizer fazem a história". 17 Não obstante, pouco tempo depois 
cie advogava em favor de uma classe média autoconsciente, que deveria 
reclamar a participação no poder e, orientada, renunciar aos ensinamen-
tos do passado, à velha "historia magistra vitae' [história mestra da vida]: 
"Se todo partido tivesse que governar e organizar as instituições, um de-
pois do outro, a história feita por eles seria mais justa e mais inteligente. 
História feita por outros, por mais que seja escrita e estudada, raramente 
proporciona eqüidade e sabedoria; é o que ensina a experiência." 18 A ex-
pressão "fazer história", empregada inicialmente com reservas, terminou 
por impor-se. Empregada como desafio, ganhou uma função apelativa. 

Mesmo sem confirmação histórico-filosófica, a expressão "fazer a his-
tória" entrou no dia-a-dia da linguagem política e social, e assim foi uti-
lizada, por exemplo, por Gagern em 1848 no parlamento de Frankfurt, 
para determinar a grande tarefa deste. Ou, para citar um democrata do 
período anterior à Revolução de Março, Wilhelm Schulz — injustamen-
te esquecido — , que foi um dos jornalistas mais influentes: "Só agora os 
povos começam a perceber sua importância. Por isso eles ainda têm pou-
ca percepção do sentido de sua história, e não o terão enquanto não 
fizerem eles mesmos a história, enquanto não deixarem de ser apenas 
matéria morta a partir da qual algumas classes privilegiadas fazem [a his-
tória]." 1 9 O uso lingüístico liberal-democrático tinha, pois, caráter de 
apelo. Serviu para formar a consciência das camadas ascendentes, teste-
munhando em toda parte a certeza de uma rota linear de progresso. 

Marx e Engels foram a um só tempo mais cuidadosos e mais seguros. 
A frase de Engels, de 1878, tantas vezes citada, sobre o "salto da humani-
dade do reino da necessidade para o reino da liberdade", adia para o fu-
turo da auto-organização socialista a época em que os homens disporão 
soberanamente de sua própria história. Só então "os poderes objetivos e 
estranhos, que até agora dominaram a história, (...) cairão sob o contro-
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le do próprio homem. Só depois disso os homens farão sua história com 
plena consciência; então, as causas sociais colocadas por eles em mo-
vimento passarão a produzir, cada vez mais, os efeitos desejados."20 Por-
tanto, parafraseado à maneira de Kant: só então a história será realizada 
a priori. Ou, dito de uma forma pós-teológica: só então não haverá mais 
diferença entre previsão, plano e execução, e o homem se fará o "deus 
da Terra". 

Chego, assim, à minha segunda parte. Por onde passam os limites da 
idéia de fazer a história, compreendendo-a bem? Se Engels estiver com 
a razão quando diz que, no futuro, previsão, plano e execução coincidi-
rão inteiramente, só se pode acrescentar que então se teria efetivamente 
chegado ao fim de toda história. Pois, e esta é minha segunda tese, a his-
tória caracteriza-se pelo fato de que, com o decorrer do tempo, as previ-
sões e os planos dos homens sempre são diferentes de sua realização. Ar-
risco assim uma afirmação estrutural, que nos conduz para antes do 
século XVIII. Mas posso acrescentar uma afirmação que resulta do Ilu-
minismo: 'história em si e por si' sempre se desenvolve antecipando a im-
perfeição, e por isso possui um futuro aberto. Seja como for, é isto o que 
ensina a história precedente. Quem afirmar o contrário tem a obrigação 
de prová-lo. 

Não obstante, tentarei provar minha tese usando exemplos históricos 
que, na aparência, apoiam a afirmação contrária, ou seja, a possibilidade 
de se fazer a história. Apóio-me cm quatro homens que normalmente 
são considerados como tendo feito algo parecido com história: Marx, 
Bismarck, Hitler e Roosevelt. 

í. Sempre que pôde, Marx tentou desfazer todo conceito substancial 
de história, desmascará-lo como sujeito metafísico presente na linguagem 
de seus adversários.21 Suas obras histórico-teóricas não se deixam redu-
zir unicamente aos objetivos utópicos que lhe conquistaram repercussão 
mundial. Ao contrário, suas análises históricas se alimentam de uma di-
ferença que distingue entre o agir humano e aquilo que efetivamente se 
realiza em longo prazo. Nessa distinção se fundamenta sua análise do ca-
pital e também sua crítica da ideologia, por exemplo, àqueles "ideólogos" 
que ridicularizou como "fabricantes da história".22 Conseqüentemente, 
quando Marx apareceu como historiador contemporâneo, depois do fra-
casso de 1848, ele definiu com perfeição os limites da idéia de se fazer a 
história: "Os homens fazem sua própria história, mas não a fazem livre-
mente, nas circunstâncias que escolheram, e sim nas circunstâncias por 
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eles encontradas, dadas e transmitidas."23 Marx usou sua clareza de vi-
são para deduzir daí formas práticas de comportamento. Ele se referia 
aqui, teoricamente, à possibilidade de se fazer política, e não às condições 
socioeconómicas. Pode-se supor que a ação prático-política de Marx se 
baseia em considerações históricas apropriadas para empurrar o hori-
zonte de expectativas utópicas cada vez mais para frente.24 O caminho 
que passa por Bebei, Lenin, Stalin até Tito ou Mao pode comprová-lo. 

2. Bismarck. Ninguém poderá negar que Bismarck, como indivíduo, 
foi único. Sem sua habilidade diplomática o pequeno Império Alemão 
jamais teria surgido da maneira como veio a surgir. Por isso, ainda hoje 
pesam sobre ele conseqüências indiscutíveis, inclusive por parte dos que 
negam ou excluem teoricamente o papel dos homens que fazem his-
tória. Mas, excetuado isso, eles estão em harmonia com a própria con-
cepção de Bismarck. Bismarck jamais pretendeu fazer a história. "Uma 
intervenção arbitrária no desenvolvimento da história, determinada ape-
nas por razões subjetivas, sempre resulta na colheita de frutos imatu-
ros" — assim escreveu em 1869 em comunicação ao embaixador prus-
siano von Werthern em Munique. "Podemos adiantar os relógios, mas 
nem por isso o tempo andará mais depressa."25 É verdade que Bismarck 
também usou sua frase, contrária à idéia de se fazer a história, para fazer 
política; ele desejava tranqüilizar os bávaros sobre as aspirações expan-
sionistas dos prussianos, para levar adiante com mais eficácia sua po-
lítica de unificação. Por isso, pouco tempo depois, em um discurso pe-
rante o Reichstag da Alemanha do Norte, Bismarck repetiu a frase para 
frear uma mudança precipitada da constituição. "Minha influência so-
bre os acontecimentos que me sustentaram é vista com grande exagero, 
mas mesmo assim ninguém há de acreditar que eu seja capaz de fazer 
a história."26 Bismarck não disse isso apenas por uma questão de tá-
tica. Na velhice ele confirmou: "Não se pode em absoluto fazer a his-
tória, mas com ela se pode aprender como se deve dirigir a vida política 
de um grande povo rumo ao seu desenvolvimento e à sua destinação 
histórica."27 

Renunciar à possibilidade de se planificarem os decursos históricos 
mostra a diferença que nos obriga a distinguir entre a ação política e as 
presumidas tendências de longo prazo. Existe relação entre uma coisa e 
outra, mas elas não se fundem. Por mais contrariamente que Bismarck e 
Marx agissem em seus objetivos políticos, e por mais diferentes que fos-
sem seus diagnósticos e suas expectativas, eles se encontram espantosa-
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mente próximos no plano de suas afirmações histórico-teóricas sobre os 
limites da possibilidade de se fazer a história. 

3. Hitler e seus seguidores deliciavam-se no emprego da palavra 'his-
tória', às vezes considerando-a como destino, outras manejando-a como 
algo a ser feito. Mas a inconsistência das expressões, quando examina-
das, revela seu conteúdo ideológico. Assim escreveu Hitler em seu segun-
do livro, em 1928: "Os valores eternos de um povo só se transformam em 
aço e ferro, com os quais se faz história, sobre a bigorna da história uni-
versal."28 E uma expressão da campanha eleitoral em Lippe, antes do 30 
de janeiro de 1933, mostra que mesmo suas obsessões futuristas conser-
vam o sentido de prognósticos secretos: "Em última análise, é indiferen-
te que percentagem do povo alemão faz história. O que importa é que 
sejamos nós os últimos a fazer história na Alemanha."2 9 Impossível for-
mular com palavras mais claras um ultimato a si mesmo, parte da com-
pulsão com que Hitler fazia política, acreditando com isso estar fazendo 
história. Efetivamente fez história — mas uma história diferente da que 
imaginava. 

Não é necessário lembrar que Hitler, quanto mais se via forçado a fa-
zer a história, tanto mais se equivocava ao avaliar seus adversários e o 
tempo que lhe restava. Os prazos durante os quais Hitler mantinha os 
acordos ou cumpria as promessas foram se tornando cada vez mais cur-
tos, e os tempos fixados para alcançar os objetivos, cada vez mais longos. 
Fazia sua política sob a pressão de acelerações que estavam em propor-
ção inversa aos largos períodos e à eternidade em cujo nome pretendia 
agir. Hitler dava mais valor à sua vontade do que às circunstâncias: tinha 
uma relação solipsista com o tempo histórico. Mas, a cada história, afi-
nal de contas, correspondem pelo menos dois tempos, e é característico 
da qualidade do tempo histórico que ele produza fatores que não estão 
disponíveis em cada momento. Bismarck, que sabia disso, obteve êxito; 
Hitler, que não quis reconhecê-lo, fracassou. 

4. Roosevelt. Em 11 de abril de 1945 o grande rival de Hitler escreveu 
sua última mensagem ao povo americano. Nessa mensagem ele estabele-
ceu "o único limite imposto a nossas realizações no dia de amanhã: as 
dúvidas que alimentamos hoje". E a obra que ele desejava para o dia se-
guinte chamava-se "paz, mais do que apenas o fim desta guerra — o fi-
nal de toda declaração de guerra, sim, o final da guerra para todos os 
tempos."30 Roosevelt não chegou a ler essa mensagem. Morreu no dia se-
guinte. Mas não deixou de ter razão, só que no sentido contrário. O fim 
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de toda declaração de guerra é a primeira fórmula da Guerra Fria. Nem 
a última guerra terminou com um tratado de paz nem houve desde en-
tão declarações de guerra. As guerras que envolvem nosso mundo na mi-
séria, no medo e no terror não são mais guerras, mas sim intervenções e 
ações de represália, mas sobretudo guerras civis — guerras civis cujos 
inícios parecem estar sob o mandamento prévio de evitar-se uma guerra 
atômica, e cujo fim, por isso mesmo, não é previsível. 

As dúvidas que Roosevelt desejava dissipar sobre a obra do dia se-
guinte talvez fossem um pressentimento de que, na história, as coisas 
acontecem de forma diferente do que foi planejado. Mas talvez fosse 
também porque o simples fato de que se formularem elevadas esperan-
ças para o futuro representa um obstáculo. Nisso Roosevelt provavel-
mente não pensou. Non at sit pax nolimt, scd ut ea sit quam volunt.31 Não 
que não queiram a paz, mas sim que cada um busca a sua. Também para 
que haja paz, pelo menos dois são necessários. 

Chegamos ao fim. Devemos nos precaver de condenar sumariamente 
a moderna expressão "fazer a história". Os homens são responsáveis pelas 
histórias em que estão envolvidos, não importando se têm ou não têm 
culpa nas conseqüências de suas ações. É a incomensurabilidade entre a 
intenção e o resultado que os homens têm que assumir, e isto confere um 
sentido enigmaticamente verdadeiro à expressão "fazer a história". 

O ocaso do Império Britânico — que nossa primeira testemunha 
considerou inevitável, baseando-se em toda história anterior — tornou-
se realidade. Quem ousaria atribuir a pessoas individuais esse processo 
de longo prazo, que foi acelerado pela vitória da Inglaterra sobre a Ale-
manha em 1945? O que ocorre por intermédio dos homens não pode ser 
feito pelo homem individual. Na Irlanda, um tardio resquício da expan-
são anterior, os ingleses de hoje estão diante de um resto do seu passado, 
que nenhum esforço parece capaz de fazer desaparecer. Eles são respon-
sabilizados por situações que hoje — se o pudessem — não haveriam de 
provocar. As conseqüências da exploração econômica, do avassalamento 
político e da opressão religiosa não podem ser desfeitas a toque de caixa. 

Muitas gerações, agindo 011 sofrendo, colaboraram para a ascensão 
desse império, o maior de todos até hoje, e só poucos foram capazes de 
tentar impedir a ruína da "Pax Britannica" em nosso mundo. As condi-
ções técnicas e econômicas modificaram-se de tal forma que hoje não é 
mais possível determinar os destinos de continentes a partir de uma pe-
quena ilha, nem mesmo exercer sobre eles uma influência eficaz. Com 
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sua política e sua moral política, c graças a suas realizações na ciência e 
na técnica, os britânicos colaboraram para essa mudança na situação glo-
bal. Mas a história que daí resultou, e de que somos as testemunhas, esta 
história não foi "feita" por eles. Ela ocorreu contrariando todos os seus 
atos e intenções, se bem que não sem seus atos e intenções. 

Na história sempre ocorre 011 mais ou menos do que está contido nas 
condições previamente dadas. Sobre este mais ou este menos opinam os 
homens, queiram ou não. Mas as condições prévias não se modif icam. 
Quando isto ocorre, elas se modificam tão lentamente e em prazos tão 
longos que se subtraem à disposição direta, à possibilidade de se fazer a 
história. 

Tradução dc Carlos Almeida Pereira 
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Terror e s o n h o 

Anotações metodológicas para as experiências 
do tempo no Terceiro Reich 

I. Res jactac e res jictae: Fato e invenção 

Si fingat, peccat iti historiam; si non fingat, peccat in poesin. Aquele que 
inventa peca contra a história; aquele que não inventa peca contra a poe-
sia. Com esta frase, Alsted resumiu no século XVIII, em um único par de 
conceitos opostos, a história duas vezes milenar de um tópico. 1 A histó-
ria [Historie] teria que ater-se às ações e ocorrências, às res gestae [aos 
fatos], enquanto a poesia viveria da ficção. Os critérios para discernir 
entre história e poesia se relacionam com as formas de apresentação, que 
— formuladas com uma pitada de exagero — deveriam ocupar-se ou 
com o que é ou com o que parece. Mas, na verdade, os caminhos cruza-
dos das determinações retóricas entre história e poesia não se deixam re-
duzir a um par de termos tão simples. )á o conceito comum de "res" [coi-
sas] permanece ambíguo. Pois a realidade dos fatos e ocorrências não 
pode ser a mesma que a realidade das ações inventadas.2 E a aparência 
pode abarcar desde o logro, passando pela verossimilhança, até chegar a 
lampejos da verdade.3 Até o século XVII, falando de modo geral — e ape-
sar do grande número de zonas intermediárias — , dessas posições ex-
tremas puderam ser deduzidos dois campos, que atribuem o lugar de 
honra respectivamente à poesia ou à história. 

Alguns atribuíram maior valor à verdade da história [Historie] do que 
à poesia, pois aquele que se ocupa com as res gestae, ou res factae, apre-
senta a realidade nua e crua, ao passo que as res fictae induzem à men-
tira. Os historiadores serviram-se desta argumentação, favorável à sua 
posição. 

A posição contrária se apóia em Aristóteles, que desvalorizou a histó-
ria diante da poesia. A poesia visa ao possível e ao geral, se aproxima da 
filosofia, ao passo que a história [Historie] orienta-se unicamente pelo 
decurso do tempo, em que coisas de toda espécie podem acontecer, como 
que por acaso.4 Lessing, o aristotélico do Iluminismo, ainda pôde dizer: 
diferentemente do historiador, obrigado a tratar de fatos duvidosos ou 



2 4 8 R K I N H A R T K O S K I . L K C K • F U T U R O P A S S A D O 

mesmo improváveis, "o poeta (...) é senhor da história, podendo se apro-

ximar dos acontecimentos tanto quanto queira".5 O poeta ganha credi-

bilidade por meio da verossimilhança interior, graças à qual ele organiza 

os acontecimentos e ações que apresenta ou que produz. 

A partir do I luminismo os historiadores estiveram expostos a este 

postulado aristotélico. Faz parte das novas experiências do século XVIII, 

quando a história foi levada a um novo conceito reflexivo, que também 

as paredes divisórias entre os campos do historiador e do poeta se tor-

nassem osmoticamente permeáveis. Do poeta, sobretudo do romancista, 

passou-se a exigir que, se quisesse convencer e impressionar, ele deveria 

dar a palavra à realidade histórica. E vice-versa, exigiu-se do historiador 

que, por meio de teorias, hipóteses e fundamentações, ele tornasse sua 

história aceitável e plausível. Da mesma forma que o poeta, de sua histó-

ria o historiador deveria extrair unidade e sentido. 

Mencionemos, de passagem, que nesse deslocamento das fronteiras 

também encontrou aceitação a herança teológica de uma providência 

criadora de sentido. É verdade que a credibilidade dos textos bíblicos foi 

submetida à crítica secular, mas a antiga doutrina dos sentidos múltiplos 

da escritura marcou também o Iluminismo. Sc não soubermos ler os 

acontecimentos e textos do passado em diferentes estratos, isto é, tirá-

los de seu contexto original e reuni-los progressivamente, não avançare-

mos na interpretação da confusa realidade histórica. 

Com isto suavizou-se a oposição retórica entre a poesia que finge e a 

história [Historie] que relata. Logo que se viu forçado a construir com 

arte sua história, a dar-lhe fundamentos morais e racionais, o historiador 

passou a depender dos recursos da ficção. Com isto, no entanto, tornou-

se mais urgente a pergunta sobre a possibilidade de se conhecer cientifi-

camente a realidade histórica a que nos referimos. A pergunta retórica 

pela arte da apresentação foi superada no século XVIII pela teoria do co-

nhecimento. Com essa alteração dos pressupostos epistemológicos, a ve-

lha oposição entre resfactaec resfictae passou a convergir. 

O mérito de Chaldenius foi haver demonstrado que a realidade, uma 

vez passada, não pode mais ser capturada por nenhuma representação. 

Pelo contrário, ela só pode ser reconstruída em exposições abreviadas. 

Este reconhecimento da perspectiva histórica forçou mais ainda o histo-

riador a tomar consciência dos recursos da ficção — das imagens rejuve-

necidas, na linguagem de Chladenius — , se quisesse transmitir histórias 
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com sentido. Não só do ponto de vista da técnica de apresentação, mas 

também do ponto de vista epistemológico, exige-se do historiador que 

ele ofereça não uma realidade passada, mas sim a ficção de sua factici-

dade.6 Porém, mal o historiador começou a levar a sério a ficção dos fa-

tos, ele caiu sob uma pressão ainda maior, a pressão da prova. Mais do 

que nunca, teve que exercer a crítica das fontes, para não ficar restrito a 

transmitir fatos antigos e acrescentar as novidades. 

Assim, o I luminismo conseqüente levou ao postulado de que a histó-

ria, em sua complexidade, só pode ser reconhecida se o historiador dei-

xar-se conduzir por uma teoria. Na linguagem da escola de Gôttingen, 

ele teria que levar a história de um simples agregado a um sistema, para 

poder ordenar e interrogar as fontes, de modo a fazer com que falassem. 

De fato, mesmo depois desse avanço produtivo da consciência histórica, 

ainda permaneceu um resto não submetido, que diferenciava o status da 

apresentação histórica e o da pura ficção. Pois não se pode negar que 

deve existir uma diferença entre as narrativas que relatam o que real-

mente ocorreu e as que relatam o que poderia ter acontecido, ou que se 

pretende que tenha ocorrido, ou mesmo que renunciam a todo e qual-

quer sinal de realidade. Mas a dificuldade da distinção consiste em que o 

próprio status lingüístico de uma narrativa ou apresentação histórica não 

dá a conhecer claramente se se trata de um relato da realidade ou de uma 

mera ficção. 

Um poeta pode meter-se nas vestes do historiador, de modo que seu 

próprio texto não permita mais qualquer determinação de limites, que 

ele eventualmente procura disfarçar. Pode servir-se de fontes autênticas 

ou fingidas. Ao fim e ao cabo, pode dar melhores informações sobre as 

situações ou conflitos históricos do que um historiador jamais as conse-

guiria dar. 

E vice-versa, o historiador moderno — como Ranke — tem que se 

alçar das afirmações particulares para as gerais, ou — como hoje — des-

crever estruturas e tendências, sem deixar que falem as ocorrências e os 

acontecimentos individuais, as res factae. Os discursos fingidos de Tucí-

dides, que reproduzem alocuções que na realidade não foram feitas, mas 

que pretendem descobrir a verdade imanente aos acontecimentos, pos-

suem uma correspondência sistemática nas considerações dos historia-

dores modernos que refletem a posteriori sobre condições e transcursos, 

sobre idéias e épocas, sobre crises e catástrofes. Na linguagem do pré-
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Iluminismo, seus padrões de interpretação, ou os assim chamados mo-
delos derivados da realidade, possuem status de res fictae. Apesar disso, 
servem ao conhecimento da realidade histórica. 

O Iluminismo, portanto, fez as res factae e as res jictae deixarem de 
estar em uma relação de pura oposição. Com esse processo realiza-se 
também a assim chamada estetização, que mais tarde veio a dar cores ao 
historismo. Porém, trata-se de algo mais que estetização e consciência 
histórica crescente, que teriam desde então estruturado a história [His-
torie], Por trás da nova coordenação entre as res fictae e as res factae se 
encontra sobretudo a experiência moderna de um tempo genuinamente 
histórico, que obrigou a misturar ficção e facticidade. 

"Na mesma cidade, um acontecimento importante será contado à tar-
de de forma diferente que de manhã."7 Goethe, com sua habitual in-
formalidade, expressou nessas palavras uma observação acertada, que 
revela muito mais do que o velho conhecimento de que os homens cos-
tumam falar sobre as mesmas coisas de maneiras diferentes e contra-
ditórias. Goethe refere-se aqui ao tempo histórico, cuja força perspecti-
vista foi refletida pela teoria do conhecimento do Iluminismo histórico. 
Na medida em que a testemunha ocular autêntica de uma ocorrência foi 
deslocada de seu papel privilegiado em relação ao ocorrido, o tempo não 
intuído ganhou uma função criadora de conhecimento, que abrange 
toda a história. As testemunhas puderam ser interrogadas a intervalos 
cada vez maiores de tempo, e o status de uma história modificou-se. 
O que de fato acontece sempre já está superado, e o que disto se relata 
não atinge mais o que "propriamente" aconteceu. A história desaparece 
no seu efeito. Ao mesmo tempo, ela é mais do que o eventual efeito que 
produz em determinadas situações. Pois os próprios efeitos se modifi-
cam sem que a história, uma vez passada, deixe de ajudar a criá-los. Toda 
interpretação retrospectiva se alimenta de um acontecer passado, ao qual, 
em cada hoje, mais uma vez a palavra é dada. Uma história, portanto, 
forma uma parte do decurso estratificado do tempo, no qual, consciente 
ou inconscientemente transmitida, ela é sempre de novo rearticulada. 

Por isso Goethe inferiu que sua autobiografia era "uma espécie de fic-
ção", de criação "poética", na qual — somente nela — podia encontrar-
se a verdade de sua vida. Recorreu à ficção não porque quisesse introdu-
zir, no seu relato, logro ou invenção; foi o aspecto temporal que ligou a 
facticidade passada à ficção de sua elaboração. E por causa desta necessi-
dade de um intervalo de tempo — epistemologicamente inalcançável — 
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para criar um novo passado, e não por causa de um flerte romântico com 
a poesia, também os historiadores que vieram depois sempre de novo 
procuraram apoiar-se na proximidade entre historiografia e poesia. 

O intervalo temporal força o historiador a fingir a realidade históri-
ca, sem talar do "acontecer" de alguma coisa. Ele está obrigado a servir-
se basicamente dos meios lingüísticos da ficção para apoderar-se de uma 
realidade cuja atualidade já desapareceu. 

As observações feitas até aqui podem ter sido suficientes para esclare-
cer duas coisas: primeiro, que nosso clássico par de conceitos opostos, 
res fictae e res factae, também constitui um desafio epistemológico para 
os atuais historiadores que se voltam para a teoria e têm consciência das 
hipóteses; segundo, foi especialmente a descoberta moderna de um tem-
po especificamente histórico que forçou o historiador a uma perspectiva 
fictícia dos fatos, quando ele deseja reproduzir um passado já desapare-
cido. Nenhuma fonte invocada ou citada é suficiente para suprimir o ris-
co de uma afirmação sobre a realidade histórica.8 

No que segue vamos nos ocupar com a relação entre ficção e foctici-
dade a partir de um ponto de vista diferente, mais restrito. Em vez de 
nos interrogarmos pela apresentação histórica e sua reprodução da rea-
lidade, delimitaremos metodicamente um terreno empírico cm que as res 
factae e as res fictae estão misturadas entre si de forma extraordinaria-
mente tensa. Refiro-me ao mundo dos sonhos que todos os dias, e mais 
ainda à noite, acompanham o homem que age e que sofre. 

Embora não possam ser produzidos, os sonhos pertencem ao âmbito 
das ficções humanas, na medida em que, como sonhos, não oferecem 
uma representação real da existência. Mas isto não impede que eles fa-
çam parte da realidade da vida. Por isso, desde Heródoto até o início 
da era moderna, foram considerados merecedores de relatos históricos. 
Além disso, desde sempre tem-se desprendido deles, ou sempre lhes tem 
sido atribuída, uma força divinatória, uma especial relação com o futu-
ro. Vamos abstrair essa história dos sonhos, que ainda não foi escrita.9 

Os sonhos, pelo contrário, serão introduzidos como fontes que dão tes-
temunho de uma realidade passada, de uma forma que talvez nenhuma 
outra fonte seja capaz de fazer. Os sonhos se encontram, sem dúvida, no 
ponto extremo de uma escala imaginável de racionalidade histórica. Mas, 
a rigor, testemunham uma inevitável facticidade do fictício, com a qual 
um historiador não deveria deixar de envolver-se. Para mostrá-lo, come-
çaremos com a história de dois sonhos. 
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II. Sonhos de terror, sonhos no terror 

As duas histórias são breves. A primeira provém de um médico, do ano 
de 1934. "Depois da consulta, pelas nove da noite, quando quero es-
tender-me tranqüilamente no sofá folheando um livro sobre Matthias 
Grünewald, minha sala e minha casa de repente ficam sem paredes. Olho 
espantado ao redor e todas as casas, a perder de vista, não têm mais pa-
redes. Ouço um alto-falante berrar: 'Conforme o decreto sobre abolição 
das paredes do dia 17 do corrente mês...'." 

A outra história é também da década de 1930 e provém de um advo-
gado judeu: "Dois bancos existem no Tiergarten,* um verde, como de 
costume, e o outro amarelo (os judeus, então, só podiam sentar-se em 
bancos pintados de amarelo), e entre os dois há um cesto para papel. 
Sento-me no cesto e eu mesmo penduro no pescoço um letreiro, como 
fazem por vezes os mendigos cegos e como também as autoridades obri-
gam os 'violadores da raça' a fazer: 'Se for necessário, deixarei lugar para 
o papel'." 

As duas histórias procedem de uma coleção de sonhos da época do 
Terceiro Reich, editada por Charlotte Beradt. 1 0 São sonhos anônimos, 
porém autênticos. Ambos contam histórias, contêm uma ação com prin-
cípio e fim, se bem que não seja uma ação que tenha ocorrido da ma-
neira narrada. São sonhos sobre o terror, ou, dito de uma forma mais 
agressiva, sonhos do terror. O terror não só provoca sonhos; os próprios 
sonhos fazem parte dele. As duas histórias reproduzem uma experiência 
que penetrou profundamente nas pessoas; contêm uma verdade interior 
que se realizou no Terceiro Reich e, mais do que isso, foi desmedidamen-
te superada. Essas histórias sonhadas não só testemunham o terror e suas 
vítimas; hoje podemos dizer que elas constituíam um presságio. 1 1 

Se lembrarmos nossa alternativa inicial sobre ficção ou realidade his-
tórica, as duas historinhas pertencem manifestamente ao gênero dos 
textos de ficção. E assim podem ser lidas. Pela densidade e concisão de 
seus conteúdos, esses sonhos se aproximam dos contos de Kleist, Hebel, 
ou, melhor ainda, de Kafka. Ninguém poderá negar-lhes uma qualida-
de poética. Parecem uma poesia que — como diz Aristóteles — não 
relata o que aconteceu e sim o que poderia acontecer. Os dois sonhos 
contêm uma verossimilhança que vai mais longe do que parecia empiri-

" N o m e d e u m p a r q u e d a c i d a d e d e B e r l i m . [ N . R . 
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camente viável no tempo em que foram sonhados. Eles antecipam o em-

piricamente inverossímil, mas que mais tarde, na catástrofe, tornou-se 

acontecimento. 

Charlote Beradt reuniu sonhos de cerca de trezentas pessoas, salvan-

do-os na emigração. Neles se refratam formas de experiência extrema-

mente impressionantes. Vez por outra é informada a situação social dos 

sonhadores, que freqüentes vezes pode ser determinada por sinais liga-

dos à realidade. Manifestam-se com clareza comportamentos tradicio-

nais, que ao se confrontarem com o terror transportaram para o sonho 

respostas angustiantes. A ficção ainda aponta para os fatos. E a perspec-

tiva do sonho, claramente reconhecível, abre as três dimensões tempo-

rais dos contemporâneos que viviam então. Nas imagens dos sonhos, são 

captadas juntas a origem na época guilhermina, as disposições de ânimo 

de Weimar, o choque do presente e a perspectiva angustiante de um fu-

turo ameaçador. A adaptação furtiva ao novo regime, a submissão por 

causa da má consciência, a espiral do medo, a paralisia da resistência, as 

interações de algozes e vítimas — tudo isto emerge dos sonhos com um 

ligeiro estranhamento de imagens, porém muitas vezes com claro realis-

mo. O resultado é opressivo. 

São sonhos de perseguidos, mas também de pessoas que se acomo-

daram, ou que desejaram acomodar-se, mas não puderam. Não conhe-

cemos os sonhos dos partidários dos vencedores — também eles so-

nharam, mas ninguém sabe se o conteúdo de seus sonhos coincide com 

as visões dos que foram espremidos contra a parede pelos vencedores 

temporários. 

Para o historiador que se ocupa com a história do Terceiro Reich, a 

documentação dos sonhos representa uma fonte de primeira ordem. Re-

vela camadas que não são atingidas nem mesmo pelas anotações dos diá-

rios pessoais. Os sonhos relatados fornecem exemplos de todos os aspec-

tos da vida quotidiana em que as ondas do terror vão penetrando. Dão 

testemunho do terror, inicialmente aberto, depois sub-reptício, anteci-

pando sua poderosa intensificação. 

Seja pela cautela exigida pelo método, seja pela razão plausível de não 

serem muito acessíveis, os sonhos não figuram na lista das fontes da 

ciência histórica. Mas ninguém pode impedir que um historiador pro-

mova à condição de fonte um testemunho qualquer, desde que o inter-

rogue metodicamente. Das histórias que antes foram sonhadas e depois 
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relatadas podem ser tiradas conclusões para a realidade histórica do ter-
ror após 1933. Utilizados dessa forma, os sonhos, como se disse, possuem 
o status de textos ficcionais, assim como os textos poéticos, permitindo 
que lancemos um olhar para reconstruir a realidade do Terceiro Reich. 
Todo texto ficcional pode ser transmitido como uma fonte de informa-
ção maior ou menor, ou pelo menos usado como testemunho da factici-
dade. Mas nossa questão pode mais ainda ser especificada. 

Os sonhos descritos no início são mais do que um testemunho fic-
cional do terror e sobre o terror. Embora só possam ser apreendidos 
como texto narrativo, são histórias pré-Iingtiísticas ocorridas nas e com 
as pessoas afetadas. São formas do terror que se manifestaram corporal-
mente, sem que as testemunhas necessariamente tivessem que ser víti-
mas de violência física. Em outras palavras, precisamente como ficção 
eles foram um elemento da realidade histórica. Os sonhos não mostram 
apenas as condições que os tornaram possíveis — possíveis como ficção. 
Os próprios sonhos são formas de realização do terror. 

Assim, além do status de fontes escritas, os sonhos revelam uma di-
mensão antropológica, sem a qual o terror e seus efeitos não podem 
ser entendidos. São não apenas sonhos com o terror, mas primeiramen-
te, e antes de tudo, sonhos no terror, que persegue as pessoas até durante 
o sono. 

Os dois sonhos, do médico e do advogado judeu — supondo-se que 
sua gênese biográfica é conhecida — , poderiam ser interpretados em 
uma sessão de análise psicológica individual. Mas cies também permi-
tem uma interpretação política independente. Pois nos sonhos relatados 
por Charlotte Beradt chama atenção que o conteúdo latente e o conteú-
do manifesto praticamente coincidem. O significado político dos sonhos, 
mesmo que socialmente condicionados, e mesmo que envolvam os des-
tinos pessoais, continua diretamente inteligível. Para f icarmos nas metá-
foras da psicanálise, as experiências e ameaças políticas iludiram o por-
teiro e penetraram, desimpedidas, no chamado inconsciente. Ali elas 
fizeram surgir imagens e histórias cujo caráter político não poderia dei-
xar de manifestar-se à consciência com clareza. 

A supressão das paredes por decreto retira toda e qualquer proteção 
do espaço privado. O alto-falante não deixa dúvida ao sonhador: sua casa 
há de ser arrombada em benefício de um controle que, em nome da 
comunidade popular, pode ser exercido por qualquer um sobre todos. 
A angústia compulsiva do advogado judeu para deixar lugar para o pa-
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pel — voluntariamente — não exige interpretação para quem viveu essa 
história. Em uma paralisia auto-imposta, o improvável acontece. O per-
seguido rende-se a um absurdo ao mesmo tempo existencial e banal, 
antes mesmo que o absurdo chegue a se realizar nele. Evidentemente, 
existe uma razão do corpo, que vai mais longe do que aquilo que o medo 
permite ao sonhador fazer em estado de vigília. É claro que não é preci-
so que seja assim. Georges Grosz, a darmos crédito a suas recordações, 
teve um sonho semelhante, que o levou a emigrar para a América en-
quanto ainda era tempo. 1 2 

Ora, os sonhos, como tudo que ocorre com alguém, e como tudo 
quanto sucede, são antes de tudo únicos e referem-se a pessoas indi-
viduais. Porém, mesmo assim há grupos de sonhos que têm uma histó-
ria supra-individual. Na quase-totalidade dos sonhos transmitidos por 
Charlotte Beradt, a partir das experiências da geração que lhe sobrevi-
veu, se expressa um mundo de experiências estratificado a partir da uni-
dade geracional. Sua característica comum é a proximidade com uma 
realidade ameaçadora, lucidamente registrada, na qual se misturam na 
vida cotidiana, para a qual convergem, uma disposição de origem e uma 
capacidade sonhada de reação, produzindo uma capacidade de prognós-
tico. Por mais angustioso que fosse o conteúdo dos sonhos, a percepção 
dos sonhadores continuava intacta. As dimensões temporais do mundo 
da experiência ainda estavam de tal forma organizadas que deixavam 
aberto um espaço de ação imaginável. 1 3 

Isto se modifica totalmente quando voltamos nosso olhar para os so-
nhos que nos foram transmitidos dos campos de concentração, para 
onde foram não poucos do grupo de que vimos falando até agora. 

Aos sonhos reunidos por Charlotte Beradt temos condições de acres-
centar as representações de sonhos de Jean Cayrol, procedentes do pró-
prio campo de concentração. 14 As figuras dos sonhos mudaram nitida-
mente, em comparação com as manifestadas na liberdade fora do campo. 
E os relatos de Cayrol são confirmados por outras testemunhas, como, 
por exemplo, os transmitidos por Bruno Bettelheim, Viktor E. Frankl ou 
Margarete Buber-Neumann. 1 5 

Os sonhos dos campos de concentração nos revelam um terreno onde 
a razão humana parece falhar, onde sua linguagem emudece, Esses so-
nhos distinguem-se por uma rápida perda da realidade; ao mesmo tem-
po, em igual proporção, aumentam os sonhos de vigília. C o m isto nos 
vemos impelidos a um terreno no qual as fontes escritas e orais são cia-
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ramente insuficientes para nos dizer o que se passa. Para aprendermos a 
ver o que realmente aconteceu, somos remetidos à metáfora dos sonhos. 

Os processos políticos e sociais normalmente se tornam compreensí-
veis a partir de textos que indicam as ações que os compõem. Também os 
chefes das SS, em suas comunicações escritas, em seus discursos e memó-
rias, serviam-se de uma linguagem que permitia uma análise racional a 
partir do sentido do texto. Nesses casos, podem-se interpretar metodica-
mente os fatos e sua articulação lingüística. Mas o que ocorria no campo 
de concentração era quase impossível de ser reproduzido por escrito, de 
ser apreendido em uma linguagem descritiva ou compreensível. O emu-
decimento é uma das características do estado totalitário. Charlotte Be-
radt transmitiu o sonho de uma faxineira, já do ano de 1933, no qual o 
emudecer aparece como recurso de sobrevivência: "Sonhei que no sonho, 
por cautela, eu falava russo (não falo russo, nem falo sonhando) para que 
eu mesma não me entendesse e para que também ninguém me entendesse 
caso eu dissesse alguma coisa sobre o Estado, pois isto é proibido e tem 
que ser denunciado." 16 Do Führer nos foi transmitida uma contrapartida 
chocante. Uma vez Hitler descreveu três estágios de segredo: o que ele só 
confiava ao seu círculo mais íntimo, o que ele guardava para si e o que 
nem sequer ousava pensar até o f im. 1 7 Esta última zona leva-nos ao âm-
bito do inarticulável, que Cayrol, como antigo prisioneiro de um campo 
de concentração, procura decifrar por meio das imagens dos sonhos. 
Suas análises coincidem plenamente com as de outros relatos dos cam-
pos de concentração, mesmo que os vários autores manifestem caráter, 
atitude de vida e visão de mundo inteiramente diferentes. 

Ao contrário dos sonhos dos primeiros tempos do Terceiro Reich, que 
se caracterizavam por uma clara percepção política, os sonhos dos pre-
sos em campos de concentração perdem toda relação direta com a reali-
dade. Os sonhos de 1933 e dos anos seguintes alimentavam-se de uma 
proximidade com a realidade que possibilitava aos sonhadores elaborar 
o terror em suas vidas. Como já dissemos, as imagens moviam-se entre 
a origem e a possibilidade futura, em um sentido empiricamente consis-
tente. As testemunhas, obviamente, ainda dispunham de uma liberdade 
de movimentos que lhes permitia fazer prognósticos a partir do que per-
cebiam. Uma vez entregues ao campo de concentração, isto logo se mo-
dificava radicalmente. O terror diabólico do sistema de vigilância parali-
sava os prisioneiros, restringindo-lhes de tal forma os movimentos que, 
salvo raras exceções, lhes era retirada toda percepção espontânea e dire-
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ta. O medo, puro e simples, tapava-lhes os olhos ou, pelo menos, lhes 
alterava o rumo do olhar. Com as formas distorcidas de comportamen-
to, também o mundo dos sonhos tinha que se modificar. 

Uma característica comum a todos os sonhos do campo de concen-
tração é que o verdadeiro terror já não podia mais ser sonhado. Ali, a 
fantasia do horror era superada pela realidade. Por isso, esses sonhos 
também não podem mais ser lidos no sentido usual, como textos ficcio-
nais que remetem à realidade. Quando mesmo assim o fazem, fazem-no 
apenas de forma inteiramente modificada, que nos remete a uma dimen-
são antropológica modificada. Procuremos esclarecer isto. 

Cayrol, como outras testemunhas, faz distinção entre os sonhos da 
prisão anterior ao campo de concentração, cujos conteúdos ainda podem 
coincidir com os sonhos saturados de realidade de Charlotte Beradt, e 
os sonhos do campo de concentração, que já desfazem os elos com o pas-
sado, e nos quais as relações familiares se dissolvem e as paisagens natu-
rais, musicais ou arquitetônicas se desdobram; destes (abstraindo-se dos 
sonhos posteriores ao campo de concentração) ele separa, por último, os 
sonhos de salvação e os sonhos de futuro. Para Cayrol, os sonhos de sal-
vação e os de futuro, por suas funções, excluem-se mutuamente. Esta é 
uma observação confirmada por muitos prisioneiros dos campos, como 
também por outras testemunhas. Os sonhos de futuro movimentam-se 
nas dimensões temporais da vida passada, alimentados pela recordação, 
de onde provinham todos os desejos e esperanças. Correspondem, em 
parte, às fantasias dos prisioneiros no estado de vigília. Nutrem-se de 
uma vida da qual os prisioneiros estavam absoluta e irrevogavelmente 
separados. São sonhos utópicos. Apresentam uma imagem viva da pá-
tria para lá do arame farpado e eletrificado, da pátria que o prisioneiro 
busca e evoca, mas que não existe mais para ele. A pura facticidade do 
campo é ignorada, o passado quer se transferir para o futuro. Esses so-
nhos eram presságios de morte. Frankl fala de um companheiro de pri-
são que sonhou com a data em que seria posto em liberdade: veio a ser o 
dia de sua morte no acampamento. 1 8 Precisamente a sensação de segu-
rança da vida no lar, que parecia prometer esperança, se transformou em 
signo de morte. 

Totalmente diferentes são os sonhos pobres de imagens e de ação, que 
Cayrol experimentou e entendeu como sonhos de salvação. Renuncian-
do a toda dimensão temporal, eles correspondem à experiência do cam-
po. A destruição egocêntrica da experiência intersubjetiva, 19 que na vida 
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comum é um prenúncio da esquizofrenia, ganha nas condições inverti-
das do campo de concentração um surpreendente significado invertido. 
Ali vigoravam condições que zombavam de toda experiência anterior, e 
que pareciam ser irreais, sendo reais. A necessidade de irrealizar-se para 
ficar paralisado em um estágio final da existência levava a uma inversão 
da experiência temporal. Passado, presente e futuro deixavam de ser li-
nhas de orientação para o comportamento. O prisioneiro tinha que vi-
ver essa perversão imposta ao corpo, para que pudesse libertar-se dela. 
Disso falam os sonhos de salvação. Eles já não pretendem fixar a pessoa 
do sonhador na realidade. Assim, em um aparente paradoxo, transfor-
mam-se em símbolo da chance de sobrevivência. 

Só a última etapa do desaparecimento, a de já haver enfrentado a pró-
pria morte, oferecia algum apoio e ajuda. Só assim o prisioneiro, com 
seu corpo praticamente aniquilado, ganhava uma margem mínima, po-
rém decisiva, para continuar vivo. Nesses sonhos de salvação, a intem-
poralidade a que os prisioneiros haviam sido condenados ganhava um 
significado salvífico, ou melhor, uma força salvadora. A alienação do seu 
eu empírico transformava-se em arma silenciosa contra o sistema de ter-
ror instalado no campo de concentração, tanto por prisioneiros quanto 
por vigias. O que se tinha de suportar era a diabólica inversão, em que a 
morte parecia uma vida melhor, e a vida uma morte pior, que era neces-
sário suportar. Só nos sonhos de salvação o inferno chegava a um fim 
fictício " fora" do tempo, mas que apesar disso oferecia, ao prisioneiro, 
apoio na realidade. 

Esses sonhos de salvação, vazios de ação e inundados de luz e de co-
res, resistem a uma interpretação histórico-social mais ampla. Em alguns 
casos isolados talvez a psicologia individual os possa explicar, ou mesmo 
eles possam ser decifrados por alguma disposição social ou religiosa, 
como o fazem algumas de nossas testemunhas. Mas, do ponto de vista 
do método, dos vários sonhos de salvação não se podem tirar conclu-
sões para um comportamento geral claramente definido. Pois eles não 
contêm sinais de nenhuma realidade que possa ser lida diretamente em 
um sentido político ou social. O fator político mais importante desses 
sonhos, se assim o quisermos, é serem apolíticos. Podemos ir mais lon-
ge, vendo nos sonhos de salvação atos de resistência por eles próprios 
camuflados. Mas este resultado antropológico não pode ser generalizado 
socialmente. Por isso os sonhos de salvação, no sentido de Cayrol, nada 
nos falam sobre outros motivos para perseverar, motivos que na hierar-
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quia do campo impulsionavam, por exemplo, os grupos dirigentes co-
munistas ou a seita homogênea dos investigadores da Bíblia. Temos, pois, 
que nos conformar. 

Uma ou outra biografia ou gênese social levou, por motivos diversos, 
a disposições que puderam aumentar ou diminuir as chances de sobre-
vivência.2 0 Para nossa pergunta sobre os sonhos no terror, é suficiente 
ver que mesmo o mundo interior sem palavras teve sua história secreta, 
na qual a salvação ou a ruína teve que ser suportada. Esse mundo pro-
duziu afirmações eloqüentes do corpo mudo, de que dão testemunho, e 
cuja decifração levanta uma pontinha do manto sob o qual o espanto 
passado se havia reunido. Também elas são não apenas testemunhas do 
terror, mas também o próprio terror. Mas trata-se aqui de experiências 
que não podem mais ser comunicadas diretamente, experiências de uma 
existência terrível, na definição de Cayrol, que se subtraem aos métodos 
históricos convencionais, associados à linguagem. 

Voltando ao nosso método tradicional: precisamente sobre o pano de 
fundo dos sonhos de Cayrol, compreendidos como sinais, a estatística da 
morte no campo de concentração, que pode ser calculada, adquire uma 
expressão mais forte. Pois, não obstante a disposição interna para sobre-
viver, que observamos nos sonhos de salvação, os prisioneiros também 
eram mortos, aniquilados, exterminados nas câmaras de gás, de tal modo 
que falar de morte ou execução torna-se uma expressão pálida e conven-
cional. No sistema global dos campos de concentração, precisamente a 
coragem e a firmeza, portanto os sinais visíveis da força de sobrevivên-
cia — basta pensar em Bonhoeffer — , podiam levar ao extermínio. E na 
rampa de Auschwitz vigoravam apenas critérios animais. A evidência in-
terior das chances de sobrevivência, que se manifestava no comporta-
mento espontâneo dos prisioneiros e de seus sonhos, não é comparável 
com a freqüência estatística com que trabalhavam as câmaras de gás. 
C o m isto tirava-se dos aniquilados também o último sentido, o sentido 
do sacrifício. O que se realizava era o absurdo. 

III. Observação metodológica final sobre diacronia e sincronia 

Os sonhos aqui mencionados foram interpretados como testemunhos do 
terror, mas, com um enfoque ligeiramente diferente, também como mo-
dos de execução do próprio terror. Para isso eles foram sempre interpre-
tados de acordo com a situação, sem que se fizessem perguntas sobre o 
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simbolismo intemporal que, entre outras coisas, lhes pode ser atribuído. 
Mas já os sonhos de sobrevivência, de que nos fala Cayrol, iam buscar 
sentido dentro do campo a partir de símbolos comparativamente dis-
tantes, extra-históricos, apolíticos e permanentes. A autenticidade das 
testemunhas permite-nos confiar que eles coincidiam com uma pro-
messa de vida. 

Um historiador, na verdade, só pode tirar conclusões dessas fontes se 
aprender a dar uma interpretação antropológica às imagens-testemunhas 
de uma linguagem emudecida. Charlotte Beradt renunciou consciente-
mente a dar à sua coleção de sonhos uma interpretação psicanalítica. 
Também Frankl e Bettelheim, analistas profissionais, são reservados, pois 
as categorias de Freud, com sua lógica de inversão, deixam de ser válidas 
em situações excepcionais. 

Apesar disso não deixaremos de apontar uma vantagem fundamental 
do caminho adotado. Os sonhos são testemunhos da experiência no pró-
prio acontecer. Eles apontam ligações síncronas entre perseguidores e 
perseguidos na execução do terror. Nesse sentido, equivalem a retratos 
do interior da alma, ao contrário das numerosas imagens que nos foram 
transmitidas em filmes e fotografias, e que fixaram a miséria por seu lado 
externo. Os sonhos i luminam a situação dos perseguidos pelo terror, 
mostrando uma clareza maior do que qualquer imagem exterior é capaz 
de fazer. Nesse sentido, os sonhos também superam os diários e as me-
mórias, que são redigidos a partir de perspectivas diferentes e sempre 
após o fato. Por isso os sonhos, apesar de serem dificilmente acessíveis, 
não devem cm princípio ser metodicamente excluídos como fontes, por 
mais difícil que continue sendo interpretá-los com uma teoria antropo-
logicamente segura. 

Para apontar também os limites com que uma pesquisa das fontes an-
tropologicamente legíveis se depara, comparemos entre si duas formas 
de comportamento histórico. Podem ser denominadas, para distingui-
las, de diacronia e sincronia. Cada processo possui suas vantagens e des-
vantagens, que se complementam entre si. Normalmente o historiador 
usará ambas as abordagens, dando preferência à sincronia para descre-
ver e recorrendo à diacronia para relatar. O historiador trabalha sobre-
tudo com diacronia quando tenta explicar as causas e as origens de um 
conjunto de ocorrências, em nosso caso do nacional-socialismo e de seu 
sistema específico de terror. A dedução causal interroga como foi possí-
vel que isto ou aquilo acontecesse da forma como aconteceu. I o d a expli-
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cação diacrônica admite outras e mais amplas explicações. Procuremos 
lembrar algumas dessas explicações. 

Responsabiliza-se o desemprego, ou de forma mais genérica a crise 
econômica mundial, e mais genericamente ainda o sistema econômico 
capitalista. Ou são mencionados os comportamentos específicos dos es-
tratos sociais, cujas vias de transmissão remontam ao passado da histó-
ria social da Alemanha; particularmente preferida é a linha da pequena 
burguesia, pois ninguém se identifica com ela. Ou se recorre ao naciona-
lismo, que não pode ser compreendido sem a conjuntura política exter-
na, analisa-se a experiência das frentes de guerra, o Tratado de Versalhes, 
juntamente com as exigências dele decorrentes ("Vamos mostrar aos 
aparentes vencedores de 1918 que podemos ser tão bárbaros como fomos 
apresentados na propaganda deles"). De tudo isso se pode derivar uma 
tendência à homogeneização, de modo a produzir um discurso popular, 
de que foz parte também o anti-semitismo, como estágio prévio do ter-
ror. Ou as conjunturas internas da política são incluídas entre as razões, 
os dias irreversíveis que antecederam o 30 de janeiro, a fose autoritária 
do chanceler, o sistema partidário, toda a Constituição de Weimar, e por 
fim a história da Constituição alemã em geral. Ou, mais na linha da 
história das idéias, são oferecidos modelos de secularização e traçadas 
linhas de decadência, das quais a seqüência Lutero - Frederico o Grande 
- Bismarck - Hindenburgo - Hitler representa apenas a leitura negativa 
de uma genealogia antes considerada como positiva. O modelo causal-
genético de explicação sempre permanece igual a si próprio. 

Todas estas séries de explicações e fundamentações podem ser mais 
ou menos plausíveis. Algumas dessas tentativas — ou de outras — po-
dem adquirir elevado grau de evidência, sobretudo quando estão apoia-
das por citações correspondentes das fontes. O que há em comum em 
tais argumentações genéticas? 

Antes de tudo, cias possuem formalmente em comum o fato de asso-
ciarem séries diacrônicas em cadeias causais de curto, médio ou longo 
prazo. Pode-se apelar para fatos, tendências e estruturas, e em geral o his-
toriador renuncia a explicações monocausais para ponderar diferentes 
séries de provas, que deixam entrever um emaranhado de interdepen-
dências. A ponderação ocorrerá no intercâmbio entre a antecipação teó-
rica — mais ou menos articulada — e a exegese das fontes. 

Também é comum a este procedimento que, dentre a infinidade de 
dados do passado, sejam retiradas cadeias causais que interpretam deter-
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minada ocorrência ou determinado complexo de ocorrências como um 
resultado. Trata-se sempre de um processo de fundamentação a poste-
riori, de uma racionalização do olhar retrospectivo, ou, nas palavras 
de Theodor Lessing, de uma logificatio post festam [logificação após a 
festa].21 

Mas esse procedimento, proveniente em última análise da historiogra-
fia pragmática, é afetado por deficiências específicas. Para compreender 
determinado acontecimento, são apresentadas causas não incluídas nes-
se acontecimento. Essa linha de argumentação pode ser prolongada até 
o infinito. Não existe nenhum limite possível que possa com clareza ser 
apontado como início racionalmente comprovado, antes do qual outras 
razões não possam ser apontadas. Sem uma pré-qualif icação teórica, 
tampouco existe uma fundamentação racional que justifique quais são 
as razões relevantes. Cada contexto de fundamentação possui potencial-
mente uma multiplicidade tão grande quanto a soma imaginada de to-
dos os possíveis acontecimentos e suas conexões no passado. Quem uma 
vez aceite a causalidade não poderá fundamentar tudo, mas poderá apre-
sentar tantas razões quanto queira para cada acontecimento. 

Já se percebe aqui uma segunda dificuldade. Assim como uma de-
monstração causal não pode mostrar que uma razão é mais importante 
que outra, tampouco pode apontar que razões foram necessárias, obri-
gatórias ou mesmo suficientes para fazer com que isto ou aquilo ocor-
resse. Quando a causalidade é transformada em necessidade, chega-se 
a afirmações historicamente tautológicas. Apontar um acontecimento 
como necessário não significa outra coisa senão que sobre o mesmo 
acontecimento é feita uma afirmação duplicada. Não é que algo tenha 
acontecido porque tivesse que acontecer. Posi hoc ergo propter hoc [De-
pois disso, portanto por causa disso] — pode ser, mas não necessaria-
mente. Por trás dessa segunda dificuldade já desponta uma terceira, que 
não pode ser resolvida causalmente. Desde a crítica de Humboldt à his-
tória {Historie} pragmática do Iluminismo, um traço estrutural de toda 
história tornou-se manifesto, a saber, que em toda conjuntura histórica 
está contido mais, e ao mesmo tempo menos, do que foi determinado 
pelo que aconteceu antes. É nisso, nessa capacidade de variação e trans-
formação, que está contida sua surpreendente unicidade. Sem isso, con-
ceitos correntes que acompanham o moderno conceito de história, como 
progresso, regresso, desenvolvimento ou destino, careceriam de qualquer 
significado. 
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C o m o axioma da unicidade não estamos procurando dar vida nova 
à figura ou individualidade histórica, pois qualquer história contém es-
truturas formais de retorno e repetibilidade, condições de longo prazo 
que ajudam a criar conjunturas semelhantes — entre as quais, como se 
sabe, está o terror. Mas o que é novo em cada história não se deixa expli-
car causalmente. Toda explicação causal parte do fato de que um fenô-
meno decorre de outro, ou mesmo de fenômenos de outro tipo. Com 
isto cria-se uma conexão que não precisa estar contida no fenômeno a 
ser explicado. Portanto, se quisermos compreender a unicidade de um 
acontecimento histórico, só podemos empregar as deduções causais sub-
sidiariamente. 

Em uma formulação extremada, para ficarmos no âmbito de nosso 
exemplo: o desempregado que em 1932 recebia o auxílio-desemprego já 
não é idêntico ao homem das SA* que após o 30 de janeiro tornou-se 
auxiliar da polícia, e que talvez pertença também a uma tropa de assal-
to. Um voluntário de 1920 não se tornou diretor de campo de concen-
tração por ter sido voluntário, depois desempregado e outras coisas mais. 
Em nenhum caso a história pode ser suficientemente apreendida preen-
chendo-se o tempo intermediário com um contexto de fundamentação 
causal. 

Por isso é necessário que se proceda não apenas diacrônica, mas tam-
bém sincronicamente, que se fundamente não apenas post eventum [após 
o fato acontecido], mas que se mostre também in eventu [no acontecer] 
o que aconteceu, e como aconteceu. Pode-se pressupor então que a sin-
gularidade ou a unicidade se tornem particularmente claras, se bem que 
com isto, evidentemente, não se esteja dizendo que os fatores que condi-
cionam um acontecimento sejam únicos. Uma tentativa nessa linha se-
ria, por exemplo, interpretar o êxito de Hitler — e suas conseqüências 
— a partir da suposta disposição sociopsicológica do povo alemão no 
ano de 1933. Nos sonhos descritos no início mostramos onde ainda se 
pode, do ponto de vista antropológico ou social-histórico, generalizar 
casos isolados e onde isto é inaceitável. Seguramente há necessidade de 
mais pesquisas aqui. 

De resto, é impossível se transferir ao diagnóstico social, ou mesmo à 
análise histórica,22 o instrumental psicanalítico da terapia individual, 
pois o sujeito que é submetido à terapia não pode ser definido como 

* Milícia nazista. [N.R.] 
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uma individualidade, e além disso ele já pertence ao passado. Mesmo as-
sim, o uso metafórico pode levar-nos adiante. Por exemplo, a fixação do 
povo alemão em seu Ftihrer é descrita como um mecanismo de proje-
ção, o aparente alívio contido na transferência da responsabilidade é ana-
lisado, o medo e a cegueira que provocaram um processo irreversível são 
revelados. 

Uma vantagem de tais interpretações consiste em se poder tentar 
explicar um contexto de acontecimentos diretamente a partir de sua con-
sumação. A estrutura antropológica das unidades de ação pode ser ma-
nifestada, pode-se mostrar como interagiram determinados comporta-
mentos de grupos, organizações, partidos, estratos sociais e indivíduos 
que neles atuaram e sofreram, e como a partir dessa interação os acon-
tecimentos ocorreram dessa forma e não de outra. 

Apesar das impressionantes tentativas empreendidas até agora, como, 
por exemplo, a de Bruno Bettelheim, esses processos também acarretam 
desvantagens, que se comportam de forma complementar à análise dia-
crônica. Recorrer ao aspecto psicossomático de um contexto de aconte-
cimentos não admite nenhuma instância metodológica de controle — 
como o fazem as explicações causais — , que poderia nos ajudar a tentar 
uma contraprova. A credibilidade de uma interpretação depende total-
mente da premissa teórica que reduz os acontecimentos às disposições 
íntimas dos participantes. É verdade que os acontecimentos são descri-
tos assim como aconteceram, sendo interpretados por meio de catego-
rias científicas que pretendem não ultrapassar o âmbito dos fenômenos 
descritos. Mas a conseqüência é que, ao decurso de determinadas formas 
de comportamento, eu tenho que atribuir uma obrigatoriedade que já 
não posso mais retirar metodicamente. Depois de saber que Frederico o 
Grande teve um pai despótico, que contra a sua vontade lhe impôs uma 
camisa-de-força militar, e que depois da morte do pai, em 1740, ele co-
meçou a guerra da Silésia, é fácil dizer que o fator determinante a mani-
festar-se aqui foi um complexo paterno, que levou o jovem Frederico a 
apresentar ao pai post mortem [após a morte] a prova de sua própria dig-
nidade, para desligar-se dele. O peso dessas interpretações não deve ser 
subestimado, mas do ponto de vista metodológico nos encontramos aqui 
diante de uma argumentação que continua sendo irrefutável. Explicar fe-
nômenos e acontecimentos externos por motivações internas significa 
supor que na facticidade passada está contida a necessidade interior de 
ter ocorrido assim. 
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C o m isto foram descritos dois modelos de explicação e compreensão, 
que conscientemente caracterizei com a antítese do diacrónico e do sin-
crônico. Em ambos os casos a racionalização pelo historiador realiza-se 
de maneira diferente. Se o primeiro tipo, a fundamentação genético-cau-
sal ex evcntu [pelo acontecer], jamais é suficiente — podem ser aponta-
das também outras razões, sem que jamais um fenômeno histórico pos-
sa ser completamente explicado — , então essa espécie de fundamentação 
se comprova como uma forma inconsciente de acaso. 

Se a segunda espécie de fundamentação — a fundamentação in evcn-
tu [no acontecer] — parece suficiente, por esgotar-se no fenômeno que 
explica, ela no entanto incorre na suspeita de criar uma cega necessida-
de, que nunca pode provar por que algo aconteceu dessa e não daquela 
maneira. 

Bettelheim optou veementemente por uma antropologia processual, 
que é como pode ser descrito seu procedimento de eliminar todas as ex-
plicações causais do passado como um jogo académico. Não obstante, 
poucas frases mais adiante cie procura justamente essas explicações para 
dar uma interpretação histórico-genética da constelação psicossomática 
na Alemanha em 1933 e nos anos seguintes.23 Este lapso revela a necessi-
dade de provas em que incorre todo aquele que adota unilateralmente a 
abordagem diacrônica. É preciso continuar aplicando os dois métodos, 
que se complementam mutuamente.24 

Tradução de C.arloí Almeida Pereira 
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" M o d e r n i d a d e " 

Sobre a semântica dos conceitos 
de movimento na modernidade 

A emergência de novas palavras 11a língua, seu emprego cada vez mais fre-

qüente e as modif icações de sentido que lhes são atribuídas pela opinião do-

minante, em uma palavra, aqui lo que se poderia caracterizar c o m o sendo a 

l inguagem da moda , são um importante ponteiro 110 relógio do tempo, que 

não deve ser negl igenciado por aqueles que, part indo de f e n ô m e n o s apa-

rentemente insignif icantes, procuram tirar conclusões sobre as mudanças 

no conteúdo da vida. (Wilhelm Schulz, 1841) 

Os acontecimentos históricos não são possíveis sem atos de linguagem, 
e as experiências que adquirimos a partir deles não podem ser transmi-
tidas sem uma linguagem. Mas nem os acontecimentos nem as experiên-
cias se reduzem à sua articulação lingüística. Pois em cada acontecimen-
to entram numerosos fatores que nada têm a ver com a linguagem, e 
existem estratos da experiência que se subtraem a toda comprovação lin-
güística. Sem dúvida, para serem eficazes, quase todos os elementos ex-
tralingüísticos dos acontecimentos, os dados naturais e materiais, as ins-
tituições e os modos de comportamento, dependem da mediação da 
linguagem. Mas não se restringem a ela. As estruturas prê-lingüísticas e 
a comunicação lingüística, graças à qual os acontecimentos existem, per-
manecem entrelaçados, embora jamais coincidam inteiramente. 

Uma tensão semelhante se manifesta quando o olhar se desvia da his-
tória corrente e passamos a nos ocupar com as histórias do passado. 
Existem diferentes estratos das experiências, já adquiridas ou que podem 
ser vividas, do que é ou pode ser lembrado, enfim do que foi esquecido 
ou jamais foi transmitido, aos quais recorremos e que são organizados a 
partir das perguntas atuais. Que se considerem fatores lingüísticos ou 
cxtra-lingüísticos é decisivo para a forma de reproduzir a história passa-
da. /á por causa desta escolha prévia, nenhum relato de coisas passadas 
pode incluir tudo o que então existiu ou ocorreu. Dito em termos mais 
genéricos: linguagem e história permanecem dependentes uma da outra, 
mas nunca chegam a coincidir inteiramente. 

Sempre existe uma dupla diferença: a diferença entre uma história em 
curso e sua possível tradução lingüística, e a diferença entre uma histó-
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ria que já passou e sua reprodução por meio da linguagem. Determinar 

estas diferenças é também uma produção lingüística, que é parte inte-

grante da atividade do historiador. 

Encontramo-nos, portanto, diante de um dilema que nenhum méto-

do pode resolver. E2le consiste em que, tanto no acontecer quanto depois 

de acontecida, toda história é algo diferente do que sua articulação lin-

güística consegue nos transmitir; mas isso só pode ser percebido por 

intermédio da linguagem. Portanto, a reflexão sobre a linguagem his-

tórica, sobre os atos lingüísticos que ajudam a criar acontecimentos ou 

a constituir uma narrativa histórica, não podem reivindicar nenhuma 

prioridade concreta em relação às histórias com que se ocupa. Mas cabe 

à reflexão lingüística reivindicar uma prioridade no plano da teoria e do 

método, frente a todo acontecer e frente à história. Pois as condições e 

os fatores extra-lingüísticos que entram na composição da história só 

podem ser apreendidos por meio da linguagem. 

Poder-se-ia objetar que essas considerações são triviais, tão triviais 

que não vale a pena perder tempo com elas. Mas são necessárias para ex-

plicar o significado dos conceitos históricos dos quais vamos falar. C o m o 

realizações lingüísticas, os conceitos em que as experiências são reunidas 

e as expectativas enfeixadas não são meros epifenômenos da assim cha-

mada história real. Os conceitos históricos, sobretudo os políticos e so-

ciais, foram cunhados para apreender os elementos e as forças da histó-

ria. É isto que os caracteriza dentro de uma linguagem. Mas, em virtude 

da diferença que destacamos, eles possuem um modo de ser próprio, a 

partir do qual influem sobre as diversas situações e acontecimentos, ou a 

elas reagem. 

Quando se analisam conceitos passados cujos termos ainda poderiam 

ser os nossos, podemos ter uma idéia das esperanças e anseios, das an-

gústias e sofrimentos dos contemporâneos de então. E mais, tornam-se 

manifestos, para nós, a extensão e os limites da força enunciativa dos tes-

temunhos lingüísticos do passado. Poderemos avaliar o espaço da expe-

riência e da expectativa passadas, na medida em que ele pôde ser apre-

endido conceitualmente dentro da economia lingüística do passado e foi 

efetivamente articulado na linguagem das fontes. 

As considerações a seguir, sobre a análise semântica dos conceitos de 

movimento típicos dos tempos modernos, se estruturam em três etapas. 

Em primeiro lugar nos interrogaremos se o conceito de "tempos moder-
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nos" nos oferecc algo mais do que simplesmente uma maneira formal de 

distinguir entre um período histórico e os períodos anteriores. Indicaria 

o conceito de modernidade algo como um novo tempo? Em segundo lu-

gar, nos interrogaremos sobre as expressões que, empregadas como neo-

logismos ou por terem seu significado incrementado, levaram ao con-

ceito de movimento da história, ou à sua temporalização. Em terceiro 

lugar, partindo dos conceitos gerais de movimento, limitaremos nossa 

problemática aos conceitos de ação política e social, dos quais se podem 

obter alguns critérios semânticos e pragmáticos que caracterizam espe-

cificamente a época moderna a partir de, mais ou menos, 1800. No con-

junto, a investigação ficará restrita, sobretudo, ao espaço da língua e da 

experiência germânicas. 

I. "Época contemporânea" [neue Zeit] 

e "tempos modernos" [NeuzeitJ na teoria 

da história e na historiografia 

A partir do século XVIII, a historiografia fala cada vez mais de uma "épo-

ca contemporânea". O conceito de "tempos modernos", ou "modernida-

de" [Neuzeit], segundo o dicionário de Grimm, só é documentado a par-

tir de 1870, em Freiligrath. 1 Embora possam ser apontados exemplos 

anteriores — Ranke claramente evitou o conceito, se é que o conheceu2 

— , o conceito de "modernidade" só veio a impor-se depois de decorri-

dos cerca de quatro séculos do período que ele englobava. Lexicalmente 

só se implantou no último quartel do século XIX.3 Essa constatação sur-

preendente não deve provocar nossa admiração se constatarmos a natu-

ralidade com que o conceito é usado hoje nos estudos histórico-lin-

güísticos que tratam do século XVI. Um período qualquer só pode ser 

reduzido a um denominador diacrónico comum, a um conceito que 

enfeixe estruturas comuns, depois de decorrido certo tempo. 

Mas com o conceito de modernidade existe ainda uma circunstância 

especial. Pois não existe evidência lingüística para que a expressão "épo-

ca moderna" [neue Zeii], 011 mesmo "tempo moderno" [Neuzeit], deva 

designar um período de tempo fixo, a não ser que seja lido à luz do que 

se chamou o fim da modernidade. A expressão apenas qualifica o tempo 

como novo, sem informar sobre o conteúdo histórico desse tempo ou 

desse período. O aspecto formal da expressão só ganha sentido a par-
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tir do contraste com o tempo anterior, o tempo "velho" [alte Zeit], ou, 
quando empregado como conceito de época, em oposição às definições 
do período de tempo anterior. 

Mas a grande maioria das doutrinas sobre as eras da história não se 
nutre de definições temporais, mas sim de determinações objetivas ou 
pessoais de conteúdo, que conferem a cada época sua particularidade. 
A série das eras míticas se caracteriza, por exemplo, pelas metáforas dos 
metais. As diferentes doutrinas de origem cristã sobre as idades resultam 
da aplicação dos dias da criação à história, da subordinação dos tempos 
à lei ou à graça divina, ou então da exegese de Daniel sobre as quatro 
monarquias universais. Os critérios de organização dinástica baseiam-se 
na duração de vida de uma estirpe ou na duração do domínio dos go-
vernantes. Outras divisões, a começar por Varro, e depois, sobretudo, a 
partir do humanismo, se baseiam na diferente qualidade das fontes, ou 
no tipo de sua tradição. E por último, o que já é característico da " m o -
dernidade", existem cada vez mais tentativas de classificar as épocas pela 
estrutura organizativa espiritual, política, social ou econômica. 

Certamente, ninguém há de utilizar a tríade Antigüidade-Idade Mé-
dia-Modernidade, ainda hoje de uso corrente, sem que a ela associe de-
terminações de conteúdo que caracterizem esses períodos de maneiras 
diferentes. Mas, em si, a divisão triádica já representa um grau de abs-
tração relativamente elevado. Ela renuncia a explicações de conteúdo. 
Sua característica mais destacada é a simples definição da profundidade 
temporal, o que constitui seu caráter formal e elástico, fazendo com que 
possa ser datada e interpretada de diferentes maneiras. E o que atestam 
as inúmeras tentativas de organização ao longo de muitos séculos. 

Também chama atenção que na língua alemã a palavra tempo [die 
Zeit} só é utilizada — como determinação formal genérica — para com-
por a palavra "Neuzeit" ["modernidade"], ao passo que as designações 
dos grandes períodos anteriores a isto renunciam: Idade Média [Mittel-
alter], Antigüidade [Altertum], Poderia tratar-se de uma importante ca-
sualidade da língua, pois as expressões que precederam a "idade média", 
Mittelalter, media aetas, middle age, mayen age, também qualificavam o 
tempo ou os tempos em geral: como tempos médios, núttlere Zeiten, 
middle times, moyen temps, ou anteriormente como médium tempus, me-
dia tempestas, media têmpora. Mas logo que os tempos médios passaram 
a ser tratados como um período fechado em si mesmo, consolidou-se a 
designação que — no coletivo singular — ressaltou uma época (aevum, 
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netas), e não mais o tempo em geral.4 Assim, na determinação hoje usual 
dos períodos, o tempo fica reservado de preferência para as composi-
ções que servem para designar a época em que vivemos: Neuzeit, modem 
times, temps modernes, mas também a história contemporânea, Zeitge-
sehichte, contemporary history, histoire contemporaine.5 

Esta constatação não deve ser valorizada demais, mas ela permite que 
se faça a pergunta sobre o que se deve esperar da expressão novo tempo, 
ou modernidade, quando ela começou a ser usada, e sobre o que real-
mente resultou depois que ela adquiriu uma espécie de monopólio tem-
poral na denominação das épocas. 

A expressão tempo moderno — ou história nova — carrega consigo 
um lastro de conseqüências, resultantes da criação do conceito de Idade 
Média. Com os "tempos médios" — expressão ainda usual em Herder 
— percebeu-se a necessidade de designações para os outros tempos, o 
tempo anterior ou mais velho, e o tempo mais tardio ou moderno. Este 
último não se transformou logo em um conceito específico, ou mesmo 
geral. 

O recurso dos humanistas ao modelo antigo delimitava o intervalo 
"bárbaro" como um período próprio, levando — desde Petrarca6 — ao 
primeiro emprego histórico da expressão "médium tempus" [tempo mé-
dio], não mais referido ao final dos tempos. A expressão deveria primei-
ramente, e de preferência, definir a própria posição como época. Difun-
diu-se mais tarde nos meios eruditos que se ocupavam com a história da 
literatura, da filosofia, das artes e ciências, mas sobretudo da geografia 
histórica. Depois de Petrarca passaram-se cerca de trezentos anos até que 
as expressões latinas, ou seus equivalentes vernáculos, fossem emprega-
dos como conceitos que abarcavam um período. Parece não ter sido ca-
sualidade que um manual tenha levado Cellarius, em 1685, a dividir a his-
tória universal "in Antiquam et Medii Aevi ac Novam" [em Antiga e da 
Idade Média e Nova],7 pois as expressões preparadas pelo humanismo 
continuavam bastante formais para oferecer um esquema de classificação 
abrangente. O conceito de Idade Média generalizou-se no século XVIII 

— quase sempre em sentido pejorativo — para transformar-se, no sé-
culo XIX, em um topos fixo da periodização histórica. 

O jovem Ranke, em suas lições sobre a história universal, rejeitou a 
maneira tradicional de separar tudo em três grandes compartimentos, o 
da história antiga, da história média e da história moderna. "Este méto-
do não tem razão de ser e não traz nenhuma vantagem", acrescentou.8 
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Porém, nunca renunciou a utilizar essas denominações e a preenchê-las 
com intuição. 

Impossível se compreender a gênese do conceito de um novo tempo 
ou de uma nova história sem que nos ocupemos brevemente com as 
duas expressões que descrevem aquele ponto de articulação que une os 
tempos médios e os tempos modernos. 

Os dois conceitos de ligação com os tempos médios — Renascimen-
to e Reforma — , hoje usuais, eram de início expressões muito concretas, 
e só aos poucos foram ocupando seu lugar em um esquema diacrónico. 
Nesse processo de longo prazo se esconde a evolução do conceito de um 
"novo tempo". A doutrina de um re-nascimento, uma "renaissance", cons-
cientemente concebida como oposição aos tempos médios, precisou de 
muito mais tempo do que a "Idade Média" para se consolidar como um 
conceito geral do período. Enquanto os humanistas ainda privilegiavam 
os termos cie ação e as expressões adjetivas para estimular a mudança, o 
despertar ou o florescer, ou para descrever um renascimento, o termo 
técnico posterior só apareceu em meados do século XVI, episodicamente 
{" renascitá" em Vasari, 1550, e "renaissance" em Belon, 1553).9 C o m o con-
ceito predominantemente da história da arte e da literatura, o "Renasci-
mento" só se impôs com o Iluminismo, antes de no século XIX — por 
Michelet e Burckhardt — se transformar em conceito geral para um pe-
ríodo. "Renascimento" não se impôs imediatamente como um conceito 
autônomo, como designação histórica cio próprio tempo. Isso só ocor-
reu nas mudanças posteriores à Idade Média. 

No âmbito protestante, a palavra Reforma 1 0 foi introduzida mais ra-
pidamente, também como conceito limítrofe, ou de época, e depois co-
mo conceito de período. Ao lado disso ele manteve por muito tempo seu 
significado geral, não cronológico, aplicável à vida religiosa, à ordem 
eclesiástica ou ao direito tradicional. 1 1 Thomas Müntzer ainda via à sua 
frente "uma conveniente e insuperável reforma futura", 1 2 ao passo que 
Lutero e Melanchthon só empregaram esta expressão com reservas e a 
contragosto. 1 3 Mais tarde a historiografia eclesiástica protestante singu-
larizou a expressão como conceito único para uma época, aplicando-o 
apenas às reformas de Lutero e de seus companheiros. Quanto ao con-
teúdo, a Reforma se referia à mensagem da Sagrada Escritura, que teria 
sido restaurada em sua pureza, sem que só por isso se tivesse iniciado 
uma nova época histórica. Em toda parte o corte de época da Reforma 
inaugurou apenas o último período cristão, como Xedler definiu o últi-
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mo "conceito de tempo": Da reforma de Lutero até os nossos dias e depois 
— antes que o mundo acabe. 1 4 Em um sentido universal também Cella-
rius, em 1696, faz a "historia nova' começar com a Reforma da Igreja. 

Mas a partir da segunda metade do século X V I I também a Reforma 
já pôde ser considerada como um período fechado, por exemplo quando 
William Cave fala do "saeculum reformationis" [século da Reforma] . 1 5 

Aumentando a distância, a história passa a atrair mais os olhares: no 
sentido religioso, a tarefa da Reforma precisaria ser complementada (Spe-
ner) e esta realização culmiraria de forma salvífica (Bengel); também de-
veriam ser tiradas as conseqüências seculares, sociais e políticas do pro-
cesso único da Reforma passada, como em Mosheim, Semler, Schrockh 
ou Heeren. A Reforma transformou-se em porta de passagem para a 
nova história. 

Pütter inventou a expressão canónica "Contra-Reforma" — inicial-
mente no plural — , a qual, singularizada por Eichhorn e Ranke, foi en-
tão inserida como um período próprio, posterior â Reforma. 1 6 C o m isto 
pode-se considerar concluída a historização da expressão como conceito 
de período. Com a Deutsche Geschichte im Zeitcdter der Reformation [His-
tória alemã no período da Reforma], escrita entre 1839 e 1847, ela conso-
lidou seu lugar na história universal. 

Portanto, a obrigação surgida depois que se formou o conceito de 
"Idade Média", de ter que designar um novo tempo, não foi superada pe-
las expressões Renascimento e Reforma. O lento processo que levou o 
Renascimento a libertar-se da metáfora de voltar a nascer, para chegar a 
um conceito de período, só se completa nos séculos X V I I I e X I X . A Re-
forma como época-limite, no sentido de uma restauração dos tempos 
cristãos primitivos, é usual no século X V I . A partir do século X V I I se dá 
por encerrado o período que ela inaugura, de modo que nos tempos sub-
seqüentes o conceito tanto pôde ser considerado como uma época quan-
to, diacronicamente, como uma divisão da história universal. 

Mas como se relaciona a expressão "novo tempo" com o par de con-
ceitos opostos e desiguais, Idade Média — Renascimento/Reforma? 

A questão de saber se os tempos intermédios engendram, por nega-
ção, um novo tempo foi levantada pelos pensadores e artistas do Renas-
cimento e pelos fiéis da Reforma, mas o novo tempo não aparece neles 
como conceito integrante da teoria da história. 17 A descoberta de um 
novo tempo é, pelo contrário, um processo de longo prazo, que se esten-
de pelos séculos seguintes e cujos traços se tornam claros com a progres-
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siva consolidação de "Idade Média", depois de "Renascimento" e, final-
mente, de "Reforma" como conceitos que descrevem períodos. 

Para podermos chegar à experiência de um novo tempo, vamos re-
correr a uma distinção semântica que já está presente na expressão "tem-
po moderno". Esta expressão pode significar ou a simples constatação 
de que o "agora" é novo, de que o tempo atual se opõe ao tempo pas-
sado, seja qual for a profundidade desse passado. Neste sentido se for-
jou a expressão " modernus\ que desde então não perdeu o significado 
de "atual". 18 

Por outro lado, o novo tempo pode indicar uma reivindicação quali-
tativa, a de ser novo no sentido de inteiramente diferente, ou até mesmo 
melhor, do que o tempo anterior. Então o novo tempo indica novas ex-
periências que jamais haviam sido experimentadas dessa maneira, ga-
nhando uma dimensão que confere ao novo um caráter de época. 

Por último, o tempo moderno também pode ter um significado, de-
rivado dos dois significados possíveis que o precedem, que retrospecti-
vamente é entendido como novo frente à Idade Média. 

As duas primeiras possibilidades estão situadas em um uso lingüísti-
co pré-científico e pode-se dizer que — grosso modo — na primeira de-
las de início não predomina um significado de época, e que na segunda 
o significado específico de época só se impõe conscientemente na era do 
Iluminismo — sem, no entanto, eliminar o primeiro significado. 

A introdução de um "novo tempo" como denominação de período 
está contida em ambos os usos lingüísticos, seja por resumir historio-
graficamente como tempo moderno, após um intervalo, uma série de 
tempos atuais, seja por esta composição visar de maneira enfática algo 
inteiramente novo, que jamais existiu. Vamos esboçar rapidamente esses 
dois casos. 

Constitui uma experiência quotidiana o fato de o tempo — o tempo 
objetivo — "f luir" continuamente, ou que, subjetivamente, o amanhã se 
transforme no ontem passando pelo hoje. Foi dentro de um conceito de 
tempo como este que os anais e as crônicas f ixaram e escreveram os 
acontecimentos que se sucederam na história. E foi uma característica da 
historiografia antiga e medieval que a maioria das histórias fossem redi-
gidas, no decurso do tempo, a partir dos inícios — início do mundo, de 
uma cidade, de um convento, de uma guerra, de uma tribo etc. A histó-
ria do presente cabia em tudo isso uma preeminência metodológica, no 
sentido de que lhe era possível recorrer às testemunhas ou, melhor ain-
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da, aos próprios atores. 19 As declarações de políticos, embora pudessem 
ser postas em dúvida, gozavam de preferência metodológica, e os teste-
munhos da revelação possuíam uma autoridade incontestável. Para além 
de todas as premissas filosóficas, teológicas (figurativas ou tipológicas) 
ou morais, que conferiam às histórias [Historien} sua singularidade, esta 
espécie de história do presente fazia parte das condições mínimas de 
toda Historia. A periodização interna própria do conteúdo desse espaço 
de experiência, que se move de uma ocorrência para outra, se produzia 
quase por si mesma, por incluir de dia para dia, de século para século, 
novos acontecimentos que mereciam ser narrados e que precisavam ser 
cada vez mais bem organizados. 

A maneira de denominar os tempos que se viviam englobava então, 
por si mesma, algo novo, sem que a esse novo se tivesse que atribuir o 
caráter de uma época — seja por as histórias se repetirem estrutural-
mente, seja porque antes do fim do mundo nada poderia acontecer de 
fundamentalmente novo. 

Assim, os historiadores medievais, como demonstrou Melville, se en-
tendiam como successores e exigiam de seus seguidores, por exemplo, ea 
superaddere que per temporum successiones nova evcnerint usque in finem 
tnundi [que acrescentassem o que na sucessão dos tempos acontecesse 
de novo até o fim do mundo]. 2 0 Landulfo de Columna propôs-se, por 
volta de 1320, hystorias a creatione primi hominis usque ad moderna têm-
pora abreviare [resumir as histórias desde a criação do primeiro homem 
até os tempos modernos]. 2 1 O "moderno", o que no próprio tempo em 
que se vive é novo, aparece na caracterização do presente, sem acres-
centar a esse presente uma qualificação. Assim, uma história podia ser 
escrita usque ad tenipus seriptoris [até o tempo do escritor], tanto no sé-
culo XI quanto no século XVII, quando Alsted organiza os tempos de to-
dos os acontecimentos passados usque ad aetatem ejus qui seribit [até a 
época daquele que escreve], No âmbito de uma tal historiografia aditiva, 
as periodizações não remetem à novidade do tempo em que o escritor 
se encontra. Alsted classificou as histórias de objetos homogêneos em 
aetates [idades], que se distinguiam umas das outras, mas desemboca-
vam todas no presente. O último período da Igreja, por exemplo, esten-
dia-se de 1519 (Carlos V) ad nostram aetatem [até a nossa idade]. Já a his-
tória geral — como historia heterogênea — foi por ele organizada nos 
seis intervalos tradicionais, o último dos quais começava com César e 
chegava também ad nostram usque aetatem [até a nossa idade].2 2 
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O tempo, como determinação formal universal dos possíveis aconte-
cimentos, permanecia neutro diante dos impulsos das épocas ou dos pe-
ríodos historiográficos. Historia omnis Chronica cst, quoniam in têmpo-
ra fit [Toda história é uma crónica, porque acontece no tempo], disse 
Alsted. E o próprio Bacon, que separava a história antiga e a moderna, 
tratou a "historia temporum" [história dos tempos] segundo métodos, 
gêneros e âmbitos objetivos, mas não segundo critérios temporais de 
modernidade ou de antigüidade,23 como seria de esperar por sua nova 
ciência e por sua expressão da "veritas filia temporis' [a verdade filha do 
tempo]. Possivelmente foi Bodin quem encontrou a fórmula mais con-
cisa para expressar o progresso contínuo dos acontecimentos históricos 
no tempo: "Enquanto os impérios envelhecem, a história permanece 
eternamente jovem."2, 1 

A historiografia aditiva, que de acontecimento em acontecimento re-
gistra o que aparece como novo, corresponde de certa forma a uma ex-
periência estática do tempo. O caráter de exemplaridade que escapa ao 
tempo, que desde o humanismo foi atribuído a todas as histórias, con-
tribuiu de maneira especial para que não se buscasse nem se elaborasse 
nada de especificamente novo no tempo em que se vive. "O mundo con-
tinua mundo, por isso também os conflitos no mundo continuam, mes-
mo que as pessoas morram", constatava Melanchthon, baseando-se em 
Tucídides, com um acento bem luterano.25 Os grandes historiadores de 
seu próprio tempo, como De Thou, Clarendon ou Frederico o Grande, 
procuravam conservar na lembrança os últimos acontecimentos, a fim 
de, na medida do possível, preservá-los para as gerações futuras. Mas essa 
visão pressupunha que todas as histórias são semelhantes entre si, ou que 
são estruturalmente parecidas. Pois somente assim é que se pode apren-
der com elas para o futuro. 

Chladenius, em meados do século XVIII, lançou as bases do modelo 
hermenêutico de uma historiografia que com o decorrer do tempo sem-
pre volta a ser reescrita Ifortschreiben).26 Ele ainda se movimenta total-
mente na perspectiva da autenticidade proporcionada pelas testemunhas 
oculares, o que, metodologicamente, confere primazia ao conhecimento 
do presente. As histórias das gerações contemporâneas constituem o es-
paço experiencial próprio a partir do qual se abrem as histórias do futu-
ro, as histórias distantes ou as "velhas histórias". As velhas histórias, as-
sim, começam quando não vive mais nenhuma testemunha ocular, ou 
quando não há mais nenhuma testemunha auricular direta que se possa 
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interrogar. Com o passar das gerações desloca-se, pois, o limite da histó-
ria antiga, na medida em que as testemunhas saem de cena. Dividir as-
sim a história em três eras que continuam móveis, divisão que nunca está 
concluída — do ponto de vista formal ela é sempre igual a si mesma — , 
já destaca as condições temporais do conhecimento histórico. Aqui o 
pensamento de Chladenius já é "moderno", sua organização já não se in-
terroga mais por eras de conteúdo, talvez estabelecidas por Deus, mas 
visa unicamente às condições formais do conhecimento histórico. Po-
rém, Chladenius fornece ao mesmo tempo um modelo de conhecimen-
to ao qual a longa tradição da historiografia temporal se pode incorpo-
rar tranqüilamente. Nesse sentido, Chladenius se encontra também no 
final daquela história que confere a primazia metodológica ao aconteci-
mento e às suas testemunhas, portanto ao presente vivido e ao seu pa-
drão analítico fundamental. 

O teste para se saber desde quando a história de seu próprio tempo 
passou a ser sentida como nova, no sentido enfático do termo, seria a 
mudança de denominação de "nostrum aevum" [nossa era] para "nova 
actas" [nova idade], ou do tempo presente, como sempre aparece nos tí-
tulos dos livros, para novo tempo. Também este processo, inscrito no 
conceito de Renascimento ou de Reforma, só começa a ser esboçado no 
século XVII e só se completa paulatinamente. 

Quando Petrarca lalava de historiis (...) novis (et) antiquis [das histó-
rias (...) novas (e) antigas],27 de fato seu interesse estava voltado para as 
histórias antigas, não para as novas, que para ele se estendiam no tempo 
a partir da cristianização de Roma. A expressão "novo" ainda carregava 
um lastro negativo — se bem que não mais no sentido da tradição bíbli-
ca, e sim de acordo com o modelo revivido da Antigüidade. 

Também outro uso da palavra, então mais difundida, estava voltado 
para o passado: a expressão "historia recentior" [história mais recente], 
de onde mais tarde surgiria a "história mais nova" [neuere Geschichte].* 
Este comparativo não se referia a uma história nova,28 mas sim à histó-
ria média ou antiga, como quando em 1469 Andrea dei Bussi elogiava 
Nicolau de Cusa: "Historias idem omttes non priscas modo, sed medie tem-
pestatis tnm veteres tum recentiores itsque ad nostra têmpora retinehat" 

' No original alemão, neuere Ceschicíue, "história mais nova", ou "história mais recente", mas 
que também pode ser traduzido por "história moderna". O autor faz um jogo de palavras 
nas linhas seguintes, aproveitando o adjetivo comparativo neuere, "mais novo" ou "mais 
recente". [N.U.] 
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[Conservava todas as histórias, não apenas as antigas mas as do tempo 
médio, tanto as velhas quanto as mais recentes, até os nossos tempos].2 9 

O que se considera aqui não é a oposição à Idade Média. O comparativo 
"rcccntior" é uma mera determinação relacional, que só distingue o an-
tes e o depois no passado. Este sentido relacional estava muito difundi-
do no uso lingüístico de então e permanece também na expressão poste-
rior "história mais nova" [neucrc Gescliichtc}. 

Para considerar o próprio tempo como radicalmente novo em oposi-
ção à história passada, e por isso antiga, precisava-se de uma atitude di-
ferente não apenas em relação ao passado, mas, muito mais ainda, em 
relação ao futuro. Enquanto se acreditasse que nos encontrávamos na 
última era, o realmente novo do tempo não poderia ser senão o Último 
Dia, que poria um fim a todo tempo anterior. "Et ob hoc sancti saepc hoc 
tempíis novissinunn et finem sneculorum nominanf [E por isso os santos 
muitas vezes dão a este tempo o nome de último e de fim dos séculos].30 

Só depois que as expectativas cristãs do fim deixaram de ser uma con-
tínua presença é que pôde ser descoberto um tempo que se transformou 
em ilimitado e se abriu para o novo. Até então, o que importava era sa-
ber se o fim do mundo ocorreria mais cedo do que era previsto ou espe-
rado, mas aos poucos os cálculos foram adiando o Último Dia para cada 
vez mais longe, até que a discussão sobre esse tema foi abandonada. Esse 
giro para o futuro só se realizou depois que as guerras civis religiosas — 
que, com a decadência da Igreja, no início pareciam anunciar o fim do 
mundo — consumiram as expectativas cristãs. O avanço das ciências, 
que prometiam e anunciavam sempre mais descobertas no futuro, assim 
como a descoberta do Novo Mundo e de seus povos, repercutiram, de 
início lentamente, ajudando a criar a consciência de uma história uni-
versal, que como um todo estaria entrando em um novo tempo. 3 1 

Do ponto de vista da história lingüística chama atenção que o primei-
ro conceito a receber o epíteto de moderno foi a História [ Historie, his-
tória "como tal"], depois a história [Gescliichtc], e por último o próprio 
tempo. Isto indica uma mudança da experiência, que se torna cada vez 
mais objeto de reflexão. Por exemplo, Lipsius, em i6oi , 3 2 falou da "histo-
ria nova" de uma forma ainda não específica — como última época da 
história romana na Antigüidade. Hornius, em 1666, usou alternativa-
mente "historia nova" e"recentior" [mais recente], fazendo-a — como Pe-
trarca — começar com a queda de Roma. Voécio faz uma "nova actas" 
[nova idade] começar em 1517 — mas só em uma classificação biblio-
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gráfica, sem aplicá-la à história universal. A abertura retrospectiva para 
o conceito de período em Cellarius realizou-se de maneira ao mesmo 
tempo ocasional e bem-sucedida. Desde então a "historia nova" passa 
com sempre maior freqüência a se iniciar com as mudanças e descober-
tas por volta de 1500.33 

Mas pode-se ver como era fraca a ênfase atribuída à nascente expres-
são lingüística "história nova" [neue Geschiehte], examinando os termos 
tradicionalmente empregados na tradução de Stieler, de 1691, portanto 
contemporâneo de Cellarius, para descrever as histórias do próprio tem-
po em contínua mutação: "exemplam recens, nostri temporis, aevi, hujus 
seculi, cognitio rerum praesentiam" [exemplo recente, de nosso tempo, de 
nossa era, deste século, conhecimento das coisas presentes], termos com 
os quais se descreviam tradicionalmente as histórias, sempre em movi-
mento, de cada tempo específico.34 

Mesmo o dicionário de Zedler, que registra o termo "novo tempo", 
permanece no âmbito dessa interpretação tradicional: "Tempo (novo), 
lat. tempiis novum, 011 modernum, quando com este termo se entende o 
mesmo que tempo atual 011 presente."35 

Adelung — para ficarmos no terreno dos dicionários — não registra 
nenhuma conexão de tempo com "novo" 011 "mais novo".36 Só Campe 
volta a registrar em 1811 "o novo tempo, o tempo presente, ou o que nos 
é próximo. Tempo antigo e tempo novo" — portanto em sentido histó-
rico, mas sem qualquer interpretação como época.37 

Campe esteve muito perto de chegar a um conceito enfático para o 
novo tempo, como "modernidade" [Neuzeit], como o atestam as palavras 
recém-criadas com este objetivo e que por ele são registradas: o "novo 
mundo" [Neuwelt], que não significa somente a América, mas "designa 
também como um todo os homens que vivem agora", de modo que se 
pode falar da "indústria do novo mundo", 3 8 ou do "mundo de agora" 
[Jetztwelt], em oposição ao "mundo anterior" [Vorwelt],39 ou ainda a ex-
pressão Neuerthum para designar o "tempo moderno" [neue Zeit], em 
oposição ao tempo antigo [Altertiim]: "A inovação [Neuerthum] (...) ou 
melhor, a novidade [Neuthum]", porque se referia ao grau mais eleva-
do de formação atingido até agora.40 O conceito de "tempo moderno" 
[Neuzeit] já se delineia, mas não está ainda bem definido, e o "novo tem-
po" [Neue Zeit] ainda continua fixado na tradição historiográfica. 

Esta constatação lexicológica mostra que, pelo menos por volta de 
1800, o "tempo moderno" não havia adquirido ainda um papel impor-
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tante na liguagem usual dos intelectuais, que a transcrição lingüística do 
tempo em que se vivia para "novo tempo" [neue Zeit] não envolvia ain-
da um alargamento de significado. Sobretudo os comparativos "histó-
ria mais nova" [neuere Geschichte] ou "tempos mais recentes" [neuere 
Zeiten], que se tornaram usuais, continuam estreitamente relacionados 
com o passado. O "novo tempo", como conceito da experiência histórica 
a que se agregam sempre novas expectativas quanto ao futuro, ainda é 
pouco difundido na historiografia e na teoria da história do século XVIII. 

É certo que no século XVIII o "novo tempo" foi introduzido como 
conceito de periodização, em oposição à Idade Média. Enquanto isso, 
passou a ser natural — como em Cellarius — considerar o tempo em 
torno de 1500 como o limiar de uma época, que conferiu ao "novo tem-
po" subseqüente sua relativa unidade. Para Gatterer, que organizou a his-
tória universal em quatro eras, era inegável que a última era "engloba o 
novo tempo da descoberta da América em 1492 e se estende até os nos-
sos tempos".4 1 Por conseguinte, não era tanto o tempo em que se vivia 
que era definido como especificamente novo, mas sim toda uma época, 
como denominação coletiva envolvendo cerca de três séculos. A tríade 
Antigüidade - Idade Média - Idade Moderna, no entanto, não se impôs 
universalmente no século XVIII — nem mesmo em Gatterer. Só o limiar 
da época em torno de 1500 chegou a ser introduzido, aparecendo aqui e 
ali. Johannes von Müller intitula assim dois de seus "24 Livros de histó-
rias universais": Como pouco a pouco se foi preparando a transição do tem-
po médio para a nova configuração das coisas (1273 a 1432), e Das revolu-
ções que provocaram de maneira particular a nova ordem das coisas (1453 
a 15/7J.42 Kõster, em 1787, garantia que desde então "quase toda a Europa 
ganhou uma configuração totalmente diferente (...) e quase apareceu 
nesta parte do mundo uma nova raça de homens".4 3 

Portanto, no século XVIII vigorou a consciência de que há três sécu-
los já se vivia em um novo tempo, que, não sem ênfase, se distingue dos 
anteriores como um novo período. 

Um caso exemplar dessa consciência histórica é a introdução da ex-
pressão história contemporânea [neueste Geschichte], que já implica a 
história moderna \ neue Geschichte]. Assim Büsch, em 1775, antes da Re-
volução Francesa, organizou a história, "segundo o tempo", em história 
antiga, média e "nova, até os nossos tempos, em cujo período ainda po-
demos distinguir a história contemporânea, compreendendo o tempo da 
última geração, ou deste século".44 A nova história não mais se referia 
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apenas à história média ou antiga, ela ganhava uma independência tem-
poral que veio a provocar diferenciações posteriores. 

É verdade que um "tempo contemporâneo" [neueste Zeit], distinto do 
"novo tempo" [neitc Zeit], ainda podia ser encontrado. Então cada "últi-
ma geração" ou século não seria outra coisa senão a comunidade das ge-
rações que vivem ao mesmo tempo, como a descreveu Chladenius em sua 
hermenêutica histórica. Mas o "tempo contemporâneo" logo se impôs, ao 
contrário do "novo tempo", o que atesta a atualidade de sua ênfase. 

C o m as exigências do Iluminismo tardio e com os acontecimentos da 
Revolução Francesa reuniram-se novas experiências, que também con-
feriam à expressão "tempo contemporâneo" uma força social e política. 
A expressão foi aceita muito mais rapidamente do que o fora antes a do 
"tempo moderno" [netiere Zeit], A acusação contra Heeren, de não ter 
estabelecido o começo do "tempo contemporâneo", explicitamente, na 
Revolução Francesa, testemunha como a expressão marcava uma época. 
Heeren, acostumado a pensar a longo prazo, defendeu-se com um racio-
cínio por analogia, mostrando quanto tempo fora necessário para que o 
"novo tempo" se impusesse. Falando de si mesmo na terceira pessoa, 
Heeren escreveu: 

S e p a r a r o t e m p o c o n t e m p o r â n e o e o t e m p o m o d e r n o p a r e c e - l h e p r e m a -

turo ; f azer esta d i v i s ã o p o d e ser u m a q u e s t ã o p a r a o s h i s t o r i a d o r e s d o sé-

c u l o XX, n ã o para os d o p r i m e i r o quar te l d o s é c u l o XIX; da m e s m a f o r m a , 

d u r a n t e a R e f o r m a teria s i d o i n c o n v e n i e n t e fazer c o m q u e o n o v o t e m p o se 

in ic iasse c o m e la . 4 5 

Um aspecto moderno do argumento de Heeren consistiu em consi-
derar a história da recepção futura, mas a exigência de que decorresse 
um tempo mínimo antes de adotar o conceito significou uma renúncia 
à ênfase na própria época. A história contemporânea só deveria entrar 
em vigor, como conceito de período, a longo prazo, em analogia com a 
história medieval ou moderna. 

A objeção histórica de Heeren não conseguiu impor-se. Ranke, en-
quanto ensinou, sempre de novo referia-se à "história dos tempos mais 
recentes" [neueste Zeiten] 011 "história contemporânea", que, dependen-
do da temática, cie fazia começar com o velho Frederico ou com a Revo-
lução Francesa ou a Americana. Só quando falava da história que lhe era 
contemporânea é que ele se desviava do uso lingüístico tradicional, cha-
mando-a de "história do nosso tempo".46 
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O "tempo contemporâneo" distinguiu-se, pois, por designar muito 
rapidamente o limiar de uma nova época, que de acordo com a cons-
ciência dos participantes teria sido inaugurada antes de tudo com a Re-
volução Francesa. O significado cronologicamente aditivo, em que de 
início se poderia ter pensado, no sentido de uma história contemporâ-
nea a ser escrita, foi relegado para segundo plano. O que não se conse-
guira com o conceito do "novo tempo" [ncue Zcit], conseguiu-se com o 
"tempo contemporâneo" [neueste Zeit}: criar um conceito de época que 
inaugurava um novo período, não sendo apenas o registro de uma visão 
retrospectiva. 

Do ponto de vista da historiografia, o "novo tempo" só se impôs mui-
to lentamente, depois da "historia nova", e a longo prazo, de qualquer 
modo só a posteriori. Mas o "novo tempo" que faz surgir de si um "tem-
po contemporâneo" ganhou qualidades históricas que o levavam agora a 
ultrapassar o esquema tradicional das crônicas que se somavam. 

Essa distinção entre "novo tempo", ou "tempo moderno" [ncue Zeit], e 
"tempo contemporâneo" [neueste Zeit] entrava agora em fase de crescente 
reflexão sobre o tempo histórico. A rápida adoção do conceito de tempo 
contemporâneo tem que ser interpretada como um indicador da acelera-
da mudança da experiência histórica e da rapidez de sua elaboração pela 
consciência. Para exprimir de maneira enfática suas próprias experiências 
como verdadeiramente novas havia muitas outras expressões à disposi-
ção, expressões que conseguiram se impor nos decênios em torno de 
1800, ou às quais estavam associados novos sentidos: revolução, progresso, 
desenvolvimento, crise, espírito do tempo — expressões que continham 
indicações temporais que, antes, nunca haviam existido dessa maneira. 

Só com certas restrições o emprego historiográfico de "tempo moder-
no" serve para caracterizar a experiência de um tempo especificamente 
novo. Assim, em um segundo passo nós nos interrogaremos sobre ou-
tros conceitos e sobre as reflexões temporais que neles se incorporaram. 
O "tempo moderno" se faz anunciar em muitos contextos e em um sem-
número de passagens. 

II. Critérios históricos da teniporalização 

Desde a segunda metade do século XVI11 se acumulam indícios que 
apontam enfaticamente para o conceito de um novo tempo. O tempo 
passa a ser não apenas a forma em que todas as histórias se desenrolam; 
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ele próprio adquire uma qualidade histórica. A história, então, passa a 
realizar-se não apenas no tempo, mas através do tempo. O tempo se di-
namiza como uma força da própria história. Mas esta nova fórmula da 
experiência pressupõe também um novo conceito de história, a saber, a 
história como singular coletivo, que a partir de mais ou menos 1780 pôde 
ser concebido como história em si, sem um objeto a ela coordenado ou 
um sujeito pré-ordenado.' 17 

Nesse contexto, é significativa a maneira como Campe define a "his-
tória moderna" [Zcitgcschichtc\. Ela não é mais, como era em Stieler, 
considerada como pertencente à ciência histórica auxiliar da "cronolo-
gia". Seu significado primário passa a ser — a história cm si. Só em se-
gundo plano ela passa a ser considerada como "a história de um deter-
minado tempo, sobretudo do nosso tempo, do tempo mais recente"'48 — 
como hoje a palavra costuma ser empregada, de maneira teoricamente 
insuficiente. 

Logo que passou a ser entendida como uma dimensão autêntica, 
a história estabeleceu uma necessária relação com o tempo histórico. 
O fato de toda história ser história do tempo implica, de uma maneira 
que se pode determinar, sua temporalização, para o que serão mencio-
nados a seguir alguns critérios. 

Quando Kant objetou que até então a história tivera que se orientar 
pela cronologia, ele estava criticando a concepção teológica do tempo 
como um plano providencial a que todas as histórias teriam que ater-se. 
A cronologia é que deveria reger-se pela história.49 Kant exigia que se re-
corresse a critérios temporais imanentes à história, critérios que foram 
se manifestando de forma cada vez mais clara no debate histórico e teó-
rico da Iluminismo tardio. 

Em primeiro lugar os sacada — os séculos, Jalirluaidcrtc, como des-
de o século XVII pôde-se dizer em alemão — adquirem um significado 
histórico próprio. Eles se transformam em precursores da reflexão tem-
poral. Se ainda de início, como em Flacius Illyricus, os séculos constituí-
am ajudas cronológico-aditivas de classificação para ordenar diacronica-
mente as múltiplas matérias simultâneas, a partir do século XVII eles 
adquirem cada vez mais pretensões históricas próprias. Passam a ser en-
tendidos como unidades coerentes e carregadas de sentido. O século do 
Iluminismo já é pensado assim pelos contemporâneos, estando cons-
ciente, por exemplo em Voltaire, de ser diferente do século de Luís XIV. 
O getiius saccidi [gênio do século) é um conceito precursor do espírito 
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do tempo [Zeitgeist].50 Assim, os séculos transformam-se em conceitos 
temporais da experiência histórica, proclamando sua unicidade, a im-
possibilidade de serem substituídos como unidades do acontecer.51 

"Quase toda época contém acontecimentos que lhe são próprios", dis-
se Köster.52 Tendo-se imposto — contra a história exemplar — o axio-
ma da unicidade, da irrepetibilidade, também o conceito de século fica 
desvinculado do cálculo aditivo dos cem anos e deixa de ser uma mera 
ajuda para a classificação. Como sublinhava Schróckh em 1768: " C o m 
um novo século não tem início de imediato uma nova configuração do 
mundo. Muitos empreendimentos que há muito se tinham iniciado no 
século anterior só vêm a desenvolver-se mais tarde."53 

A "nova configuração do mundo" já é interpretada como secular, mas 
sua gênese se separa da cifra esquemática do século. Os processos histó-
ricos são interpretados reflexivamente, evoluem, como se começa a dizer 
agora, até o conceito de desenvolvimento estar disponível.54 C o m isto 
eles ganham uma estrutura temporal própria. "De fato, tudo quanto se 
modifica traz em si a medida do seu tempo", como escreveu Herder em 
sua Metacrítica a Kant. "Duas coisas do mundo nunca têm a mesma me-
dida do tempo. (...) Portanto, existem no universo (pode-se afirmar sem 
medo), a um só tempo, um número incontável de tempos." 5 5 Desde en-
tão pôde-se procurar nos acontecimentos e nos decursos históricos um 
tempo que lhes é imanente, o momento único, um lapso de tempo espe-
cífico com duração diferente. 

Em segundo lugar: o teorema nascido da experiência da anacronia 
das histórias diferentes, mas cronologicamente simultâneas, comprova 
até que ponto o tempo interno das diversas histórias individuais veio a 
organizar toda a história.56 Com o descobrimento do globo terrestre 
apareceram muitos graus distintos de civilização vivendo em um espaço 
contíguo, sendo ordenados diacronicamente por uma comparação sin-
crônica. Olhando-se para a América selvagem a partir da Europa civili-
zada, olhava-se também para trás, o que, para Bacon, demonstrava que 
o homem era um Deus para o homem: "mm soliim propter auxiliam et 
beneficium, sed etiam per status comparationis" [não só pelo auxílio e be-
nefício, mas também pelos estados de comparação].5 7 As comparações 
ordenaram a história do mundo, que passava a fazer parte da experiên-
cia, interpretada como um progresso para objetivos cada vez mais avan-
çados. Um impulso constante para a comparação progressiva proveio da 
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observação de que povos, estados, continentes, ciências, corporações ou 
classes estavam adiantados uns em relação aos outros, de modo que por 
fim — desde o século XVIII — pôde ser formulado o postulado da ace-
leração 011 — por parte dos que haviam ficado para trás — o do alcançar 
ou ultrapassar. Esta experiência básica do "progresso", que pôde ser con-
cebida por volta de 1800, tem raízes no conhecimento do anacrônico que 
ocorre em um tempo cronologicamente idêntico. Desde o século XVII as 
diferenças em relação à melhor organização ou à situação do desenvol-
vimento científico, técnico ou econômico passam a ser organizadas, cada 
vez mais, pela experiência histórica. 

A partir daí toda a história adquiriu uma estrutura temporal própria. 
Petrarca ainda manifestou o desejo subjetivo de ter nascido em uma épo-
ca diferente: " N a m fait etfortassís erit felicius evum" [Pois foi e talvez haja 
de ser uma época mais feliz].58 No início da modernidade tais desejos 
foram pouco a pouco se transformando em declarações históricas obje-
tivas, que classificavam imanentemente o transcurso do tempo. " E nem 
todos encontraram em seu século o tempo que deveriam ter vivido", ob-
serva em 1749 o dicionário de Zedler, no contexto protestante do norte 
da Alemanha. "Pela Providência divina, por exemplo, teve de acontecer 
que Martinho Lutero fosse um homem do seu tempo; o mesmo não se 
deu com Johannes Hus, que teria merecido um século melhor."59 

D'Alembert e Diderot concebem a totalidade da história dentro do es-
pectro de seus ritmos temporais imanentes. Interrogam-se pelas con-
dições únicas dos fenômenos históricos, sobretudo das ciências e das 
possíveis concepções das idéias. Enfatizam a existência de homens im-
portantes que se adiantaram ao seu tempo; para conseguir realizar seus 
projetos, o atraso das massas não esclarecidas se converte no tema da 
educação, de tal forma que o próprio empreendimento da Encyclopédie 
é concebido dentro da consciência de uma situação histórica única. Eles 
sabem que o tempo disponível é curto para organizarem todas as capa-
cidades técnicas e todo o saber necessários para o agir futuro — mesmo 
em caso de catástrofe.6" Assim, a história organiza-se segundo critérios 
imanentes, antropologicamente fundamentados, do antes e do depois; 
para o passado, esses critérios já não podem ser modificados. Mas a con-
sideração histórica evoca também um "cedo demais" ou um "tarde de-
mais" para influenciar o futuro, acelerando o esclarecimento. Os enciclo-
pedistas trabalharam, pois, com uma consciência histórica altamente 
sensibilizada, que desenvolveu um modelo comum para os momentos, 
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durações e prazos: o padrão do progresso, segundo o qual toda a histó-
ria pôde ser interpretada universalmente. 

No horizonte do progresso, a simultaneidade do não-simultâneo pas-
sa a ser a experiência básica de toda a história — um axioma que no sé-
culo XIX foi enriquecido pelas mudanças sociais e políticas que trouxe-
ram este axioma para a experiência diária. "Se eu negar a situação da 
Alemanha de 1843, segundo a contagem francesa do tempo, mal estarei 
110 ano de 1789, e menos ainda no coração do presente." C o m esta frase, 
Marx6 1 expressava enfaticamente o que a história exigia desde a Revolu-
ção Francesa: explicações segundo critérios temporais, colocadas sob a 
alternativa de progredir ou conservar, recuperar o tempo ou torná-lo 
mais lento. 

Em terceiro lugar, e relacionado com a experiência do progresso, a 
teoria da perspectiva histórica subjetiva, ancorada em enunciados histó-
ricos temporais, adquiriu um lugar estável no cânon da teoria do conhe-
cimento histórico.62 Nisto Chladenius foi pioneiro na Alemanha. Quase 
não há um historiador alemão do Iluminismo que não se tenha referido 
a cie, implícita ou explicitamente. Compartilham com cie a visão de que 
todas as representações históricas dependem das escolhas feitas pelo au-
tor, escolhas que não podem deixar de ser feitas, pois ele se move dentro 
de limites sociais, religiosos ou políticos estabelecidos. Assim, tornou-se 
aceitável para Thomas Abbt63 que podem existir diferentes representa-
ções, igualmente verdadeiras, dos mesmos acontecimentos. Mas não fi-
cou só nisso. 

Essa perspectiva teve uma dimensão não apenas espacial, mas tam-
bém temporal. Gatterer, por exemplo, parte da idéia de que a verdade 
histórica não permanecia sempre a mesma.64 O tempo histórico era ge-
rador de experiências e que ensinavam a reconhecer o passado, retroati-
vamente, sob novos ângulos. Assim Büsch constatava em 1775: "Novos 
acontecimentos podem tornar importante para nós uma história que 
pouco ou nenhum interesse despertava antes."65 A história pragmática 
não ia atrás só das causas e dos efeitos, que cia aprendeu a avaliar diver-
samente. Gostava, sobretudo, de servir-se do topos de Tácito: pequenas 
causas podem produzir grandes conseqüências. Mas a idéia foi levada 
adiante. Agora a história efetiva tinha também o status de uma história, 
as duas convergiam no conceito da "história em si". 

Em outras palavras, os acontecimentos perderam seu caráter históri-
co estável, que até então havia sido fixado nos anais. Tornou-se possível, 
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ou mesmo necessário, que com o correr do tempo os mesmos processos 
fossem narrados e avaliados de forma diferente. 

Naturalmente, este procedimento já era praticado há muito tempo, 
sobretudo pela historiografia polêmica da Igreja. A novidade consistia 
em que a relatividade dos juízos históricos deixava agora de ser conside-
rada como um inconveniente no nível do conhecimento, passando a ser 
o testemunho de uma verdade superior, condicionada ela mesma pelo 
curso da história. A partir de então um acontecimento podia mudar de 
identidade quando se modificasse seu status na história total, que avan-
çava continuamente. As duas coisas, o julgamento perspectivista e a his-
tória efetiva demonstrável, adquiriram força retroativa. 

A história é temporalizada, no sentido de que, graças ao correr do 
tempo, a cada hoje, e com o crescente distanciamento, ela se modifica 
também no passado, ou melhor, se revela em sua verdade. A "moderni-
dade" [Neuzeit] confere ao passado como um todo uma qualidade de 
história universal. Com isso, a novidade de uma história que, cada vez 
que se produz, pensa em si mesma como nova reivindica um direito 
sempre crescente sobre o conjunto da história. Torna-se evidente que a 
história, precisamente como história universal, precisa ser continuamen-
te reescrita. "Que, de tempos em tempos, a história do mundo precisa 
ser reescrita, disso não existe mais qualquer dúvida em nossos dias." 
Goethe resumia assim a alteração na experiência vivida. E apresentava 
razões para essa necessidade de sempre reescrever a história, e não por 
causa da descoberta de novas fontes, como seria evidente se tudo se re-
sumisse a estratégias da pesquisa. Para a teoria da história isso não é 
muito importante. Ao contrário, cie atribuía a necessidade de reescrever 
a história universal à compreensão histórica do próprio tempo: "Pois o 
contemporâneo de um tempo que avança é levado a pontos de vista a 
partir dos quais o passado pode ser visto e julgado de maneira nova."6 6 

Uma vez registradas historicamente novas experiências, presumivel-
mente jamais feitas antes, tornou-se possível compreender também o 
passado como fundamentalmente diferente. Isto levou a que, no hori-
zonte do progresso, as épocas tivessem que ser expressas em sua singula-
ridade. O diagnóstico do novo tempo e a análise das eras passadas se cor-
respondiam mutuamente. 

Essa associação de reflexão histórica e consciência do movimento em 
direção ao progresso permitiu destacar o período moderno em compa-
ração com os períodos precedentes. Ns palavras de Humboldt: "O sécu-
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lo XVIII ocupa na história de todos os tempos o lugar mais favorável para 
que seu caráter possa ser estudado e homenageado." Pois só com a refle-
xão sobre seus efeitos é que Antigüidade e Idade Média puderam ser en-
tendidas agora em sua peculiaridade e diferença em relação ao nosso 
próprio período, que se concebe, em parte, como resultado de todo o 
"tempo anterior". "Por isso, do nosso ponto de vista, nós desfrutamos da 
grande vantagem de dispor de uma visão completa dos dois primeiros 
períodos, cujas verdadeiras conseqüências e influências só se tornam evi-
dentes no terceiro."67 

Mas não foi somente o olhar lançado sobre o passado que, com o 
avanço do tempo, exigiu um conhecimento sempre renovado da história 
como um todo. Também a enorme diferença entre o presente e o futuro, 
entre a experiência adquirida e a expectativa do que está por vir, impreg-
nou o novo tempo da história. 

Em quarto lugar: a nova consciência de época, desde o final do sécu-
lo XVIII, caracteriza-se pelo fato de o próprio tempo não ser mais expe-
rimentado apenas como fim ou como começo, mas como um tempo de 
transição. É certamente aí que, de início, a recepção alemã da Revolução 
Francesa se diferencia da experiência dos que dela participaram dire-
tamente e que sublinharam, antes de tudo, o caráter de recomeço ab-
soluto. Mas, pelo menos a partir da fracassada Restauração de 1815, a 
consciência do tempo de transição passa a fazer parte da experiência uni-
versal dos povos europeus, crescentemente induzida pelas mudanças so-
ciais que se seguiram à Revolução Industrial. C o m o o expressa um con-
servador, em linguagem bem pessoal: 

Tudo passou a ser móvel, ou se faz móvel. Com a intenção e a pretexto de 
tudo aperfeiçoar, tudo passa a ser questionado, de tudo se duvida, e se ca-
minha ao encontro de uma transformação universal. O amor ao movimen-
to em si, mesmo que sem objetivo e sem um alvo determinado, nasceu e 
evoluiu a partir dos movimentos do tempo. Nele, e somente nele, se coloca 
e se procura a vida verdadeira/'8 

A nova experiência da transição se caracteriza por duas noções espe-
cificamente temporais: a diferença de qualidade que se espera para o fu-
turo, e, associada a isto, a mudança dos ritmos temporais da experiên-
cia: a maior rapidez com que o tempo presente se diferencia do passado. 
Humboldt sublinhou isso expressamente em sua análise do século XVIII, 
e não estava só: "Parece que nossa época nos conduz do período que aca-
ba de passar para um outro novo, bastante diferente." E o critério dessa 
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mudança encontra-se em um tempo histórico que produz prazos cada 
vez mais breves. " Q u e m compare, mesmo superficialmente, o estado 
atual das coisas com o de quinze ou vinte anos atrás não pode negar que 
ele manifesta uma desigualdade maior do que em um período duas ve-
zes mais longo no início deste século."69 

Desde então o encurtamento dos prazos que ainda permitem uma ex-
periência homogênea, ou a aceleração das mudanças, que consome as ex-
periências, passou a fazer parte dos topoi que caracterizam a história 
mais recente. Os movimentos do século XIX, escreveu Gervinus em 1853, 
"sucedem-se no tempo quase em progressão geométrica". Cinqüenta 
anos mais tarde Henry Adams desenvolveu uma teoria dinâmica da his-
tória que aplicava a law of acceleration [lei da aceleração] a todo o passa-
do conhecido até então.70 Neste sentido, o axioma histórico da unicidade 
de todo acontecer era apenas a abstração temporal de uma experiência 
moderna do dia-a-dia. 

"O que antes marchava passo a passo, agora vai a galope", como escre-
veu Arndt em 1807, em uma visão retrospectiva dos últimos vinte anos. 

O t e m p o está e m f u g a , os m a i s sáb ios há m u i t o s a b e m disso . C o i s a s i m e n -

sas a c o n t e c e r a m . N a t r a n q ü i l i d a d e d e u m dia a p ó s o u t r o o u n o s v u l c õ e s da 

r e v o l u ç ã o , s i l e n c i o s a m e n t e o u c o m e s t r i d ê n c i a , o m u n d o s o f r e u g r a n d e s 

t r a n s f o r m a ç õ e s ; co i sas a i n d a m a i s t r e m e n d a s estão p o r acontecer , m a i o r e s 

m u d a n ç a s a i n d a es tão p o r v i r . 7 1 

C o m isto também se modificou necessariamente a atitude para com 
o futuro, que seria diferente do que ensinava toda a história anterior, não 
importando se compreendido como progresso ou se temido. C o m o di-
zia em 1793 o Schleswigsches Journal: 

Hm u m a é p o c a e m q u e os a c o n t e c i m e n t o s são i n t e i r a m e n t e d i f e r e n t e s d o s 

a c o n t e c i m e n t o s d e t o d a s as o u t r a s é p o c a s , e m q u e p a l a v r a s q u e antes p o s -

s u í a m u m a f o r ç a indescr i t íve l p e r d e r a m t o d o o s i g n i f i c a d o , ( . . .) só u m in-

sensa to o u u m a l i e n a d o seria c a p a z d e p e n s a r q u e sabe o q u e p o d e se es-

c o n d e r n o f u t u r o ; a q u i f a l h a t o d o o saber h u m a n o , t o d a c o m p a r a ç ã o se 

t o r n a i m p o s s í v e l , p o i s n e n h u m a é p o c a p o d e ser c o m p a r a d a a o p r e s e n t e . 7 2 

No âmbito dessa experiência de surpresa permanente, que começava 
então a impor-se, o tempo foi modificando em etapas o sentido quo-
tidiano do seu fluxo, ou do ciclo natural dentro do qual as histórias 
acontecem. Agora, mesmo o próprio tempo podia ser interpretado como 
novo, pois o futuro trazia outro futuro, e isto mais depressa do que pa-
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recia possível. Por isso Friedrich Schlegel pôde dizer em 1829: "Jamais um 
tempo dependeu de maneira tão intensa e tão próxima do futuro, de 
modo tão exclusivo e universal, como este nosso tempo." 7 3 

As dimensões temporais de passado, presente e futuro cruzavam-se 
agora de maneira qualitativamente diversa, de modo que o ponto de par-
tida de toda época histórica mais recente pôde realizar-se em fases sem-
pre novas. "Épocas e contemporâneos, quando bem entendidos, são uma 
coisa só", constatava Arndt.74 "Épocas" e "períodos", limiares e prazos do 
novo tempo, como que coincidem no horizonte de um movimento que 
constantemente se supera.75 Graças a essa temporalização, desaparecem 
a antecipação da Providência e a exemplaridade das histórias antigas. 
O progresso e a consciência histórica temporalizam todas as histórias no 
processo único da história universal. Sem precisar recorrer a um além, a 
história universal se converte em um tribunal universal, na expressão de 
Schiller, imediatamente acolhida e correntemente citada como evidên-
cia. A consciência do caráter único da época torna-se permanente — um 
critério daquilo que mais tarde foi chamado de modernidade. 

Em quinto lugar: constitui um paradoxo aparente que, no horizonte 
de um tempo de transições aceleradas, a historiografia tradicional do 
presente tenha-se deparado com crescentes dificuldades, chegando a cair 
em descrédito entre os historiadores profissionais. Se o distanciamento 
crescente no tempo aumentava as oportunidades de conhecimento do 
passado, a história dos eventos do dia-a-dia perdeu sua dignidade meto-
dológica. A superioridade das testemunhas oculares, antes vista como in-
contestável, por exemplo por Planck em 1781, passa a ser questionada, 
porque a história "real" só se manifesta depois de um certo período de 
tempo: graças à crítica histórica cia se apresenta de forma inteiramente 
diferente daquela que os contemporâneos conseguiram enxergar.76 

Se a ênfase metodológica da pesquisa histórica se deslocou sempre 
mais para a compreensão de um passado cada vez mais estranho e dis-
tante, do ponto de vista social e histórico isto era o resultado da expe-
riência revolucionária das últimas décadas do século XVIII, quando as 
tradições desmoronaram.7 7 Mas, com isso, multiplicavam-se também as 
dificuldades para conhecer o tempo em que se vivia, pois ele se dirigia 
em uma direção que parecia não poder mais ser deduzida da história an-
terior. O futuro transformou-se em desafio, em enigma. "Não existe mais 
nenhum mortal que consiga avaliar os progressos dos séculos futuros no 
domínio das invenções e das condições sociais."78 Essa experiência, de 
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que o tempo passado fluiu de forma diferente do que flui o tempo pre-
sente e o futuro, tornou incerta a escrita analítica dos acontecimentos 
presentes. Que acontecimentos teriam importância e influência? Não se 
podia saber por meio da observação direta. 

O alcance filosófico e histórico das dimensões temporais — passado, 
presente e futuro — foi deslocado por uma temporalização que entrela-
çava de maneira nova as três dimensões. Até meados do século XVIII a 
história do tempo vivido pelo narrador tinha indiscutivelmente a prima-
zia, e isso não apenas por razões políticas e didáticas, mas também me-
todológicas. Pois a imagem do passado empalidecia com o passar do 
tempo, como disse Bacon, ou como expressou-se La Popelinière: "Pource 
que la longueur des vicitx tcmps, faict perdre la cognoissance de la Vcrité à 
ceux qui vienuent long teiups après" [Porque a distância dos velhos tem-
pos faz com que os que chegam muito tempo depois percam o conheci-
mento da verdade).79 Rs ta premissa, oriunda da experiência diária, era 
válida ainda para Pufendorf, Gundling ou Lessing. 

Também a historiografia contemporânea escondia, é certo, suas cila-
das. Tinha-se consciência dos riscos que resultavam de pressões políticas 
ou morais logo que se passava a ocupar-se com a história de seu próprio 
tempo. " Whosoever iu writing a modem history shall follow truth too uear 
lhe hcels, it may happily strike otil his teeth" [Qualquer um que escreva 
uma história moderna deve seguir a verdade bem de perto, do contrário 
pode prejudicar-se], como teve que reconhecer Raleigh na prisão.80 As 
objeções contra uma história do tempo que estava sendo vivido surgiram 
110 final do século XVIII, porém não tanto por causa da situação política 
dos historiadores ou da censura, mas como resultado de uma nova expe-
riência da realidade histórica, o que equivale a dizer: de sua estruturação 
temporal. "A constituição da Europa nos últimos três séculos mudou 
muito", escreveu Btisch em 1775, "para que a história recente possa ser re-
produzida pelo que acontece com os Estados e com as pessoas atuantes." 
Todos os litígios mundiais possíveis penetraram nos Estados, os laços 
econômicos chegaram ao ultramar, de maneira que não se pode mais 
compreender os acontecimentos, a não ser em suas conexões históricas 
mundiais.81 A exigência de uma nova história universal, que desde mea-
dos do século tornou-se cada vez mais gritante, dá testemunho da pro-
funda mudança de experiência que pôde ser deduzida da interdepen-
dência global — com particular clareza durante a Guerra dos Sete Anos. 
Só que agora os fatores que influíam no jogo dos acontecimentos sub-
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traíam-se à experiência individual direta. Os conjuntos de fenômenos 
universais não podiam mais ser escritos em anais. Eles exigiam maior ca-
pacidade de abstração do historiador, para compensar a experiência dire-
ta perdida. Por isso a escola de Gõttingen passou a exigir que a história 
fosse escrita como "sistema", e não como "agregado". Por isso, também, as 
teorias e filosofias da história passaram a brotar do chão como cogume-
los. Tinham a missão de fornecer as categorias adequadas para ultrapas-
sar a limitada experiência diária rumo ao seu contexto universal. 

Âs componentes espaciais acrescentaram-se as temporais, sobretudo 
a partir da Revolução Francesa, que, na esteira da experiência da acele-
ração, fez com que se tornasse cada vez mais difícil escrever a história do 
tempo que estava sendo vivido. Os obstáculos se acumulavam. Krug, por 
exemplo, fazia distinção em 1796 entre a "história recente" e a "mais re-
cente", isto é, a "história do dia", considerando como característica desta 
que "muitas vezes, no tocante à incerteza, ela tem uma grande semelhan-
ça com a história mítica". Só o futuro poderia trazer um esclarecimento 
imparcial.82 O que vale para o indivíduo vale para o todo: em 1818, Si-
mon Erhardt considerava a "história universal", como passou a ser co-
mumente chamada, como "história do desenvolvimento da humanida-
de", mas parecia-lhe que "o indivíduo, preso a um espaço e um tempo 
determinados, não conseguiria determinar em que período o seu tempo 
se encontra".83 As periodizações referentes à história universal não seriam 
filosoficamente aceitáveis. A pergunta não poderia mais ser respondida 
com clareza, pois, com o passar do tempo, as perspectivas mudam. Isto 
seria válido tanto para o todo inconcluso da história quanto para a his-
tória inatingível do presente. 

Diesterweg atribuiu "ao ser temporal chamado homem " o s limites de 
sua capacidade para diagnosticar o presente. Pois "certamente não é coi-
sa fácil entender plenamente o próprio tempo, isto é, o tempo em que se 
vive, quando este tempo é um tempo em movimento".8 4 Perthes, enfim, 
encontrou dificuldades para conseguir historiadores que continuassem 
sua planejada história dos países europeus até o presente. No "processo 
de transformação atual" em que "tudo é provisório", respondeu-lhe um 
profissional, não era possível exigir-se dele que escrevesse a história até 
o presente. Mais ainda: o desconhecimento do futuro impediria o verda-
deiro conhecimento do passado. Por isso, a planejada história dos Esta-
dos tinha o "duplo defeito de referir-se a algo provisório, que não é per-
feitamente conhecido".85 
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Basta de exemplos. A historiografia que tratava da atualidade, que na-

turalmente continuou a ser cultivada, deslizou para um gênero inferior, 

que continuou sendo posto em prática por jornalistas.86 Ou foi levada 

adiante por historiadores e filósofos que, por um impulso normativo ou 

político, tiveram a coragem de fazer prognósticos. Pois a história, tendo 

sido temporalizada de maneira coerente, não se deixava mais reconhecer 

como "história do tempo presente" [Zeitgeschichtc] se não se incluísse 

nela o futuro potencial.87 Limitemo-nos a mencionar Droysen, Lorenz 

von Stein ou Marx, cuja historiografia do tempo em que viveram encon-

trou sua razão de ser em um futuro que eles buscaram influenciar a par-

tir de seus diagnósticos históricos. Mesmo as conferências de Ranke so-

bre a história contemporânea, por mais históricas que fossem, possuem 

este aspecto didático. 

Na verdade não é exato, ou pelo menos é necessário um cuidado es-

pecial, para se falar de uma temporalização da história, pois todas as 

histórias têm a ver com o tempo. Mas o uso da expressão como termo 

científico parece conveniente e justificado, uma vez que, como vimos, a 

experiência "moderna" da história produziu conceitos temporais teo-

ricamente mais ricos, que exigem interpretar a história segundo uma 

e s t r u t u r a t e m p o r a 1. 

A individualização e o axioma da unicidade impregnaram a cronolo-

gia natural, que é indiferente ao conteúdo das histórias individuais, aos 

prazos e ritmos dos efeitos históricos. Pelo final do século XVIII a expres-

são "desenvolvimento" enfeixou muitos desses teoremas — embora não 

todos — em um conceito comum. 

A simultaneidade daquilo que não é contemporâneo entre si, de iní-

cio uma experiência surgida da expansão para o ultramar, passou a ser o 

padrão básico para que a crescente unidade da história universal a partir 

do século XVIII fosse interpretada como progresso. Pelo final do século 

criou-se na língua alemã o singular coletivo do progresso [Fortschritt] 

que explicava comparativamente todos os domínios da vida perguntan-

do pelo "antes que" ou pelo "depois de" — e não simplesmente por um 

antes ou um depois. 

A teoria da perspectiva histórica legitima a mudança do conhecimen-

to histórico, ao atribuir â seqüência cronológica uma função criadora de 

conhecimento. Graças à sua temporalização, as verdades históricas pas-

sam a ser verdades superiores. 
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Por último abre-se o fosso entre a experiência anterior e a expectati-
va do que há de vir, cresce a diferença entre passado e futuro, de modo 
que a época que se vive é experimentada como um tempo cie ruptura e 
de transição, em que continuamente aparecem coisas novas e inespera-
das. A novidade aumenta na esfera de significado do tempo, e mais ain-
da porque, já antes de surgir a técnica da comunicação e da informação, 
a aceleração havia-se tornado uma experiência básica do tempo. Com 
isto — no terreno político e social — também o retardamento passou a 
ser uma noção histórica chave, tanto de conservadores, para deter a ace-
leração, quanto de progressistas, para a estimular. Mas ambas as posições 
se originam em uma história cuja nova dinâmica exige categorias tem-
porais de movimento. 

Desde o final do século XVIII, desde que lhes foi dado um nome ou 
atribuído um sentido, os conceitos da filosofia histórica e da ciência 
iluministas — inicialmente, conceitos teóricos — integraram-se ao arse-
nal legitimador de todos os grupos políticos e sociais: a "história em si", 
que deveria ser criada ou pela qual deveríamos nos sentir responsáveis; 
o "desenvolvimento" que se deve seguir; o "progresso" que deve ser im-
pulsionado ou freado; o dever, ou mesmo a necessidade, de se ter uma 
"posição", de se tomar partido para se poder atuar politicamente; e, 
por último, e em conseqüência disso, conforme a posição no espectro 
dos possíveis projetos do futuro, a tarefa de impulsionar ou ultrapas-
sar outras posições, grupos, estamentos, classes, nações, ciências e co-
nhecimentos. 

Os conceitos fundamentais, elaborados teoricamente, passaram a fa-
zer parte do reservatório das palavras de ordem formadoras de opinião 
e legitimadoras dos partidos — de todos os partidos. É o que mostra, 
por último, o uso excessivo que, a partir de mais ou menos 1800, se pas-
sou a fazer da palavra "tempo", para, em meio ao turbilhão social e polí-
tico, se chegar ao entendimento ou ao poder, ou a ambas as coisas. 

Para a época entre 1770 e 1830, que pela primeira vez reconheceu-se 
como "tempo contemporâneo", a enciclopédia Gr imm registra mais de 
cem expressões novas, palavras compostas que quase sempre qualifi-
cam o tempo historicamente.88 A palavra "Zcit" [tempo], para mencio-
nar apenas alguns exemplos, foi associada a outras palavras,* formando 

4 Koselleck se apoia aqui na característica da língua alemã, que forma palavras compostas, 
cujo significado freqüentemente difere das palavras simples originais, usadas na composi-
ção. A tradução para o português não pode manter as palavras compostas. [N.R.] 



O S C O N C E I T O S 13 li M O V I M E N T O N A M O D E R N I D A D E 295 

expressões como Zeitabschnitt, Zeitanschauung etc.: intuição temporal, 
perspectiva temporal, tarefa do tempo, emprego de tempo, premência, 
necessidade de tempo, movimento temporal, caráter temporal, duração, 
desenvolvimento, época, exigência temporal, realização temporal, fenô-
meno temporal, plenitude, marcha do tempo, sentido do tempo, espírito 
do tempo — sempre do tempo. Com o "espírito do tempo" [Zeitgeist], 
seguramente a expressão mais amplamente difundida e esconjurada, en-
cerramos esta série de exemplos. As novas expressões também podem ser 
atribuídas a gerações particularmente criativas na linguagem, como a do 
Sturm and Drang [Tempestade e ímpeto), passando pela era clássica e ro-
mântica e chegando à Jovem Alemanha; todas elas indicam uma expe-
riência profundamente modificada. As expressões procuram qualificar o 
tempo a fim de diagnosticar e dirigir o movimento social e político que 
envolvera todas as camadas da sociedade. 

Evidentemente, as expressões e provérbios envolvendo experiências 
temporais possuem uma antiga e meritória tradição. Mas faltava antes a 
referência à história no sentido moderno. Astros, natureza, situações de 
vida e profissão, destino ou acaso, constituíam com maior freqüência o 
contexto que devia ser compreendido a partir do tempo ou para apo-
derar-se do tempo. Na época barroca dos estamentos, o dicionário de 
Zedler mostra também os inúmeros significados jurídicos inerentes aos 
conceitos compostos com o tempo, os prazos, os intervalos e durações, 
sem, no entanto, chegar ao conhecimento de suas possibilidades históri-
cas. E o outro centro de gravidade da tradição se encontra na inesgota-
bilidade de todas as doutrinas da teologia moral que falam do tempo, 
como "síntese de nossa condição efêmera e da incerteza de nosso des-
tino corruptível".89 

Não que mais tarde essas doutrinas tenham desaparecido — seu con-
tínuo emprego ou seus novos significados metafóricos na era industrial 
e técnica aguardam uma pesquisa — , mas elas perdem terreno, a julgar 
pela cristalização histórica que por volta de 1800 fez surgirem novas alu-
sões e significados, em diferentes direções. 

A experiência fundamental do movimento, da mudança em direção a 
um futuro aberto, foi compartilhada por todos, só tendo ocorrido dis-
puta sobre o ritmo e sobre a direção a seguir. Esta disputa, de início res-
trita apenas aos que tinham poder de decisão política, se ampliou como 
conseqüência das subversões sociais, terminando por provocar a decisão 
de cada um, com a formação de partidos. Desde então o tempo históri-
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co passou a exercer uma coerção à qual ninguém podia escapar. Depen-
de unicamente de nós, escreveu Baader em 1834, "dominar o tempo ou 
então revertê-lo contra nós, por omitirmos a evolução que ele exige, ou 
ainda por deixarmos de fazer a reforma para recuperar essa evolução".9 0 

Sobre o fundo dessa generalizada temporalização deverá, por último, 
ser esboçada a profundidade com que o tempo, ele mesmo uma grande-
za variável, influiu na terminologia da vida social e política. 

III. A dimensão pragmática dos conceitos de movimento 

Os exemplos mencionados já mostraram a rapidez com que os concei-
tos fundamentais do tempo penetraram no dia-a-dia das pessoas e 110 
público em geral. Por isso Clausewitz afirma que o " tempo" é uma da-
quelas palavras-chave das quais "mais se abusa neste mundo" . 9 1 Pratica-
mente ninguém conseguiu escapar ao conceito de tempo e ao que ele era 
capaz de oferecer. O "tempo" exerceu influência sobre o conjunto da lin-
guagem, e pelo menos a partir da Revolução Francesa deu colorido a 
todo o vocabulário político e social. Desde então quase não existe um 
conceito central da teoria política ou dos programas sociais que não con-
tenha um coeficiente de variação temporal, sem o qual nada mais pode 
ser reconhecido, nada pode ser pensado ou argumentado, e sem o qual a 
força dos conceitos ficaria perdida. O tempo passou a ser um título de 
legitimação utilizável para todos os fins. Os títulos particulares de legiti-
mação já não seriam possíveis sem uma perspectiva temporal. 

Inicialmente se poderia citar a longa série dos conceitos terminados 
em "ismo", que superestimam a perspectiva da orientação histórica para 
o futuro, para, aliados a ele, justificar a si mesmos. Kant foi certamente o 
primeiro a relacionar ao seu projeto ideal de uma república o conceito 
do "republicanismo". Até mesmo os Estados monárquicos, como a Prús-
sia de Frederico II, com uma política esclarecida, podiam participar do 
republicanismo. Pois esse republicanismo extraía da constituição vigen-
te o que existia de desejável para o futuro, indicando a direção para criar 
uma constituição com divisão de poderes, a fim de tornar desnecessário 
o despotismo tanto monárquico quanto democrático.92 O jovem Fried-
rich Schlegel, pouco depois, substituiu o "republicanismo" pelo "demo-
cratismo", ao mesmo tempo que admitia que a meta da verdadeira de-
mocracia, de pôr fim a toda dependência e dominação, só "podia ser 
realizada por uma aproximação infinitamente progressiva".93 Dessa for-
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ma, conceitos tradicionais de constituição, como "república" ou "demo-
cracia", foram enriquecidos histórica e filosoficamente, tornando-se in-
dispensáveis no dia-a-dia da política. 

Logo se viu o "liberalismo" penetrar no campo das alternativas tem-
porais, que dividiam toda a vida política e social, conforme estivesse li-
gada ao passado ou ao futuro. 

O p a r t i d o l iberal é a q u e l e q u e d e t e r m i n a o caráter po l í t i co d o t e m p o m o -

d e r n o , e n q u a n t o o c h a m a d o p a r t i d o servi l a inda atua e s s e n c i a l m e n t e n o es-

p í r i to da I d a d e M é d i a . F o r isso o l i b e r a l i s m o avança n o m e s m o r i t m o q u e o 

p r ó p r i o t e m p o , o u e n c o n t r a o b s t á c u l o s na m e d i d a em q u e o p a s s a d o c o n t i -

n u a a t u a n t e n o presente. 1 '* 1 

Vieram a seguir o "socialismo" e o "comunismo", querendo reivindi-
car para si a gênese do futuro. 

O c o m u n i s m o n ã o é p a r a n ó s u m ideal a o qua l a rea l idade d e v a a justar-se . 

C h a m a m o s d e c o m u n i s m o o m o v i m e n t o real q u e s u p e r a a s i t u a ç ã o atual . 

A s c o n d i ç õ e s desse m o v i m e n t o resu l tam da s i t u a ç ã o q u e ex is te . 9 3 

A temporalizarão, portanto, não apenas transformou velhos concei-
tos políticos, como ajudou também a criar novos, todos encontrando seu 
denominador temporal comum no sufixo "ismo". O que eles possuem 
em comum é basearem-se apenas parcialmente na experiência. A expec-
tativa que depositam no tempo que está por vir está em proporção in-
versa à experiência que lhes falta. Trata-se de conceitos de compensação 
temporal. A fase de transição entre passado e futuro continua a ser es-
crita como um caleidoscópio por cada novo conceito. 

Os conceitos antônimos que os acompanham, como "aristocratismo", 
"monarquismo", "conservadorismo" ou "servilismo", abandonam funda-
mentalmente ao passado os comportamentos, ou os elementos políticos 
a que se referem, juntamente com seus representantes. Os próprios "con-
servadores" só mais tarde, em meados do século XIX, e só a contragosto, 
passaram a aceitar a denominação de "conservadorismo". Durante déca-
das evitaram a associação com o "ismo", a fim de escapar do constrangi-
mento temporal e da pressão para o movimento.96 

Ao lado dos neologismos, existem numerosos conceitos que, apesar 
de manterem o mesmo termo, modificam seu significado temporal. Mes-
mo já contendo anteriormente certas referências temporais, eles são tra-
gados pela temporalização. Assim, o conceito de "revolução" perde suas 
antigas conotações: o retorno regular em uma série de formas de gover-
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no ou os momentos de irrupção de uma época. Depois de a Revolução 
Francesa se haver propagado em vagas sucessivas, e da industrialização e 
do domínio social terem sido incluídos no conceito de revolução, o es-
pectro temporal da antiga expressão se modifica. O conceito é intei-
ramente temporalizado, de modo que Jacob Burckhardt pôde definir a 
Revolução Francesa como o "primeiro período de nossa atual era revo-
lucionária". Desde o início do século XIX, seguindo o percurso da crise, a 
revolução designa cada vez mais o processo contínuo de uma mudança 
permanente, que se acelerou impulsionado pela guerra civil ou por ou-
tras guerras.97 

Da mesma forma, a "emancipação" perde seu antigo significado como 
ato de maioridade, ligado às gerações, porém pontual. A instituição jurí-
dica também desaparece na perspectiva temporal dos processos irrever-
síveis, que graças à história deveria levar a uma autodeterminação cada 
vez maior de todos os homens: 

A a m p l i a ç ã o [do c o n c e i t o ] de f o r m a a l g u m a é casual o u a r b i t r á r i a , m a s está 

n e c e s s a r i a m e n t e f u n d a m e n t a d a na essência da h u m a n i d a d e e na m a r c h a de 

seu d e s e n v o l v i m e n t o . A e m a n c i p a ç ã o t r a n s f o r m o u - s e n o m a i s i m p o r t a n t e 

d e todos os c o n c e i t o s , m a s , s o b r e t u d o , n o cent ro d e todas as q u e s t õ e s d e 

l i s tado d o n o s s o t e m p o . 9 8 

O conceito correspondente de ditadura, também proveniente da lin-
guagem jurídica romana, realiza uma adaptação semelhante ao processo 
histórico. Desde Napoleão, o que caracteriza a ditadura não é mais a sua 
limitação jurídica, o tempo para restaurar a velha ordem. É, antes de 
tudo, o trabalho histórico de transformação da realidade, seja a "ditadu-
ra do proletariado", seja a ditadura contida no conceito de movimento 
associado ao cesarismo ou ao bonapartismo. Essa forma de ditadura, 
como, por exemplo, a de Napoleão III, já não foi entendida por Kons-
tantin Prantz como excepcional, como em outras repúblicas, mas como 
"de princípio", por corresponder a uma situação que jamais havia existi-
do.99 Da ditadura antes entendida como limitada no tempo surge uma 
ditadura soberana, que se legitima a partir do tempo histórico. 1 0 0 

A singularidade da nova situação se comprova em que também o 
conceito de ditadura — assim como os de "revolução" e de "emanci-
pação" — ultrapassou o âmbito político-jurídico e expandiu-se para o 
social. Já em Napoleão I, como disse Lorenz von Stein, tratava-se de uma 
"ditadura social", porque reagia às transformações, a um tempo turbu-
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lentas e prolongadas, da sociedade civil. Esta ditadura "não é uma insti-
tuição, mas sim uma conseqüência histórica. Ao ser instituída, não é uma 
ditadura; precisa produzir-se a si mesma" — como acrescentou Lorenz 
von Stein, referindo-se à situação de 1848. 10 1 

Assim também a "ditadura" penetrou nas determinações temporais 
reflexivas, que partindo do "tempo em si" ativo e da "história em si", e 
passando pelo "progresso" e pelo "desenvolvimento", incluíram numero-
sos outros conceitos. A ditadura que se engendra a si própria também 
apresenta logo sua legitimação histórica. Nessa expressão está condensa-
da a dimensão político-pragmática do conceito, que a "ditadura" com-
partilha tanto com os mencionados " ismos" quanto com a "revolução" 
ou a "emancipação". Os conceitos visam a um processo temporalmente 
irreversível, que impõe ao agente a responsabilidade, ao mesmo tempo 
que dela o libera, pois a autogeração está incluída no futuro a que se quer 
chegar. Com isto os conceitos adquirem sua força impulsiva diacrônica, 
de que se nutrem tanto os que falam quanto seus interlocutores. 

Todos os conceitos de movimento que acabamos de mencionar, e cuja 
lista pode ser ampliada com facilidade, contêm, pois, coeficientes tem-
porais de mudança. Por isso eles também podem ser organizados se-
gundo sua conformidade com os fenômenos a que se referem, segundo 
devam provocar os fenômenos descritos ou se reagem a fenômenos já 
dados. Em outras palavras, as três dimensões temporais podem entrar 
nos conceitos em doses totalmente diferentes, mais voltadas para o pre-
sente, mais voltadas para o futuro ou mais para o passado. Os próprios 
conceitos, assim como as situações históricas que abrangem, possuem, 
pois, uma estrutura temporal interna. Ela nos remete, finalmente, a dois 
resultados estreitamente relacionados, que caracterizam de maneira es-
pecial a nossa modernidade. Ocupemo-nos com eles, para concluir. Os 
conceitos políticos e sociais tornam-se instrumentos de controle do mo-
vimento histórico. São não apenas indicadores, mas também fatores de 
todas as mudanças que se estenderam à sociedade civil a partir do sé-
culo XVIII. Só no horizonte da temporalização se torna possível que os 
adversários políticos se ideologizem mutuamente. C o m isso, a forma 
funcional da linguagem sociopolítica se modifica. Desde então a ideo-
logização dos adversários passa a fazer parte do controle político da 
linguagem. 

Primeiramente, o espaço lingüístico da pré-modernidade era um es-
paço estratificado. Até meados do século XVIII a linguagem política era 
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monopólio da nobreza, dos juristas e dos eruditos. Os espaços de expe-
riência e as ações praticadas permaneciam específicos dos estamentos, 
e relativamente fechados. Elas se completavam mutuamente, e a per-
meabilidade dos estamentos não suprimiu seus limites. No mundo dos 
estamentos ainda existiam camadas de linguagem complementares. Isto 
se modificou quando a estratificação estamental se decompôs. Já Ade-
lung teve ocasião de registrar, na linguagem do "grande mundo", das 
ciências e das artes, uma mudança mais rápida do que no "dialeto do 
homem comum", que se teria "conservado por milênios sem mudança 
notável". 1 0 2 Mesmo sem nos interrogarmos se a comparação é correta, 
Adelung emprega aqui o novo coeficiente de mudança temporal para 
classificar a estratificação das linguagens estamentais. Logo, porém, os li-
mites se deslocaram. 

O círculo dos oradores e dos ouvintes que aprenderam a servir-se da 
terminologia política, sobretudo de seus slogans, ampliou-se visivelmen-
te. 103 O espaço de comunicação lingüística da nobreza e dos eruditos — 
amplamente dominado pela primeira — estendeu-se para a camada bur-
guesa instruída. Na década anterior à Revolução de Março de 1848, cada 
vez mais pessoas das camadas inferiores foram sendo agregadas, pessoas 
a quem se falava politicamente e que aprenderam a expressar-se poli-
ticamente. Produziu-se — na França revolucionária isso foi muito rá-
pido — uma batalha em torno de conceitos; o controle da linguagem 
se tornou tanto mais urgente quanto maior o número de pessoas que 
precisavam ser atingidas. Com esse desafio ao controle da linguagem — 
portanto, também ao controle da consciência e do comportamento — , 
modificou-se a estrutura temporal interna dos conceitos. 

Enquanto os conceitos anteriores se caracterizavam por reunir em 
uma expressão toda a experiência acumulada até então, agora se inverte 
a relação entre conceito e o que é conceituado. É típico da moderna ter-
minologia política o fato cie ela conter numerosos conceitos que, toma-
dos ao pé da letra, são antecipações. Baseiam-se na experiência da perda 
da experiência, e por isso não podem deixar de despertar novas expecta-
tivas. E mais: por razões morais, econômicas, técnicas ou políticas, esses 
conceitos exigem fins que abrigam desejos maiores do que até então a 
história pudera satisfazer. Esta situação semântica, que pode ser mostra-
da constantemente, corresponde aos efeitos da Revolução Francesa e da 
Revolução Industrial. Para reorganizar a sociedade que deixara para trás 
a hierarquia das ordens, para organizá-la de novo em comunidades e 
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empresas, em associações, grupos, partidos e organizações, era preciso 
recorrer à antecipação do futuro. O alcance político e social de tais an-
tecipações se manifesta em que elas têm de apontar para mais além do 
que era empiricamente realizável, e além do que se podia prever. Pre-
cisamente o imperativo de buscar organizações novas — esta expressão 
é um conceito surgido, ele próprio, da nova situação — estimulava uma 
formação de conceitos voltados para direcionar, e cujos fins exigiam 
uma perspectiva temporal de futuro. A temporalização, que de início se 
inscrevia na teoria histórica, a partir de então penetrou fundo na vida 
quotidiana. 

Em segundo lugar, só nessa situação a arte da crítica ideológica pôde 
desenvolver-se de maneira específica. Teorias, conceitos e atitudes, pro-
gramas ou formas de comportamento que em nossa modernidade são 
classificados como ideológicos se diferenciam claramente das manifesta-
ções consideradas como erro, mentira ou preconceito. Mentiras podem 
ser descobertas, erros esclarecidos, preconceitos eliminados. A refutação 
do adversário se realiza por meio de critérios cuja aceitação se pode su-
por, e que se esperam também do interlocutor. Mesmo a redução psi-
cossociológica dos modos de comportamento, das formas de pensar e de 
se expressar, realizada pelos grandes moralistas, se movimenta sobre um 
terreno movediço, em que o desmascarador não se distancia muito do 
desmascarado. Dotado da faculdade de compreender, ele compartilha a 
compreensão da miséria. 

A crítica ideológica procede de maneira distinta: ela se distancia da 
miséria que pretende desmascarar. Seu pressuposto, condicionado pelo 
tempo, é antes de tudo o crescente grau de generalidade dos conceitos, 
sem o qual a experiência moderna não pode ser dominada. A perda das 
relações visíveis entre denominação e fato social ou político, evocada an-
tes pela moderna historiografia universal, é cada vez mais característica 
do nosso quotidiano. Sobretudo as condições técnico-industriais da ex-
periência quotidiana se subtraem a essa experiência. Por isso aumenta o 
grau de abstração de muitos conceitos, pois só assim a crescente comple-
xidade das estruturas econômicas e técnicas, sociais e políticas, pode ser 
captada. Isso provoca conseqüências semânticas na prática da linguagem. 

Quanto mais gerais os conceitos, mais partidos podem servir-se de-
les. São transformados em slogans. Considerada como privilégio, a liber-
dade pertence àquele que a possui, mas sobre a liberdade em geral qual-
quer um pode apoiar-se. Surge assim um litígio em torno da verdadeira 
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interpretação política, e mais ainda em torno do correto emprego dos 
conceitos. A expressão democracia transformou-se em conceito univer-
sal de organização, que todas as correntes reivindicam para si de dife-
rentes maneiras. 

Os mesmos conceitos podem ser assumidos em diferentes perspec-
tivas. C o m o conceitos universais, requerem uma atribuição de senti-
do, independentemente das experiências concretas ou das expectativas 
que penetrem neles. Nasce assim uma disputa pela interpretação polí-
tica autêntica, pelas técnicas de exclusão destinadas a impedir que o 
adversário utilize a mesma palavra para dizer ou querer Coisa diferente 
do que se quer. 

Nessa situação, a temporalização mostra sua face oculta, oferecendo 
subterfúgios. A crítica ideológica, como arma lingüística, provém do 
arsenal do historicismo. Baseia-se em uma espécie de historização ele-
mentar, em que, com ajuda de conceitos de movimento, até mesmo o 
presente é desdobrado. Pois à crítica ideológica agrada — não só, mas 
de preferência — distribuir no decurso do tempo o ônus da prova do 
discurso político. É exatamente sobre esse modelo do "antes que" ou do 
"depois de", e, sobretudo, do "cedo demais" ou do "tarde demais", que po-
dem ser explicadas "ideologicamente" atitudes de consciência, e isto di-
ferentemente de outros processos de discussão. Mesmo que alguém ar-
gumente de uma forma racionalmente consistente, é possível atribuir-lhe 
uma falsa consciência do assunto de que está f i lando ou testemunhan-
do. Subjetivamente ele pode não estar nem mentindo nem se enganando, 
pode mesmo refletir sobre seus preconceitos, e não obstante sua com-
preensão ou seus conceitos podem ser relativizados pela classificação 
temporal, e com isso ideologizados. 

Uma crítica ideológica que procede assim argumenta com conceitos 
de movimento, cuja prova só pode ser apresentada no futuro. O adver-
sário cai em um dilema argumentativo. A escala histórica do tempo, com 
que ele é medido, é uma escala móvel. Por um lado, declara-se que sua 
posição atual é historicamente condicionada, de modo que ele não pode 
a ela escapar, nem ultrapassá-la. Por outro, a mesma posição pode se 
inscrever no futuro, como utópica, de modo que não seja realizável, ou 
então no passado presente, de modo que de fato já está superada, atra-
sada, vencida. 

De certa forma estamos tratando com formas vazias das dimensões 
temporais, que podem ser preenchidas como se achar melhor. Quando 
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critérios futuros do desejável são incluídos no julgamento, as classifica-
ções da crítica ideológica não podem mais ser refutadas empiricamente. 
Remetem a um futuro que só foi descoberto pela modernidade, sem que 
tenha sido alcançado. 

A determinação da modernidade como tempo de transição, desde que 
foi descoberta, não perdeu a evidência de seu caráter de época. Um cri-
tério infalível desta modernidade são seus conceitos de movimento — 
como indicadores da mudança social e política e como elementos lin-
güísticos de formação da consciência, da crítica ideológica e da determi-
nação do comportamento. 

Tradução de Carlos Almeida Pereira 



C A 1> í T U L O 1 4 

" E s p a ç o de e x p e r i ê n c i a " e " h o r i z o n t e de expecta t iva " : 

duas categor ias histór icas 

I. Observação metodológica preliminar 

"Já que se fala tão mal das hipóteses, se deveria, pelo menos uma vez, 
tentar iniciar uma história sem hipóteses. Não se pode dizer que alguma 
coisa é, sem se dizer o que ela é. Ao refletir sobre os fatos, já os estamos 
relacionando com conceitos, e certamente não é indiferente sat>er quais 
sejam esses conceitos." 1 Com estas palavras Friedrich Schlegel tira as 
conclusões de um século de considerações teóricas sobre o que a história 
é, como ela é conhecida e como deve ser escrita. No final deste "esclare-
cimento" [ "Aufklarung"] histórico, fruto também de uma história perce-
bida como progressista, descobre-se a "história em si". Em poucas pala-
vras, trata-se de uma categoria transcendental, pois reúne as condições 
de possibilidade de uma história e de seu conhecimento.2 Desde então 
tornou-se impossível, embora ainda se tente com freqüência, tratar ci-
entificamente a história sem que se tenha uma idéia precisa das catego-
rias pelas quais ela se expressa. 

Quando o historiador mergulha no passado, ultrapassando suas pró-
prias vivências e recordações, conduzido por perguntas, mas também 
por desejos, esperanças e inquietudes, ele se confronta primeiramente 
com vestígios, que se conservaram até hoje, e que em maior ou menor 
número chegaram até nós. Ao transformar esses vestígios em fontes que 
dão testemunho da história que deseja apreender, o historiador sempre 
se movimenta em dois planos. Ou ele analisa fatos que já foram ante-
riormente articulados na linguagem ou então, com a ajuda de hipóteses 
e métodos, reconstrói fotos que ainda não chegaram a ser articulados, 
mas que ele revela a partir desses vestígios. No primeiro caso, os concei-
tos tradicionais da linguagem das fontes servem-lhe de acesso heurístico 
para compreender a realidade passada. No segundo, o historiador serve-
se de conceitos formados e definidos posteriormente, isto é, de catego-
rias científicas que são empregadas sem que sua existência nas fontes 
possa ser provada. 

Trata-se, então, de conceitos ligados às fontes e às categorias científi-
cas do conhecimento, que é preciso distinguir, e que podem estar asso-
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ciados entre si, mas não o estão necessariamente. Muitas vezes um mes-
mo termo designa o conceito e a categoria histórica; então, torna-se mais 
importante estabelecer a diferença nas maneiras de usá-lo. A história dos 
conceitos mede e estuda essa diferença ou convergência entre os concei-
tos antigos e as atuais categorias do conhecimento. Nesse sentido, a his-
tória dos conceitos, por mais específicos que possam ser seus próprios 
métodos, e apesar de sua riqueza empírica, é uma espécie de propedêu-
tica para uma teoria científica da história — ela leva à teoria da história. 

No que segue se fala de espaço de experiência e de horizonte de ex-
pectativa como categorias históricas, mas desde já deve ficar claro que 
essas duas expressões não são analisadas como conceitos da linguagem 
das fontes. Renunciaremos conscientemente a deduzir a origem históri-
ca dessas expressões, de certa forma contrariando a exigência metodoló-
gica a que o historiador profissional dos conceitos deve submeter-se. Na 
investigação existem situações em que o abster-se de perguntas sobre a 
gênese histórica pode aguçar mais o olhar que se dirige à própria histó-
ria. Em todo caso, a pretensão sistemática a que aspira o nosso procedi-
mento se torna mais clara quando, em um primeiro momento, renun-
cia-se a historiar a própria posição. 

Já do emprego quotidiano das palavras se depreende que nem "expe-
riência" nem "expectativa", como expressões, nos transmitem uma reali-
dade histórica, como o fazem, por exemplo, as designações ou denomi-
nações históricas. Denominações como "acordo de Potsdam", "economia 
escravista antiga" ou "Reforma" apontam claramente para acontecimen-
tos, situações ou processos históricos. Já "experiência" e "expectativa" não 
passam de categorias formais: elas não permitem deduzir aquilo de que 
se teve experiência e aquilo que se espera. A abordagem formal que tenta 
decodificar a história com essas expressões polarizadas só pode pretender 
delinear e estat>elecer as condições das histórias possíveis, não as histórias 
mesmas. Trata-se de categorias do conhecimento capazes de fundamen-
tar a possibilidade de uma história. Em outras palavras: todas as histórias 
foram constituídas pelas experiências vividas e pelas expectativas das 
pessoas que atuam ou que sofrem. Com isso, porém, ainda nada disse-
mos sobre uma história concreta — passada, presente ou futura. 

Esta propriedade da formalidade, nossas categorias a compartilham 
com numerosas outras expressões da ciência histórica. Basta lembrar "se-
nhor e escravo", "amigo e inimigo", "guerra e paz", "forças produtivas e 
condições de produção"; ou ainda a categoria do trabalho social, a gera-
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ção política, as estruturas de uma organização, as unidades de ação so-
cial ou política, ou a categoria de fronteira, do espaço e do tempo. Sem-
pre se trata de categorias que nada dizem ainda sobre uma determinada 
fronteira, uma determinada constituição etc. Mas o fato de se poder 
questionar e expor essa fronteira, essa constituição ou essa experiência 
já pressupõe o uso categorial das expressões. 

É verdade que quase todas as categorias formais que acabamos de 
mencionar se caracterizam por serem ao mesmo tempo, ou por terem 
sido, conceitos históricos, isto é, econômicos, políticos ou sociais, proce-
dentes do mundo da vida. Neste sentido, elas talvez compartilhem da 
vantagem daqueles conceitos teóricos que em Aristóteles, a partir da 
compreensão da própria palavra, ainda transmitiam uma visão intuitiva 
que superava o mundo quotidiano da política. Mas é claro que é possí-
vel diferenciar e estabelecer gradações na lista de categorias formais que 
derivam do mundo pré-científico da vida e de seus conceitos políticos 
e sociais. Quem haveria de negar que expressões como "democracia", 
"guerra e paz", "dominação e servidão" são mais cheias de vida, mais con-
cretas, mais sensíveis e mais intuitivas do que nossas duas categorias, "ex-
periência" e "expectativa"? 

Manifestamente, as categorias "experiência" e "expectativa" pretendem 
um grau de generalidade mais elevado, dificilmente superável, mas seu 
uso é absolutamente necessário. C o m o categorias históricas, elas equiva-
lem às de espaço e tempo. 

Isso pode ser fundamentado semanticamente. Plenos de realidade, os 
conceitos mencionados se apresentam como categorias alternativas, por-
tanto como conceitos que se excluem, constituindo campos semânticos 
mais concretos, cada vez mais estreitamente delimitados, mesmo que 
permaneçam estreitamente relacionados entre si. Assim, a categoria do 
trabalho remete ao ócio, a da guerra à paz, e vice-versa, a fronteira re-
mete a um espaço interior e outro exterior, uma geração política a outra 
ou a seu correlato biológico, as forças produtivas às relações de pro-
dução, a democracia à monarquia etc. O par de conceitos "experiência e 
expectativa" é manifestamente cie outra natureza. Não propõe uma al-
ternativa, não se pode ter um sem o outro: não há expectativa sem expe-
riência, não há experiência sem expectativa. 

Sem que se pretenda estabelecer aqui uma hierarquização estéril, 
pode-se não obstante afirmar que todas as categorias que falam de con-
dições de possibilidade histórica podem ser utilizadas individualmente, 
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mas nenhuma delas é concebível sem que esteja constituída também por 
experiência e expectativa. Assim, nossas duas categorias indicam a con-
dição humana universal; ou, se assim o quisermos, remetem a um dado 
antropológico prévio, sem o qual a história não seria possível, ou não 
poderia sequer ser imaginada. 

Novalis, outra testemunha maior de uma época em que a teoria da 
história alçou vôo antes de se consolidar nos sistemas idealistas, formu-
lou isto uma vez no Heinrich von Ofterdingen. Aí, referindo-se à des-
coberta da história no século XVIII, dizia que o verdadeiro sentido das 
histórias dos homens só veio a desenvolver-se mais tarde. Só quando se 
é capaz de abarcar uma grande seqüência com um único olhar, e não 
se toma tudo ao pé da letra nem se procura confundir de forma petu-
lante, só então é que "se chega a perceber a ligação secreta entre o antigo 
e o futuro, e se aprende a compor a história a partir da esperança e da 
recordação".3 

"História" [Geschichte] não significava ainda, antes de tudo, o passa-
do, como haveria mais tarde de significar sob a égide da elaboração cien-
tífica. Indicava a vinculação secreta entre o antigo e o futuro, cuja cone-
xão só se pode reconhecer depois de se haver aprendido a compor a 
história a partir dos dois modos de ser, o da recordação e o da esperança. 

Sem prejuízo da origem cristã dessa maneira de ver, aqui nos encon-
tramos diante de um caso autêntico daquela determinação transcenden-
tal da história a que me referi no início. As condições da possibilidade 
da história real são, ao mesmo tempo, as condições do seu conhecimen-
to. Esperança e recordação, ou mais genericamente, expectativa e expe-
riência — pois a expectativa abarca mais que a esperança, e a experiên-
cia é mais profunda que a recordação — são constitutivas, ao mesmo 
tempo, da história e de seu conhecimento, e certamente o fazem mos-
trando e produzindo a relação interna entre passado e futuro, hoje e 
amanhã. 

Com isso chego à minha tese: experiência e expectativa são duas ca-
tegorias adequadas para nos ocuparmos com o tempo histórico, pois elas 
entrelaçam passado e futuro. São adequadas também para se tentar des-
cobrir o tempo histórico, pois, enriquecidas em seu conteúdo, elas diri-
gem as ações concretas no movimento social e político. 

Para citarmos um exemplo simples: a experiência da execução de Car-
los 1 abriu, mais de um século depois, o horizonte de expectativas de 
Turgot, quando cie insistiu com Luís XVI que realizasse as reformas que 
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o haveriam de preservar de um destino semelhante. O alerta de Turgot 
ao seu rei não encontrou eco. Mas, entre a Revolução Inglesa passada e 
a Revolução Francesa futura foi possível descobrir e experimentar uma 
relação temporal que ia além da mera cronologia. A história concre-
ta amadurece em meio a determinadas experiências e determinadas 
expectativas. 

Mas nossos dois conceitos não se encontram apenas na execução con-
creta da história, na medida em que a fazem avançar. C o m o categorias, 
eles fornecem as determinações formais que permitem que o nosso co-
nhecimento histórico decifre essa execução. Eles remetem à temporali-
dade do homem, e com isto, de certa forma meta-historicamente, à tem-
poralidade da história. 

Tentarei esclarecer essa tese em dois passos. Primeiramente esboçarei 
a dimensão meta-histórica: em que medida experiência e expectativa, 
como dado antropológico, são condição para as histórias possíveis? 

Em segundo lugar tentarei mostrar historicamente que a coordenação 
entre experiência e expectativa deslocou-se e modificou-se no transcur-
so da história. Se o conseguir, terei demonstrado que o tempo histórico 
não apenas é uma palavra sem conteúdo, mas também uma grandeza 
que se modifica com a história, e cuja modificação pode ser deduzida da 
coordenação variável entre experiência e expectativa. 

II. Hspaço de experiência e horizonte de expectativa 
conto categorias meta-históricas 

Inicio com a explicação do significado meta-histórico e, neste sentido, 
antropológico de nossas categorias. Peço a compreensão dos leitores, pois 
só posso apresentar um rápido esboço. Mesmo assim vou correr o risco, 
a fim de melhor apresentar as provas. Se nossas expressões fossem apli-
cadas à investigação empírica sem uma determinação meta-histórica que 
torne manifesta a temporalidade da história, logo haveríamos de cair no 
turbilhão sem fim de sua historicização. 

Por isso vamos tentar algumas propostas de definição. A experiência 
é o passado atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e 
podem ser lembrados. Na experiência se fundem tanto a elaboração ra-
cional quanto as formas inconscientes de comportamento, que não es-
tão mais, ou que não precisam mais estar presentes no conhecimento. 
Além disso, na experiência de cada um, transmitida por gerações e ins-
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tituições, sempre está contida e é conservada uma experiência alheia. 
Nesse sentido, também a história é desde sempre concebida como conhe-
cimento de experiências alheias. 

Algo semelhante se pode dizer da expectativa: também ela é ao mes-
mo tempo ligada à pessoa e ao interpessoal, também a expectativa se rea-
liza no hoje, é futuro presente, voltado para o ainda-não, para o não ex-
perimentado, para o que apenas pode ser previsto. Esperança e medo, 
desejo e vontade, a inquietude, mas também a análise racional, a visão 
receptiva ou a curiosidade fazem parte da expectativa e a constituem. 

Apesar de se relacionarem, não são conceitos simétricos complemen-
tares, que coordenem passado e futuro como se fossem imagens especu-
lares recíprocas.4 Pelo contrário, experiência e expectativa possuem for-
mas de ser diferentes. Isto pode ser explicado por uma frase do Conde 
Reinhard, que em 1820, depois do inesperado retorno da revolução na 
Espanha, escreveu a Goethe: " 'fendes toda razão, meu caro amigo, no que 
dizeis a respeito da experiência. Para os indivíduos ela sempre chega tar-
de demais, para os governos e para os povos ela nunca está disponível." 
O diplomata francês retomava uma expressão de Goethe, que se havia 
imposto naquele momento, por exemplo em Hegel, e que provava a im-
possibilidade de se aplicar diretamente as lições da história. Quero cha-
mar a atenção para o trecho a seguir, independentemente da situação 
histórica em que foi concebido: 

Isto a c o n t e c e p o r q u e a e x p e r i ê n c i a já feita se apresenta c o n c e n t r a d a e m u m 

p o n t o , a o p a s s o q u e a e x p e r i ê n c i a a ser feita se es tende p o r m i n u t o s , h o r a s , 

d ias , a n o s e sécu los . P o r c o n s e g u i n t e , o s e m e l h a n t e n u n c a p a r e c e ser se-

m e l h a n t e , p o r q u e n u m c a s o só se c o n s i d e r a o t o d o e n o o u t r o só as par tes 

i so ladas . 3 

Passado e futuro jamais chegam a coincidir, assim como uma expec-
tativa jamais pode ser deduzida totalmente da experiência. Uma expe-
riência, uma vez feita, está completa na medida em que suas causas são 
passadas, ao passo que a experiência futura, antecipada como expectati-
va, se decompõe em uma infinidade de momentos temporais. 

Nossa descrição metafórica corresponde a esse resultado percebido 
pelo Conde Reinhard. O tempo, como se sabe, de qualquer modo não 
pode ser expresso a não ser em metáforas espaciais, mas evidentemente 
é mais claro falar-se de "espaço de experiência" e de "horizonte de ex-
pectativa" do que do contrário, de "horizonte de experiência" e "espaço 
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de expectativa", embora estas expressões também não deixem de ter sen-
tido. O que aqui importa é mostrar que a presença do passado é dife-
rente da presença do futuro. 

Tem sentido se dizer que a experiência proveniente do passado é es-
pacial, porque ela se aglomera para formar um todo em que muitos 
estratos de tempos anteriores estão simultaneamente presentes, sem que 
haja referência a um antes e um depois. Não existe uma experiência cro-
nologicamente mensurável — embora possa ser datada conforme aqui-
lo que lhe deu origem — , porque a cada momento ela é composta de 
tudo o que se pode recordar da própria vida ou da vida de outros. Cro-
nologicamente, toda experiência salta por cima dos tempos, ela não cria 
continuidade no sentido de uma elaboração aditiva do passado. Utilizan-
do uma imagem de Christian Méier, pode ser comparada ao olho mági-
co de uma máquina de lavar, atrás do qual de vez em quando aparece 
esta ou aquela peça colorida de toda a roupa que está contida na cuba. 

E vice-versa, é mais exato nos servirmos da metáfora do horizonte de 
expectativa, em vez de espaço de expectativa. Horizonte quer dizer aque-
la linha por trás da qual se abre no futuro um novo espaço de experiên-
cia, mas um espaço que ainda não pode ser contemplado. A possibilida-
de de se descobrir o futuro, apesar de os prognósticos serem possíveis, se 
depara com um limite absoluto, pois ela não pode ser experimentada. 
Isto é ilustrado por uma piada política: 

— O c o m u n i s m o já p o d e ser v i s to n o h o r i z o n t e — , d e c l a r a K h r u t c h e v e m 

u m d i s c u r s o . 

A p a r t e de u m o u v i n t e : 

— C a m a r a d a K h r u t c h e v , o q u e ó hor izonte? 

— P r o c u r e 110 d i c i o n á r i o — , r e s p o n d e N i k i t a Serge iev i tch . 

D e s e j o s o d e e s c l a r e c i m e n t o , o o u v i n t e , ao chegar e m casa , e n c o n t r a e m 

u m a e n c i c l o p é d i a a segu inte e x p l i c a ç ã o : " H o r i z o n t e , u m a l inha i m a g i n á r i a 

q u e s e p a r a o céu e a Terra , e q u e se torna m a i s d is tante q u a n d o dela n o s 

a p r o x i m a m o s / ' 

Sem prejuízo do chiste político, também aqui se pode mostrar que o 
que se espera para o futuro está claramente limitado de uma forma dife-
rente do que o que foi experimentado no passado. As expectativas po-
dem ser revistas, as experiências feitas são recolhidas. Das experiências 
se pode esperar hoje que elas se repitam e sejam confirmadas no futuro. 
Mas uma expectativa não pode ser experimentada de igual forma. É cla-
ro que nossa expectativa do futuro, quer seja portadora de esperança ou 
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de angústia, quer preveja ou planeje, pode refletir-se na consciência. Nes-
se sentido, a expectativa também pode ser objeto de experiência. Mas 
nem as situações nem os encadeamentos de ações visadas pela expecta-
tiva podem também ser desde já objeto da experiência. O que distingue 
a experiência é o haver elaborado acontecimentos passados, é o poder 
torná-los presentes, o estar saturada de realidade, o incluir em seu pró-
prio comportamento as possibilidades realizadas ou falhas. 

Insisto: não se trata, pois, de simples conceitos opostos. Pelo contrá-
rio, eles indicam maneiras desiguais de ser, e da tensão que daí resulta 
pode ser deduzido algo como o tempo histórico. 

Isto pode ser ilustrado com auxílio de uma observação corrente. A he-
terogenia dos fins — "em primeiro lugar as coisas acontecem diferente, 
em segundo lugar diferente do que se pensa" — , esta determinação es-
pecífica da seqüência temporal histórica, baseia-se na diferença entre ex-
periência e expectativa. Uma não pode ser transformada tranqüilamente 
na outra. Mesmo que este resultado seja formulado como uma proposi-
ção irrefutável da experiência, dele não podem ser deduzidas expectati-
vas rigorosas. 

Quem acredita poder deduzir suas expectativas apenas da experiên-
cia, está errado. Quando as coisas acontecem diferentemente do que se 
espera, recebe-se uma lição. Mas quem não baseia suas expectativas na 
experiência também se equivoca. Poderia ter-se informado melhor. Es-
tamos diante de uma aporia que só pode ser resolvida com o passar do 
tempo. Assim, a diferença entre as duas categorias nos remete a uma ca-
racterística estrutural da história. Na história sempre ocorre um pouco 
mais ou um pouco menos do que está contido nas premissas. Este resul-
tado nada tem de surpreendente. Sempre as coisas podem acontecer di-
ferentemente do que se espera: esta é apenas uma formulação subjetiva 
daquele resultado objetivo, de que o futuro histórico nunca é o resulta-
do puro e simples do passado histórico. 

Mas — é necessário que se diga — também pode ser diferente da ex-
periência adquirida. Seja porque a experiência contém recordações er-
rôneas, que podem ser corrigidas, seja porque novas experiências abri-
ram perspectivas diferentes. Aprendemos com o tempo, reunimos novas 
experiências. Portanto, também as experiências já adquiridas podem mo-
dificar-se com o tempo. Os acontecimentos de 1933 aconteceram de uma 
vez por todas, mas as experiências baseadas neles podem mudar com o 
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correr do tempo. As experiências se superpõem, se impregnam umas das 

outras. E mais: novas esperanças ou decepções retroagem, novas expec-

tativas abrem brechas e repercutem nelas. Eis a estrutura temporal da ex-

periência, que não pode ser reunida sem uma expectativa retroativa. 

Bem diferente é a estrutura temporal da expectativa, que não pode ser 

adquirida sem a experiência. Expectativas baseadas em experiências não 

surpreendem quando acontecem. Só pode surpreender aquilo que não 

é esperado. Então, estamos diante de uma nova experiência. Romper o 

horizonte de expectativa cria, pois, uma experiência nova. O ganho de 

experiência ultrapassa então a limitação do futuro possível, tal como 

pressuposta pela experiência anterior. Assim, a superação temporal das 

expectativas organiza nossas duas dimensões de uma maneira nova. 

Resumo deste longo discurso: c a tensão entre experiência e expecta-

tiva que, de uma forma sempre diferente, suscita novas soluções, fazen-

do surgir o tempo histórico. Isto se pode mostrar com particular clareza 

— para apresentarmos um último exemplo — na estrutura de um prog-

nóstico. O teor de verossimilhança de um prognóstico não se baseia em 

primeiro lugar naquilo que alguém espera. É possível se esperar também 

o inverossímil. A verossimilhança de um futuro previsto decorre, em pri-

meiro lugar, dos dados anteriores do passado, cientificamente organiza-

dos ou não. O que antecede é o diagnóstico, no qual estão contidos os 

dados da experiência. Visto dessa maneira, o que estende o horizonte de 

expectativa é o espaço de experiência aberto para o futuro. As experiên-

cias liberam os prognósticos e os orientam. 

Mas os prognósticos também são determinados pela necessidade de 

se esperar alguma coisa. Voltada para um campo de ação mais amplo ou 

mais estreito, a previsão libera expectativas, a que se misturam também 

temor ou esperança. As condições alternativas têm que ser levadas em 

conta, pois sempre entram em jogo possibilidades que contêm mais do 

que a realidade futura é capaz de cumprir. Assim, um prognóstico abre 

expectativas que não decorrem apenas da experiência. Fazer um prog-

nóstico já significa modificar a situação de onde ele surge. Noutras pala-

vras: o espaço de experiência anterior nunca chega a determinar o hori-

zonte de expectativa. 

Por isso não se pode conceber uma relação estática entre espaço de 

experiência e horizonte de expectativa. Eles constituem uma diferença 

temporal no hoje, na medida em que entrelaçam passado e futuro cie 
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maneira desigual. Consciente ou não, a conexão que criam, modifican-
do-se, possui uma estrutura de prognóstico. Talvez tenhamos ressaltado 
uma característica do tempo histórico que pode indicar sua capacidade 
de se modificar. 

III. A mudança histórica na relação 
entre experiência e expectativa 

É chegado o momento de aplicarmos nossas duas categorias à história. 
Minha tese afirma que na era moderna a diferença entre experiência e 
expectativa aumenta progressivamente, ou melhor, só se pode conceber 
a modernidade como um tempo novo a partir do momento em que as 
expectativas passam a distanciar-se cada vez mais das experiências feitas 
até então. 

Com isto não está resolvido ainda o problema de saber se se trata de 
história objetiva ou apenas de sua reflexão subjetiva. Pois as experiên-
cias passadas sempre contêm resultados objetivos, que passam a fazer 
parte de seu modo de elaboração. Isso, naturalmente, também exerce um 
efeito sobre as expectativas passadas. Consideradas apenas como posi-
ções voltadas para o futuro, pode ser que elas tenham possuído apenas 
uma espécie de realidade psíquica. C o m o força motriz, no entanto, sua 
eficácia não é menos real do que o efeito das experiências elaboradas, 
uma vez que as expectativas produziram novas possibilidades às custas 
das realidades que se desvaneceram. 

Mencionemos, pois, antes de tudo, alguns dados "objetivos". Eles po-
dem ser agrupados facilmente a partir do ponto de vista da história so-
cial.7 O mundo camponês, que em muitos lugares da Europa abrigava, 
há duzentos anos, até 80% das pessoas, vivia em consonância com os ci-
clos da natureza. Se abstrairmos a organização social, as oscilações de 
vendas, sobretudo dos produtos agrícolas no comércio de longa distân-
cia, e também as oscilações monetárias, a vida quotidiana permanecia 
marcada pelo que era oferecido pela natureza. A colheita boa ou má de-
pendia do sol, do vento e do clima, e as habilidades que precisavam ser 
aprendidas eram transmitidas de uma geração a outra. As inovações téc-
nicas, que também existiam, impunham-se com tamanha lentidão que 
não provocavam nada capaz de promover uma ruptura na vida. As pes-
soas se adaptavam a elas sem que o arsenal da experiência anterior se 
modificasse. Mesmo as guerras eram experimentadas como enviadas ou 
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permitidas por Deus. O mesmo se pode dizer também do mundo ur-
bano dos artesãos, cujas regras corporativas, por mais restritivas que 
fossem no plano individual, existiam justamente para que tudo continu-
asse como era. O fato de serem experimentadas como restritivas já pres-
supõe o novo horizonte de expectativa de uma economia mais livre. 

lista é uma imagem fortemente simplificada, mas suficientemente cla-
ra para o problema com que nos ocupamos: as expectativas que eram ou 
que podiam ser alimentadas, no mundo metade camponês metade arte-
sanal aqui descrito, eram inteiramente sustentadas pelas experiências dos 
antepassados, que passavam a ser também as dos descendentes. Quando 
alguma coisa mudava, tão lenta e vagarosa era a mudança que a ruptura 
entre a experiência adquirida até então e uma expectativa ainda por ser 
descoberta não chegava a romper o mundo da vida que se transmitia. 

Esta constatação, de uma transição quase perfeita das experiências 
passadas para as expectativas vindouras, não pode ser aplicada de igual 
maneira a todas as camadas sociais. No mundo da política, com sua cres-
cente mobilização dos meios do poder, no movimento das Cruzadas, ou 
mais tarde na colonização ultramarina, para mencionarmos somente 
dois acontecimentos importantes, e ainda no mundo do espírito, em vir-
tude da revolução copernicana e na esteira das invenções técnicas do co-
meço da modernidade, é preciso supor uma diferença ampla e conscien-
te entre a experiência transmitida e a nova expectativa que se manifesta. 
Quot eiiiin fuerint errorum impedimenta in praeterito, tot sunt spei argu-
menta in futurum [Quanto maiores os erros no passado, tanto maiores 
também os motivos de esperança no futuro], dizia Bacon.8 Sobretudo lá 
onde em uma geração o espaço de experiência foi como que dinamita-
do, todas as expectativas tinham que se tornar inseguras e novas precisa-
vam ser criadas. A partir do Renascimento e da Reforma esta tensão di-
lacerante foi penetrando em camadas sociais cada vez mais numerosas. 

Enquanto a doutrina cristã dos últimos fins impunha limites intrans-
poníveis ao horizonte de expectativa — ou seja, até meados do sécu-
lo XVII, aprox imadamente—, o futuro permanecia atrelado ao passado. 
A revelação bíblica, gerenciada pela Igreja, envolvia de tal forma a ten-
são entre experiência e expectativa que elas não podiam separar-se. Ocu-
pemo-nos com isto rapidamente.9 

As expectativas que se projetavam para além de toda experiência vi-
vida não se referiam a este mundo. Estavam voltadas para o assim cha-
mado além, apocalipticamente concentradas no fim do mundo como 
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um todo. Nada se perdia quando mais uma vez se verificava que uma 
profecia do fim deste inundo não se realizava. 

Uma profecia não realizada sempre podia ser reiterada. E mais, o erro 
manifestado pelo não-cumprimento de tal expectativa passava a ser uma 
prova de que a profecia apocalíptica do fim do mundo haveria de ocor-
rer da próxima vez com mais probabilidade. A estrutura repetitiva da ex-
pectativa apocalíptica garantia que as experiências contrárias, aqui em-
baixo, fossem imunizadas. Elas atestavam retrospectivamente o contrário 
daquilo que a princípio pareciam afirmar. Tratava-se, pois, de expectati-
vas que não podiam ser desfeitas por nenhuma experiência contrária, 
porque se estendiam para além deste mundo. 

Este resultado, hoje difícil de ser racionalmente compreendido, tam-
bém pode ser explicado. De uma expectativa frustrada do fim do mun-
do até a seguinte passavam-se gerações, de modo que a retomada de uma 
profecia do fim do mundo ficava incrustada no ciclo natural das gera-
ções. Assim, as experiências terrenas de longo prazo nunca colidiam com 
as expectativas, que se estendiam até o fim do mundo. Na oposição entre 
expectativa cristã e experiência terrena, ambas permaneciam relaciona-
das entre si, sem que uma fosse refutada pela outra. A escatologia podia 
se reproduzir, se o espaço de experiência neste mundo não se modificas-
se fundamentalmente. 

Isto só veio a modificar-se com a descoberta de um novo horizonte 
de expectativa, o que terminou ganhando a forma do conceito de pro-
gresso. 10 Do ponto de vista da terminologia, o "profec ias" espiritual foi 
substituído por um "progressus" mundano. O objetivo de uma perfeição 
possível, que antes só podia ser alcançado no além, foi posto a serviço 
de um melhoramento da existência terrena, que permitiu que a doutri-
na dos últimos fins fosse ultrapassada, assumindo-se o risco de um fu-
turo aberto. Por último, o objetivo da perfeição foi temporalizado, pri-
meiramente por Leibniz, e trazido para o nível do acontecer mundano: 
"progressus est in infinitum perfectionis" [o progresso é para a perfeição 
infinita]. ' 1 Ou ainda, como concluiu Eessing: "Creio que a todas as coi-
sas que criou, o Criador tinha que dar a capacidade de aperfeiçoar-se, a 
fim de que tudo pudesse permanecer no estado de perfeição em que foi 
criado." 1 2 

A esta temporalização da doutrina da perfeição correspondeu, na 
França, a formação da palavra "pcrfectionnemeut" [aperfeiçoamento], 
que havia sido subordinada — especialmente por Rousseau — à noção 
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histórica fundamental de uma "pcrfectibilité" [perfectibilidade] do ho-
mem. Desde então toda a história pôde ser concebida como um proces-
so de contínuo e crescente aperfeiçoamento; apesar das recaídas e ro-
deios, cie teria que ser planejado e posto em prática pelos homens. Desde 
então os fins continuam a ser estabelecidos de geração em geração, e os 
efeitos previstos no plano ou no prognóstico se transformam em ele-
mentos de legitimação da ação política. Em suma: a partir de então o 
horizonte de expectativa passa a incluir um coeficiente de mudança que 
se desenvolve com o tempo. 

Mas não foi só o horizonte de expectativa que adquiriu uma quali-
dade historicamente nova e pôde ser utopicamente ultrapassado. Tam-
bém o espaço da experiência passou por modificações cada vez maiores. 
O conceito de "progresso" só foi criado no final do século XVIII, quando 
se procurou reunir grande número de novas experiências dos três sécu-
los anteriores. O conceito de progresso único e universal nutria-se de 
muitas novas experiências individuais de progressos setoriais, que inter-
feriam com profundidade cada vez. maior na vida quotidiana e que antes 
não existiam. Menciono a revolução copernicana, 1 3 o lento desenvol-
vimento da técnica, o descobrimento do globo terrestre e de suas popu-
lações vivendo em diferentes fases de desenvolvimento, e por último a 
dissolução do mundo feudal pela indústria e o capital. Iodas essas expe-
riências remetiam à contemporaneidade do não-contemporâneo, ou, in-
versamente, ao não-contemporâneo no contemporâneo. Nas palavras de 
Friedrich Schlegel, tentando expressar o moderno [das Neuzeiüichc] da 
história experimentada como progresso: 

O v e r d a d e i r o p r o b l e m a da histór ia é a d e s i g u a l d a d e d o s p r o g r e s s o s n o s d i f e -

rentes c o m p o n e n t e s da cu l tura h u m a n a c o m o u m todo, p a r t i c u l a r m e n t e a 

e n o r m e d i v e r g ê n c i a q u e separa os níveis de f o r m a ç ã o intelectual e m o r a l . 1 4 

O progresso reunia, pois, experiências e expectativas afetadas por um 
coeficiente de variação temporal. Um grupo, um país, uma classe social 
tinham consciência de estar à frente dos outros, ou então procuravam 
alcançar os outros ou ultrapassá-los. Aqueles dotados de uma superiori-
dade técnica olhavam de cima para baixo o grau de desenvolvimento dos 
outros povos, e quem possuísse um nível superior de civilização julgava-
se no direito de dirigir esses povos. Na hierarquia dos estamentos via-se 
uma classificação estática, que o impulso das classes progressistas deve-
ria ultrapassar. 
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Os exemplos podem ser multiplicados ao infinito. O que nos impor-
ta aqui, antes de tudo, é lembrar que o progresso estava voltado para 
uma transformação ativa deste mundo, e não do além, por mais nume-
rosas que possam ser, do ponto de vista intelectual, as conexões entre o 
progresso e uma expectativa cristã do futuro. A novidade era a seguinte: 
as expectativas para o futuro se desvincularam de tudo quanto as anti-
gas experiências haviam sido capazes de oferecer. E as experiências no-
vas, acrescentadas desde a colonização ultramarina e o desenvolvimento 
da ciência e da técnica, já não eram suficientes para servir de base a no-
vas expectativas para o futuro. A partir de então o espaço de experiência 
deixou de estar limitado pelo horizonte de expectativa. Os limites de um 
e de outro se separaram. 

Afirmar que nenhuma experiência anterior pode servir de objeção 
contra a natureza diferente do futuro torna-se quase uma lei. O futuro 
será diferente do passado, vale dizer, melhor. Todo o esforço de Kant 
como filósofo da história esteve voltado para ordenar as objeções da ex-
periência contra isso, de forma a confirmar a expectativa do progresso. 
Como expressou em certa ocasião, ele se opôs à tese de que "tudo conti-
nuaria sendo como sempre havia sido", e que, portanto, nada se podia 
predizer de historicamente novo. 1 5 

Esta frase encerra uma inversão total das formas comuns de predição 
histórica. Quem até agora não havia se envolvido com profecias, mas sim 
com prognósticos, os deduzia do espaço de experiência do passado, cujos 
dados eram pesquisados e, em maior ou menor grau, estendidos para o 
futuro. Como, no fundo, tudo iria permanecer como sempre fora, se po-
dia dar ao luxo de predizer o futuro. Foi assim que argumentou Maquia-
vel, quando disse que "quem quiser prever o futuro tem que olhar para 
o passado, pois todas as coisas na Terra têm, desde sempre, semelhança 
com as coisas passadas". 16 Também David Hume apresenta um argumen-
to semelhante, quando se interroga se a forma do governo britânico se 
aproximaria da monarquia absoluta ou da república. 17 Ele ainda se mo-
vimentava na rede das categorias aristotélicas, que impunha um limite 
finito às formas possíveis de organização. Os políticos, mais que todos, 
atuavam conforme esse modelo. 

Kant, que criou a expressão "progresso", aponta a mudança de rumo 
de que se trata aqui. Uma predição que espere fundamentalmente o mes-
mo não é para ele um prognóstico. Pois contradiz sua expectativa de que 
o futuro seria melhor porque deve ser melhor. Experiência do passado e 
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expectativa do futuro já não correspondem uma à outra; distanciam-se 
progressivamente. O prognóstico pragmático de um futuro possível se 
transforma em expectativa de longo prazo para um futuro novo. Kant 
admitia que "pela experiência não se pode solucionar imediatamente a 
tarefa do progresso". Mas estava convencido de que novas experiências, 
semelhantes à da Revolução Francesa, haveriam de se acumular no futu-
ro, de modo que "aprender por uma experiência reiterada pode garantir 
um progresso contínuo para o melhor". 18 Esta frase só passou a ser con-
cebível depois que a história foi vista e experimentada como única, não 
apenas nos diversos casos individuais, mas única em seu todo, como to-
talidade aberta para um futuro portador de progresso. 

Se a história inteira é única, também o futuro deve ser único, portan-
to diferente do passado. Este axioma da filosofia da história, que resulta 
do Iluminismo e faz eco à Revolução Francesa, serve de base tanto para 
a "história em geral" quanto para o "progresso". Ambos são conceitos que 
só chegaram à plenitude histórico-filosófica com a formação dos termos, 
ambos apontam para a mesma situação: não é mais possível projetar ne-
nhuma expectativa a partir da experiência passada. 

Um futuro portador de progresso modifica também o valor histórico 
do passado. "A Revolução Francesa foi para o mundo um fenômeno que 
pareceu desafiar toda a sabedoria histórica, e a partir dela desenvolve-
ram-se a cada dia novos fenômenos, que cada vez menos podiam ser ob-
jeto de indagações à história", escreveu Woltmann em 1799. 19 A ruptura 
da continuidade é um dos topoi mais difundidos então, e "por isso a fi-
nalidade didática é incompatível com a história",20 como concluiu Creu-
zer em 1803. Temporalizada e processualizada em uma unicidade contí-
nua, a história não podia mais ser ensinada como exemplo. A experiência 
histórica tradicional não podia mais ser estendida diretamente à expec-
tativa. Pelo contrário, a história, como acrescentou Creuzer, tem que "ser 
considerada e explicada novamente por cada geração da humanidade 
que avança". Noutras palavras: a elaboração crítica do passado, a forma-
ção da escola histórica, se baseia na mesma circunstância que também 
pôs em marcha o progresso que se projetava para o futuro. 

Não se pode descartar esse resultado como mera ideologia moderna, 
se bem que na diferença entre experiência e expectativa, dependendo da 
posição adotada, a ideologia e a crítica ideológica se tenham estabeleci-
do de maneira perspectivista. Nossas considerações sistemáticas iniciais, 
cuja origem histórica agora se tornou mais clara, já nos encaminharam 
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para a assimetria entre espaço de experiência e horizonte de expectativa, 
assimetria que pode ser deduzida antropologicamente. Se, de uma for-
ma estreita e unilateral, esta assimetria foi restringida à marcha inexo-
rável do progresso, isto não foi mais que uma primeira tentativa para 
compreender a modernidade como um novo tempo. O "progresso" é o 
primeiro conceito genuinamente histórico que apreendeu, em um con-
ceito único, a diferença temporal entre experiência e expectativa. 

Sempre se tratava de superar experiências que não podiam ser deriva-
das das experiências anteriores, e, portanto, de formular expectativas que 
antes ainda não podiam ser concebidas. Este desafio aumentou durante o 
que hoje é chamado de primeira modernidade [friihe Neuzeit], alimen-
tando um potencial utópico excedente que conduziu à catadupa de acon-
tecimentos da Revolução Francesa. Com isto se rompeu o mundo das ex-
periências político-sociais, que até então ainda estivera ligado à sucessão 
das gerações. "Quanto mais a história comprime diretamente a sucessão 
dos acontecimentos, tanto mais violenta e universal há de ser a luta", 
como dizia uma observação — então muito em voga — de Friedrich 
Perthes. As épocas anteriores só haviam conhecido mudanças de rumo 
que se estendiam ao longo de séculos. 

Mas nosso tempo reuniu nas três gerações, que agora convivem, coisas in-
teiramente incompatíveis. Os enormes contrastes dos anos 1 7 5 0 , 1 7 8 9 e 1 8 1 5 

carecem completamente de transições, aparecendo nos homens que vivem 
hoje, sejam eles avós, pais ou netos, não como uma seqüência de aconteci-
mentos, mas sim como simultaneidades.21 

O decurso único do tempo transformou-se em um dinamismo de es-
tratos múltiplos vividos simultaneamente. 

O que o progresso havia tornado possível no domínio dos conceitos 
— de, em poucas palavras, o velho e o novo entrarem em choque, nas 
ciências e nas artes, de país a país, de classe para classe — , tudo isso, 
a partir da Revolução Francesa, se converteu em experiência quotidiana. 
É verdade que as gerações viviam em um espaço comum de experiência, 
mas este se fragmentava em diferentes perspectivas, de acordo com a ge-
ração política e a posição social. Sabia-se, e se continuou a saber desde 
então, que se vive em um tempo de transição, o qual ordena de maneira 
temporalmente diversa a diferença entre experiência e expectativa. 

A esta circunstância sociopolítica acrescentou-se, a partir do final do 
século XVIII, o progresso técnico-industrial que afetou todos ao mesmo 
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tempo, se bem que de diferentes maneiras. Passou a ser uma tese univer-
sal da experiência das invenções científicas e de sua aplicação industrial 
que elas permitem esperar novos progressos, que não podem ser previs-
tos de antemão. O futuro, mesmo não podendo ser deduzido da expe-
riência, trouxe não obstante a certeza de que as invenções e descobertas 
científicas iriam criar um mundo novo. Ciência e técnica estabilizaram 
o progresso como sendo a diferença temporal progressiva entre a expe-
riência e a expectativa. 

Por último, existe um indicador infalível de que esta diferença só se 
conserva quando se modif ica continuamente: é a aceleração. Tanto o 
progresso sociopolítico quanto o progresso técnico-científico modificam 
os ritmos e os prazos do mundo-da-vida graças à aceleração. Ao contrá-
rio do tempo da natureza, o progresso adquire uma qualidade genuina-
mente histórica. Bacon ainda se viu obrigado a prever que as invenções 
iriam acelerar-se: "Itaque longe plura et meliora, atque per minora inter-
valla, a ratione et industria et directione et intentione hominum speranda 
sunf [Por isso ainda devem ser esperadas mais e melhores coisas, e a in-
tervalos menores, da razão e da habilidade e da direção e da intenção dos 
homens].2 2 Leibniz pôde enriquecer esta frase com experiências. Por úl-
timo, Adam Smith mostrou que o progresso da sociedade ["progress of 
soeiety"} surgia da economia de tempo resultante da divisão do trabalho 
na produção intelectual e material, e da invenção das máquinas. Ludwig 
Büchner, para quem "o retrocesso é apenas local e temporal, ao passo que 
o progresso é permanente e geral", já não se surpreendeu em 1884 pelo 
fato de "hoje em dia o progresso de um século equivaler ao de milênios 
nos tempos antigos", pois "atualmente quase todo dia produz alguma 
coisa nova".23 

A experiência dos progressos já realizados na ciência e na técnica con-
templa a constatação de que o progresso moral e político sofre um certo 
retardamento, mas também nesse terreno a lei da aceleração atua. Uma 
característica do horizonte de expectativa esboçado pelo I luminismo 
tardio é que o futuro não apenas modifica a sociedade, mas também 
a melhora. Seja porque a esperança escapa à experiência — foi assim 
que Kant utilizou este topos para chegar à certeza da futura organização 
mundial da paz, "pois os tempos em que os mesmos progressos se su-
cedem são cada vez mais curtos"2 4 — , seja porque a partir de 1789 a mu-
dança da organização social e política realmente parecia ter rompido to-
das as experiências tradicionais. Lamartine, em 1851, escreve que desde 
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1790 já vivera sob oito formas de governo diferentes, e sob dez governos. 
"La rapidité du temps supplée à la distance" [A rapidez do tempo supre a 
distância], sempre novos acontecimentos se inserem entre o observador 
e o objeto. "Il n'y a plus d'histoire contemporaine. Les jours d'hier semblent 
déjà enfoncés bien loin dans l'ombre du passe" [Não há mais história con-
temporânea. Os dias de ontem já parecem sepultados bem fundo nas 
sombras do passado].2 5 Ele parafraseava assim uma experiência compar-
tilhada também, em larga escala, na Alemanha. Ou, para citar um teste-
munho contemporâneo da Inglaterra: " The world moves faster andfaster; 
and the différence will probably be considerably greater. The temper of each 
new génération is a continuai surprise" [O mundo caminha cada vez mais 
rápido; e é provável que a diferença se torne consideravelmente maior. 
A disposição de ânimo de cada nova geração é uma contínua surpresa].26 

Não apenas o fosso entre o passado e o futuro aumenta; a diferença en-
tre experiência e expectativa é sempre superada, e de forma cada vez 
mais rápida, para que possa continuar viva e atuante. 

Basta de exemplos. Com o conceito histórico da aceleração, passamos 
a dispor de uma categoria histórica do conhecimento que é adequada 
para se revisar o progresso como conceito apenas otimizador (em inglês 
"improvement", em francês "perfect ionnement") . 

Disso não se falará mais aqui. Nossa tese dizia que, na modernidade, 
a diferença entre experiência e expectativa não pára de crescer, ou me-
lhor, que a modernidade só pôde ser concebida como um novo tempo 
depois que as expectativas se distanciaram de todas as experiências ante-
riores. Esta diferença, como vimos, encontrou sua expressão na "história 
em si" e sua qualidade específica de tempo moderno no conceito de 
"progresso". 

Para mostrar a riqueza de nossas duas categorias de conhecimento, 
esboçaremos, para encerrar, mais dois campos semânticos que não estão 
diretamente relacionados com o tempo histórico, como acontecia com os 
termos "progresso" e "história". Com isto veremos que a classificação dos 
conceitos sociais e políticos pelas categorias "expectativa" e "experiência" 
oferece, não obstante, uma chave para mostrar o tempo histórico em 
mutação. Os exemplos são provenientes da topologia constitucional. 

Mencionaremos, em primeiro lugar, o uso semântico alemão, voltado 
para formas federativas de organização que correspondem às situações 
da vida humana e de toda política. O fenômeno da unificação, que no 
final da Idade Média se desenvolveu muito entre os estamentos, levou 
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com o correr do tempo à expressão "federação" ["Bund"],27 fácil de ser 
memorizada. Só se chegou a esta expressão — que ia além da termino-
logia latina — depois que as frágeis fórmulas de unificação puderam al-
cançar um êxito limitado, mas capaz de ser repetido. O que de início se 
jurava apenas verbalmente, isto é, os pactos individuais com que se as-
sociavam, se comprometiam ou se reuniam mutuamente pessoas por 
determinados prazos, foi por um efeito retroativo conceitualizado como 
"federação" [Bund], Um "tratado" [Bündnis] isolado ainda tinha o sig-
nificado primário de um conceito em via de realizar-se, ao passo que a 
"federação" podia abranger uma situação institucionalizada. Isto se mos-
tra, por exemplo, pelo deslocamento do sujeito da ação, quando em lugar 
das "cidades da federação" [Städte des Bundes] se passa a falar da "fede-
ração das cidades" [Bund der Städte], O verdadeiro sujeito da ação está 
oculto no genitivo. Enquanto a "federação das cidades" ainda destacava 
os membros individuais, "as cidades da federação" organizavam-se em 
uma unidade de ação mais ampla, isto é, na "federação". 

Assim, por um efeito retroativo, as múltiplas alianças ou pactos se 
consolidaram em um singular coletivo. A federação retomava uma expe-
riência já feita, resumindo-a em um conceito único. Trata-se, pois, de um 
conceito que registra e classifica experiências, um conceito saturado de 
uma realidade passada, que no âmbito das ações políticas podia ser en-
caminhado para o futuro e continuar sendo usado. 

Coisas semelhantes podem ser mostradas em numerosas expressões 
da terminologia jurídica e constitucional do final da Idade Média e iní-
cio da Modernidade. É verdade que não nos é lícito interpretar seus sig-
nificados de forma demasiadamente sistemática, dando-lhes com isso 
uma cobertura teórica. Mas, no que diz respeito à sua classificação tem-
poral, pode-se perfeitamente dizer que se trata de conceitos da experiên-
cia que se alimentavam de um passado presente. 

Muito diferente é a tensão temporal de três conceitos de federação 
que só foram criados no final do antigo Reich: a federação de estados 
[Staatenbund], o estado federal [Bundesstaat] e a república federal [Bun-
desrepublik], Criadas por volta de 1800, de início as três expressões são 
neologismos. A "república federal" de Johannes von Müller certamente 
se apoiou na " republique fedérative" de Montesquieu.28 Mas os três neo-
logismos não se baseavam exclusivamente na experiência. Tinham como 
objetivo levar determinadas formas de organização federal que existiam 
no antigo Reich a um conceito que pudesse ser posto em prática no fu-
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turo. Trata-se de conceitos que não podiam ser derivados da constitui-
ção do Reich, mas que dela extraíam determinados modelos para colocá-
los em prática como possível experiência futura. Mesmo não sendo mais 
possível conceber o Sacro Império Romano a partir do imperador [Kai-
ser] e da dieta imperial [Reichstag], pelo menos podiam ser garantidas 
para o novo século as vantagens das formas federativas de constituição 
dos estados semi-soberanos, não se tolerando nenhum estado absoluto 
ou revolucionário. É verdade que com este recurso às experiências do an-
tigo Reich a futura constituição da federação alemã é antecipada, mesmo 
que sua realidade ainda não pudesse ser percebida. Mas na organização 
do Reich se tornaram visíveis estruturas de longa duração, que como 
possibilidades futuras já eram objeto da experiência. Esses conceitos, pre-
cisamente porque tratavam de experiências imprecisas e ocultas, conti-
nham um potencial de prognósticos que criava um novo horizonte de 
expectativa. Não se trata mais, portanto, de conceitos que classificam ex-
periências, mas sim de conceitos que criam experiências. 

Com uma terceira expressão nós somos inteiramente transportados 
para a dimensão do futuro. Trata-se da expressão "federação dos povos" 
[ Võlkerbiind], criada por Kant para transferir o que até então era espera-
do como o reino de Deus na Terra para uma determinação dos fins mo-
rais e políticos. O conceito, a rigor, se converte em uma antecipação. 
Kant, como vimos, esperava que no futuro viesse a se tornar realidade 
uma federação republicana de povos, organizada por eles mesmos em 
seqüências temporais cada vez mais breves, isto é, com uma aceleração 
crescente. Planos de federação supranacionais já haviam sido projetados 
antes, mas não um esquema de organização global cuja realização fosse 
uma exigência da razão prática. A "federação de povos" era um conceito 
de pura expectativa, ao qual não correspondia nenhuma experiência 
anterior. 

O indicador de temporalidade que está contido na tensão, antropolo-
gicamente preexistente, entre experiência e expectativa nos proporciona 
um parâmetro que permite ver nos conceitos constitucionais o nasci-
mento da Modernidade. Quando nos interrogamos por suas extensões 
temporais, a expressão dos conceitos constitucionais no nível da língua 
revela uma separação consciente entre espaço de experiência e horizonte 
de expectativa. Superar esta separação passa a ser tareia da ação política. 

Isto se manifesta com maior clareza em uma segunda série de exem-
plos. Por volta de 1800, as três formas aristotélicas de governo — mo-
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narquia, aristocracia, democracia — , que em suas formas puras, mistas 
ou decadentes ainda eram suficientes para organizar experiências políti-
cas, se modificam do ponto de vista da filosofia da história. Os três tipos 
de organização são submetidos a uma alternativa forçada — "despotis-
mo ou república" — , na qual os conceitos alternativos contêm um indi-
cador temporal. Distanciando-se do despotismo do passado, o caminho 
histórico levaria à república do futuro. O antigo conceito político da res 
publica [coisa pública], que até então podia envolver todas as formas de 
governo, adquire um caráter restrito de exclusividade, porém relaciona-
do com o futuro. Esta mudança, aqui descrita de forma abreviada, desde 
muito tempo já havia sido encaminhada teoricamente. O resultado se 
torna palpável na época da Revolução Francesa. O conceito utilizado his-
toricamente ou teoricamente, de qualquer modo um conceito saturado 
de experiência, é convertido em um conceito de expectativa. Esta mu-
dança de perspectiva também pode ser mostrada exemplarmente em 
Kant.29 Para ele a "república" era uma finalidade que podia ser deduzida 
da razão prática, e à qual o homem desde sempre aspirou. Para o cami-
nho que haveria de levar a isto, Kant empregou a nova expressão "repu-
blicanismo". O republicanismo indicava o princípio do movimento his-
tórico, e impulsioná-lo era um mandamento da ação política. Qualquer 
que seja a constituição hoje em vigor, o que importa, a longo prazo, é 
substituir a dominação do homem sobre o homem pela dominação das 
leis, isto é, tornar realidade a república. 

O "republicanismo" foi, portanto, um conceito de movimento, que no 
espaço da ação política permitiu realizar aquilo que o "progresso" pro-
meteu cumprir na história como um todo. O antigo conceito da "repú-
blica", que chamava a atenção para uma situação, se transformava em 
telos, em objetivo, ao mesmo tempo que — com auxílio do sufixo " ismo" 
— se temporalizava em um conceito de movimento. Servia para ante-
cipar teoricamente o movimento histórico e influenciá-lo praticamente. 
A diferença temporal entre todas as formas de governo até então conhe-
cidas e a futura constituição, por todos esperada e desejada, foi posta sob 
um conceito que influiu diretamente no acontecer político. 

Com isso fica circunscrita a estrutura temporal de um conceito, es-
trutura que volta a aparecer em numerosos conceitos subseqüentes e 
cujas perspectivas futuras se busca desde então alcançar ou superar. Ao 
"republicanismo" seguiu-se o "democratismo", o "liberalismo", o "socia-
lismo", o "comunismo", o "fascismo", para ficarmos apenas com as ex-
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pressões particularmente marcantes. Ao serem criadas, tais expressões 

possuíam pouco ou nenhum conteúdo de experiência, e de qualquer for-

ma não possuíam o conteúdo a que se aspirava no momento em que o 

conceito havia sido criado. À medida que iam sendo realizados constitu-

cionalmente, surgiram com naturalidade numerosas experiências anti-

gas, elementos já contidos nos conceitos aristotélicos de organização. 

Mas os conceitos de movimento se diferenciam da topologia antiga por 

sua finalidade e por sua função. Enquanto o uso lingüístico aristotélico, 

que havia posto em circulação os três tipos de organização, suas formas 

mistas e decadentes, apontava para possibilidades finitas de auto-orga-

nização humana, de modo que podiam ser historicamente deduzidos um 

do outro, os mencionados conceitos de movimento tinham por tarefa 

descobrir um futuro novo. Em vez de analisar uma possibilidade finita-

mente limitada de presumidas oportunidades de organização, eles preci-

savam ajudar a criar novas situações constitucionais. 

Do ponto de vista da história social, trata-se de expressões que rea-

gem ao desafio de uma sociedade em via de transformação técnica e in-

dustrial. Elas servem para ordenar sob novos lemas as massas que deixa-

vam para trás as sociedades estamentais; delas faziam parte interesses 

sociais, bem como diagnósticos científicos e políticos. Por isso servem de 

slogans para a formação de partidos. Desde então, o conjunto do campo 

lingüístico sociopolítico é levado pela tensão progressivamente aberta 

entre experiência e expectativa. 

Continua sendo comum a todos os conceitos de movimento a pro-

dução compensatória que realizam. Quanto menor o conteúdo de ex-

periência, tanto maior a expectativa que se extrai dele. Quanto menor a 

experiência tanto maior a expectativa — eis uma fórmula para a estrutu-

ra temporal da modernidade, conceitualizada pelo "progresso". Isso foi 

plausível enquanto as experiências anteriores não eram suficientes para 

fundamentar as expectativas geradas por um mundo que se transforma-

va tecnicamente. Mas, depois de haverem nascido de uma revolução, 

quando os projetos políticos correspondentes se transformam em reali-

dade, as velhas expectativas se desgastam nas novas experiências. Isso 

vale para o republicanismo, o democratismo e o liberalismo, na medida 

em que a história permite atualmente emitir um juízo. Pode-se presu-

mir que continuará sendo válido para o socialismo e também para o co-

munismo, se este chegar a ser declarado como introduzido na história. 
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Poderia assim acontecer que uma antiga determinação relacional vies-
se a readquirir seus direitos: quanto maior a experiência, tanto mais cau-
telosa, mas também tanto mais aberta a expectativa. Para além de qual-
quer ênfase, ter-se-ia então alcançado o final da "modernidade", no 
sentido de progresso otimizante. 

A aplicação histórica de nossas duas categorias meta-históricas for-
neceu uma chave para reconhecermos o tempo histórico, particularmen-
te o nascimento daquilo que recebeu o nome de modernidade, como 
algo diferente dos tempos anteriores. Com isso, ao mesmo tempo ficou 
claro que nossa suposição antropológica, isto é, a assimetria entre expe-
riência e expectativa, era um produto específico daquela época de brus-
ca transformação em que essa assimetria foi interpretada como progres-
so. Nossas categorias, na verdade, oferecem algo mais do que um modelo 
de explicação para a gênese de uma história progressiva, que foi concei-
tualizada pela primeira vez sob a forma de "tempos modernos". 

Elas nos remetem também à parcialidade das interpretações progres-
sivas. Pois evidentemente só se pode reunir experiências porque — como 
experiências — elas podem ser repetidas. Portanto, também devem exis-
tir estruturas da história, estruturas formais e de longo prazo, que sem-
pre de novo nos permitam reunir experiências. Mas então também deve 
ser possível superar a diferença entre experiência e expectativa, a ponto 
de a história poder novamente ser ensinada. A História só poderá reco-
nhecer o que está em contínua mudança e o que é novo se souber qual é 
a fonte onde as estruturas duradouras se ocultam. Também estas preci-
sam ser buscadas e investigadas, se quisermos que as experiências histó-
ricas sejam traduzidas para uma ciência da história. 

Tradução tie Carlos Almeida Pereira 
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16. G. F. Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 90, in Gesammelte Werke, 
Leipzig, 1858, t. IX, p. 423. 

17. G. T. F. Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce 
des Européens dans les deux indes, Genebra, 1780, t. IV, p. 488 et seq. Herbert Dieck-



330 N O T A S n o s C A P Í T U L O S 1 - 2 

mann indicou na Revue d'Histoire littéraire de la France, 1951, p. 431, a comprovação 
dessas passagens nos manuscritos de Diderot. Ct. Diderot, Oeuvres politiques, Paris, 
1963, introd. P. Vernière, p. xxxiii. 

18. Conversa cm Erfurt em 9 de outubro de 1808. C. M. Talleyrand, Mémoires, org. Du-
que de Broglie, Paris, 1891, t. 1. 

Capítulo 2 

1. F. von Raumer, Erinnerungen, Leipzig, 1861, t. I, p. 118. 
2. J. II . Zedier, Großes Vollständiges Uiiiversal-Lexicoii aller Wissenschaften und Künste, 

Halle e Leipzig, t. XIII, p. 281 et seq. 

3. Diodoro, Bibliotheca Histórica, org. F. Vogel, Leipzig, 1883, t. 1, c. 1. 
4. H. Friedrich, Montaigne, Berna, 1949, p. 246 et seq.; J. Bodin, Methodus ad jacHem 

cognitioncm historiaram, Paris, 1572, cap. 3. 
5. "A história é o poço inesgotável do qual a água do exemplo jorra , a fim de lavar 

suas mazelas [Unflat]". Expressão recolhida por K. F. Wander em sua Deutsches 
Sprichwörterlexikon, Leipzig, 1867, t. I, col. 1593, a partir da obra de Jassoy, Welt und 
Zeit, 1816-1819, t. V, p. 338 , 166; também t. III, p. 80. 

6. Políbio, Historiai, XII, c. 25b; 1, c. 35 passim. Cf. também M. Geizer, Kleine Schriften, 
Wiesbaden, 1963, t. III, p. 115, 175 et sei].; A. Toynbee, Crcek Histórica] Ihought, Nova 
York, 1952. 

7. Cicero, De Oratore, II, c. 9, c. 36 e c. 12, c. 51. 
8. Cicero, De Divinatione, I, 50. Cf . também K. Keuck, Historia, Geschichte des Wortes 

und seiner Bedeutungen in der Antike und in den romanischen Sprachen, lese, M ü n -
ster, 1934. 

9. Manitius, Geschichte der Literatur des lateinischen Mittelalters, Munique , 1911, p. 478 
et seq.\ Zielinski, Cicero im Wandel der Jahrhunderte, Leipzig e Berl im, 1908; Philip-
pson, "Cicero, Philosophische Schriften", in Pauly-Wissowa, Realenzyklopädie, VII A, 
col. 1 104-1192. 

10. J. Fontaine, Isidore de Sevilla et la culture classiijue dans l'Espagne wisigothique, Paris, 
1959, 1 . 1 , p. 174 et seq. 

11. Isidoro de Sevilha, Etyniologiarium sive originam lihri XX, org. W. M. Lindsay, Ox-
ford, 1957, 2 v., cf. I, 43: "Historiaegentium non inpediunt legeutibus in Iiis quae utilia 
dixerunt. Multi enim sapientes practerita homimmi gesta ad institutioneni praesen-
tiimi historiis indideruut" [As histórias das nações não c o n f u n d e m os leitores na-
quilo que elas dizem de útil. Pois muitos sábios, para instrução dos presentes, acres-
centaram às histórias as ações passadas dos homens| . Cf . também H. Friedrich, que 
ressalta que Gregór io o Grande admitiu expressamente novamente exempla [exem-
plos] pagãos ( D i e Rechtsiuctaphysik der Göttlichen Komödie, Frankfurt , 1942, p. 36). 

12. Bedae, Historia ecclesiastica gentis anglorum, org. A. Holder, Freiburg e Tübingen, 
1882, Proöm.: "Sive enim historia de bonis bona rejerat, ad imitandum bonum audi-
tor sollicitas instigatur; seu mala coinmeniorct de pravis, liihilominus religiosas ac pius 
auditor sive lector devitaudo, quod noxiuni est et perversum, ipse sollertius ad exse-
quanda ea, quae bona ac digna esse cognovcrit, accenditur" [Pois quando a história 
relata coisas boas dos bons, o ouvinte solícito é instigado a imitar o bem, e quando 
lembra as coisas más dos maus, mesmo assim o pio e religioso ouvinte e leitor é 
estimulado a evitar o que é prejudicial e perverso, e com maior estímulo é impeli-
do a realizar as coisas que percebe serem dignas]. Cf. I I. Beumann, "Widuk ind von 
Korvey als Geschichtsschreiber", e H. G r u n d m a n n , "Eigenart mittelalterlicher Ge-
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schichtsanschauung", in Geschichtsdenken und Geschichtsbild im Mittelalter, Darm-
s t a d t , 1 9 6 1 , p. 1 4 3 et sei]., 4 3 0 et seij. 

13. Cf. a confirmação cm A. Klempt, Die Säkularisierung der universalhistorischen Auf-
fassung, Göttingen, i960, p. 21 et seq., 142. Sobre Lutero, cf. H. Zahrnt, Luther deutet 
Geschichte, Munique, 1952, p. 16 et setj., com várias passagens que confirmam a idéia. 

14. N. Maquiavel, Discorsi, org. G. Procacci, Milão, i960, Livro 1, Proemio, p. 123 et seq. 
15. J. Bodin, La Methode de 1'histoire, trad. francesa P. Mesnard, Paris, 1941, t. XXXVIII, 

p. 14, 30, 139 passim. 
16. Cf. as diversas edições do Lcxicon juridicum de J. Kahl: "Historia própria earuni 

rerum, quibus geremlis interjuit is, qui enarrat (...) Historias cintem rerum gestarum 
ab initio niundi, Deus Optimus Maximus ob eam rem describi voluit, ut exemplis tan-
dem onuiium secidorum ob ocidos novis forniam exponeret, secundam quam delabas-
cente Reipublicae statu feliciter reparando deliberaremus" [A história própria daque-
las coisas de que o narrador participou (...) Mas as histórias das coisas realizadas 
desde o começo do mundo, o bom e grande Deus quis que fossem descritas para 
mais tarde, pelos exemplos de todos os séculos, apresentar aos olhos dos novos a 
forma segundo a qual pudéssemos deliberar sobre a feliz recuperação da decadente 
República] (aputl ed. de ). Stoer, 1615, p. 525). Cf. também G. A. Viperano, De scri-
bcnda Historia, Antuérpia, 1569: a tarefa do historiador seria " res gestas narrare, queie 
sim agendaram exempla" [narrar as coisas feitas que sirvam de exemplo para os 
agentes). 

17. J. H. Alsled, Scientiarum omnium lincyclopaediae, 3" ed., Lyon, 1649, 4 v., t. IV, livro 
32: F.xhibens Historicam, p. 25 et seq.: "Histórica est disciplina composita de bono 
practica oblinendo ex historia (...) Historia est theatrum universitatis rerum, speculum 
temporis, thesaurus demonstrationis, oculus sapientiae, speculum vanitatis, iinbe-
cillitatis et stultitiae, principiam pnidentiae, custos et praeco virtutum, testis malitiae 
ac improbitatis, vates veritatis, sapientiae metropolis, et thesaurus ad omnem Posteri-
täten], seu ktema eis aci..." [A "Histórica" é a disciplina composta pelo bem prático 
que se pode obter da história. (...) A história é o teatro da totalidade das coisas, o 
espelho do tempo, o tesouro da demonstração, o olho da sabedoria, e espelho da 
vida, ignorância e eslultície, o princípio da prudência, o guarda e arauto das virtu-
des, a lese da malícia e da improbidade, o vate da verdade, a metrópole da sabedo-
ria e um tesouro para toda a posteridade...]. 

18. Mably, De 1'ctudc de 1'histoire, Paris, 1778, cap. 1, onde se aconselha a leitura de Plu-
tarco, de modo que o governante pudesse escolher seu modelo. 

19. 1-'. Wagner, apud P. Moraw, "Kaiser und Geschichtsschreiber um 1700", in Weh als 
Geschichte, 1963, t. II, p. 130. 

20. Apud T. Schieder, Deutscher Geist und ständische Freiheit, Königsberg, 1940, p. 149. 
21. Apud H. Haussherr, Hardenberg, eine politische Biographie, 1" parte, org. K. K. Born, 

Colônia e Graz, 1963, p. 30 et seq. 
22. A. de Wicqueforl, cuja obra D Ambassadeur et ses fonetions foi repetidamente edita-

da desde 1682, defendia que "la principale estude de ceux qui pretendent se faire 
employer aux Ambassades, doit estre 1'Histoire" [o principal estudo dos que pre-
tendem trabalhar nas embaixadas deve ser a história] (Amsterdam, 1746, t. I, p. 80). 
Wicqueforl designou ainda Tácito e Commynes como mestres do mesmo quilate 
para os diplomatas. C f também a introdução de Victor Pöschl às Historien de Tá-
cito (ed. alemã, Stuttgart, 1959, t. VII et seq.). }. C. de Folard traduziu a Flistoire de 
Polybe (Paris, 1727 et seq.), acrescentando a ela um comentário sobre conhecimen-
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tos militares adequado à sua própria época, cujo significado foi tão apreciado por 
Frederico II que este mandou publicar um excerto, o qual foi por sua vez traduzido 
para o alemão (Leipzig, 1760). 

23. Frederico o Grande, Oeuvres, Berlim, 1846, t. II, prefácio de 1746 para Histoire de 
mon temps, p. xiii et setj. 

24. Ibid., p. 34 (Histoire de mon temps, ed. de 1775): "Quiconque veut lire l'histoire avec 
application, s'appercevra que les mêmes scènes se reproduisent souvent, et qu'il n'y a 
qu'à y changer le nom des acteurs" [Qualquer um que leia a história com atenção 
perceberá que as mesmas cenas se repetem muitas vezes e que se trata de apenas 
mudar o nome dos atores]. Cf. também G. Arnold, Das Wahres Christentum Alten 
Testaments, Frankfurt, 1707, p. 165: "No palco do mundo é encenada sempre a mes-
ma comédia ou a mesma tragédia, o que muda são apenas os personagens." Fried-
rich extraiu daí a conclusão de que seria melhor buscar no esclarecimento dos es-
píritos a história das descobertas e o progresso (ibid.). 

25. Frederico o Grande, Oeuvres, op. cit., t. IX, p. 166. O prognóstico foi extraído em 
1770 como conseqüência do Système de la Nature de Holbach. 

26. F. Guicciardini, Ricardi, org. R. Palmarochi, lîari, 1935, t. 11, p. 58, n o , 114; t. 1, p. 114 
(apud ed. de E. Grassi, Berna, 1946, p. 34 et seq.). Ct. também Políbio, Historia, V, 
75, 2 e XV, 27, 5. 

27. B. Gracián, Criticou, Irad. alemã H. Studniczka, Hamburgo, 1957, p. 179 et seq. 
28. Frederico o Grande, Oeuvres, op. cit., t. V: Historie de la Guerre de Sept Ans, cap. 17, 

p. 233 (escrito em 17 dez. 1763): "Car c'est là le propre de l'esprit humain, que les 
exemples ne corrigent personne; les sottises des pères sont perdus pour les enfants; il 
faut que chaque génération fasse les siennes" (t'ois é próprio do espírito humano que 
os exemplos não corrijam ninguém; as loucuras dos pais são perdidas pelas crian-
ças; é preciso que cada geração laça as suas]. 

29. ]. Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, org. R. Stadelman, Pfullingen, 1949, 
p. 31. Cf. também K. Löwith, Jacob Burckhardt, Stuttgart, 1966, p. 19, 53, 94. 

30. G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, org. J. Holfmeister, Leipzig, 1949, p. 156. 
31. A. de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, 4" parte, cap. 8, in Oeuvres com-

plètes, org. J. P. Mayer, Paris, 1961, t. I, p. 336: "Je remonte de siècle en siècle jusqu'à 
l'antiquité la plus reculée: je n'aperçois rien qui ressemble à ce qui est sous mes yeux. 
Le passé n'éclairant plus l'avenir, l'esprit marche dans les ténèbres" [Hu percorro os 
séculos até a mais remota Antigüidade; não percebo nada que pareça ao que há sob 
meus olhos. Se o passado não ilumina o futuro, o espírito marcha nas trevas]. Cf. 
também H. Arendt, Fragwürdige ïraditiousbestiindc, Frankfurt, 1957, p. 102, e Über 
die Revolution, Munique, 1963, p. 70. 

32. W. Heinsius, Allgemeines Bücherlexikon (1700-1810), Leipzig, 1812, t. II, onde o de-
clínio da Historie em lavor da Geschichte pode ser lido nos títulos dos capítulos. 
Sobre o processo completo e detalhado, cf. R. Koselleck, "Die Herausbildung des 
modernen Geschichtsbegriffs", in Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon 
zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland (org. O. Brunner, W. Konze e R. Ko-
selleck, 6 v., Stuttgart, 1972 et seq.), t. II, p. 647 et setj. 

33. Sobre isso, cf. J. Hennig, "Die Geschichte des Wortes 'Geschichte' in Deutschland", 
Vierteljahrschrifi ji'tr Literaturwissenschaft und Ceistcsgeschichte, 16,1938, p. 511 et setj.', 
H. Rupp e O. Köhler, "Historia-Geschichte", Saeculum, 2 , 1951 , p. 627 et seq. 

34. ). G. Droysen, Historik, org. R. Hübner, Munique e Berlim, 1943, p. 325 (manuscrito 
de 1858), 357 (§ 83). 



N O T A S O O C A P Í T U L O 2 3 3 3 

35. H. Luden, Handbuch der Staatsweisheit oder der Politik, Jena, 1811, p. vii et seq. A ex-
pressão "a própria história" impede a comparação entre a fórmula cie Luden e o 
velho topos, uma vez que o historiador deve permitir que apenas os fatos [Tat-
sachen] falem, deve comportar-se como um mero espelho ou como um pintor que 
reproduza a verdade nua — um motivo recorrente desde Luciano e desde a recep-
ção de Luciano pela tradução latina de W. Pirckheimer (1514) e a tradução alemã 
de Wieland (1788) (cf. R. Reichardt, "Historik und Poetik in der deutschen und 
französischen Aufklärung", Staatsarbeit, Heidelberg, 1966, mimeo). Essa concepção 
do papel do historiador deve-se a uma ingênua teoria do conhecimento, segundo a 
qual era possível e desejável imitar os fatos históricos na representação. Cf., por 
exemplo, J. L. von Mosheim, Versuch einer unpartheyischen und gründlichen Ketzer-
geschichte, ed., Göttingen, 1748, p. 42 et seq.: a história "deve pintar, embora sem 
cores. Isso significa que cia deve adornar o menos possível os fatos e as pessoas que 
ela representa por meio de comparações, imagens e floreados verbais. Tudo deve 
apontar e ser representado segundo seu estado na natureza, se é que permitem a 
expressão". Moser constrói aqui a ponte até Luden. Hm seu prefácio a Osnabrück-
ische Geschichte (1768, org. Abeken, Berlim, 1848, t. I, p. vii), defende que "na histó-
ria, assim como em um quadro, apenas os fotos [ Tatsachen] falam, de forma que as 
impressões, considerações e julgamentos fiquem a cargo de cada expectador". 

36. Radowitz, Ausgewählte Schriften, Regensburg, s.d., t. II, p. 394. 
37. Gustav von Mevissen, de 1837, também endereçado contra Hegel (in }. Hansen, Ein 

rheinisches Lebensbild, Berlim, 1906, t. I, p. 133). Uma forma incipiente dessa crítica 
encontra-se em Lichtenberg (Gesanunelte Werke, Frankfurt, 1949, t. I, p. 279): "Mui-
tos repetem com freqüência c sem maiores cuidados a oração que diz que a história 
é mestra da vida. Mas se indagarmos uma vez de onde vem a razão dos homens que 
se distinguiram por meio dela, veremos que eles a encontram nos próprios casos, ali 
onde estão os acontecimentos [Begebenheitenj e não lá onde eles são narrados." 
Lichtenberg retoma manifestadamente o velho topos segundo o qual seria melhor 
que os grandes homens escrevessem eles mesmos sua própria história, ao passo que 
Mevissen considera, de maneira conseqüente com seu pensamento, que também 
isso seria inútil, propondo em vez disso uma nova tarefa: "d i e Geschichte der re-
flexiou der Geschichte zu schreiben" [escrever a história da reflexão sobre a história], 

38. J. G. Droysen, Historik, op. cit., p. 354. 
39. J. T. Jablonski, Allgemeinen l.exicon der Künste und Wissenschaften, 2a ed., Königs-

berg e Leipzig, 1748, 2 v., 1. I, col. 386. 
40. Benecke, Müller, Zarncke, Mittelhochdeutsches Wörterbuch, Leipzig, 1866, t. II, 2, 

p. 115 et seij. 
41. Na Universallexikott, de Zedier, não há registro ainda da palavra "Geschichte". Ade-

lung, que registrou o desaparecimento de "Historie" em proveito de "Geschichte" 
com a finalidade de promovê-lo, escreveu, entre outras coisas: "A história \Die 
Geschichte], pl. e nom. sing. (...)" No uso costumeiro, a história constituiria "um 
todo determinado" e seria verdadeira, isto é, não inventada. 'A história desse ho-
mem é extraordinária, isto é, tudo o que ocorreu com ele, os acontecimentos de 
sua vida. Nesse sentido encontra-se o termo na forma coletiva e sem plural, uma 
forma única que contém diversos acontecimentos [Begebenheiten]" (Versuch eines 
vollständigen Grammatisch-kritischen Wörterbuches der Hochdeutschen Mundart, 
Leipzig, 1775, t. II, p. 600 et seq.). 
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42. Allgemeinen deutschen Bibliothek, org. F. Nicolai, Berlim e Stettin, 1778, t. XXXIV, 
p. 473. Resenha anônima sobre C. F. Flügel, Geschichte des menschlichen Verstandes, 
3" ed., Breslau, 1776. 

43. F. de Fénelon, Oeuvres completes, org. Saint-Sulpice, Paris, 1850, t. III, p. 639 et seq., 
Projet d'un traite sur l'histoire, 1714: "La principale perfection de l'historié consiste 
dans l'ordre et dans l'arrangement. Pour parvenir à ce bel ordre, l'historien doit em-
brasser et posséder tout son histoire; il doit la voir tout entière comme d'une seule vue. 
(...) 11 faut eu montrer l'unité" [A principal perfeição da história consiste na ordem 
e na coordenação. Para chegar a essa bela ordem, o historiador deve abarcar e 
aseenhorar-se de toda sua história: deve vê-la inteira como uma só visão. (...) É pre-
ciso mostrar sua unidade]. Graças á gentil contribuição de H. R. Jauss, cf. seu "Lite-
rarische Tradition und gegenwärtiges Bewusstsein der Modernität", in Aspekte der 
Modernität, org. FL Steffen, Göttingen, 1965,173. No caso da Alemanha, cf. J. Moser, 
que, em seu Patriotische Phantasien de 1780 (Hamburgo, 1954, t. IV, p. 130 et seq.), 
esboçou um plano para uma história do império alemão: dever-se-ia atribuir à his-
tória "o ritmo e o poder da epopéia": "Enquanto não elevarmos o plano de nossa 
história à unidade, ela será sempre como a serpente, que, dilacerada em centenas 
de pedaços, leva consigo cada pedaço do seu corpo, pendurado ao outro através de 
um pouco de pele." Uma verdadeira história do império só poderia existir "na his-
tória natural de [sua] unidade". 

44. Sobre isso, cf. M. Scheele, Wissen und Glauben in der Geschichtswissenschaft, Hei-
delberg, 1930 ("Beiträge zur Philologie", 13). 

45. J. M. Chladenius, Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden lind Schrif-
ten, Leipzig, 1742. Chladenius distingue uma história em si, jamais totalmente cog-
noscível, de sua representação [ Vorstellung). A partir dessa discrepância constituir-
se-iam os pontos de vista (§ 309), a obrigatoriedade da interpretação (§ 316) e da 
representação das histórias em imagens rejuvenescidas (§ 353). Cf. do mesmo au-
tor, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Leipzig, 1752. 

46. P. S. Jones, A List of French Prose Fiction front 1/00 to 1750, tese, Universidade de Co-
lumbia, Nova York, 1939. C,raças à gentil sugestão de H. Dieckmann e H. Singer (Der 
deutsche Roman zwischen Barock und Rokoko, Colônia e Graz, 1963), cujo índice de 
fontes para o período entre 1690 e 1750 indica muito mais "histórias" [ Geschichten] 
do que romances. Para uma visão geral, cf. W. Krauss, Studien zur deutschen und 
französischen Aufklärung, Berlim, 1963, p. 176 passim; e H. R. Jauss, Ästhetische Nor-
men und geschichtliche Reflexion in der 'Querelle des Anciens et des Modernes' (intro-
dução a Parallele tics Anciens et des Modernes, de Perrault, reimp. Munique, 1964). 

47. Aristóteles, De Arte poética, org. I. Bywater, Oxford, 1958, cap. 9, 1451b. Sobre Lessing, 
cf. Über den Beweis des Geistes und der Kraft, org. von Rilla, Berlim, 1958, t. VIII, 
p. 12, 011 Hambiirgischc Dramaturgie, 19a peça (3 jul. 1767). A gradação tradicional 
da ciência histórica não impediu Lessing — tampouco os enciclopedistas — de 
abrir novos caminhos para a filosofia da história, mesmo quando ele não empre-
gou para isso o conceito "Geschichte". Cf. também H. Blumenberg, Paradigmen zu 
einer Metaphorologie, Bonn, i960, p. 105. 

48. G. W. Leibniz, 'Fheodizee, 2a parte, 148-149, in Die philosophischen Schriften von G. W. 
Leibniz, org. C. J., Gerhardt, Leipzig, 1932, t. VI, p. 198. 

49. I. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, Neunter 
Satz, 1784, in Werke, org. W. Weischcdel, Darmstadt, t. VI, 1964, p. 47. Veja a antítese 
de Köster ("Historie", in 'Feutschc Enzyklopädie..., Frankfurt, t. XV, 1790, p. 652), an-
teriormente formulada pela Escola de Göttingen. 
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50. B. G. Niebuhr, Geschichte des Zeitalters der Revolution, Hamburgo, 1845, p. 41. 
51. W. von Humboldt, Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers (1821), in Werke, Darrn-

stadt, t. 1, 1960, p. 590 (Gesammelte Schriften, t. IV, p. 41): "A história (Geschichte] 
não serve como exemplo a ser seguido ou a ser evitado, exemplos esses freqüente-
mente enganosos e não raro pouco instrutivos. Seu verdadeiro e incalculável pro-
veito consiste antes em explicar e vivificar o sentido das ações no mundo real antes 
pela forma que os acontecimentos assumem do que por si própria". 

52. J. von Müller, Vier und zwanzig Bücher allgemeiner Geschichten besonders der euro-
päischen Menschheit, Stuttgart e Tübingen, 1830, t. VI, p. 351. H. M. Arndt escreve 
uma passagem semelhante (Der Bauernstand - politisch betrachtet, Berlim, 1810, 
p. 109): "São poucos os ensinamentos que nós, burgueses, podemos extrair do pas-
sado (...) é apenas no sentido indicado pelo todo que se pode almejar a passagem 
do passado para o futuro; instruções, regras e exemplos considerados em sua sin-
gularidade pouca coisa significam, pois cada época trafega ininterruptamente ao 
lado de seu espírito peculiar". 

53. L. von Ranke, Sämtliche Werke, 2a ed., Leipzig, 1874, 1. XXXIII, p. vi et seq. 
54. L. von Ranke, Historisch-Politische Zeitschrift, Hamburgo, 1832, t. 1, p. 375: "Muito 

freqüentemente acariciamos a pretensão de que vivemos uma situação inédita, que 
jamais ocorreu antes. Com presteza nos agarramos àquilo que nosso vizinho con-
sidera bom; raramente nos lembramos dos ensinamentos transmitidos pelos sécu-
los passados (...). Deus não permitiu que não prestássemos nosso testemunho (...). 
O livro da história jaz aberto. Podemos descobrir por que as nações tornam-se 
grandes e por que elas vão a pique. Temos diante de nós os exemplos correspon-
dentes do passado mais remoto, assim como das lembranças mais recentes." 

55. Cf. por exemplo K. von Rotteck, Allgemeine Weltgeschichte, Brunswick (20a ed.) e 
Nova York (i:l ed.), 1848, t. I, p. 42 et seq., § 70 et seq.: "Nutzen der Geschichte". 

56. Voltaire, Philosophie de Vhistorie (Amsterdam, 1765, sob o pseudônimo de Abbé 
Bazin; ed. crítica de J. H. Brumfitt, Genebra, 1963: Studies on Voltaire and thc i8th 
Century, org. T. Bestermann, t. XXVIII); resenhado em 1767 por Gatterer na Allge-
meine historische Bibliothek, Halle, t. I, p. 218; no ano seguinte, traduzida por J. J. 
Härder, Die Philosophie der Geschichte des verstorbenen Herrn Abtes Bazin..., Leipzig, 
1768. 

57. Sobre isso, cf. R. V. Sampson, Progress in the Age o) Reason, Londres, 1956, p. 70 et 
seq., e H. M. G. Köster, Über die Philosophie der Historie, Gießen, 1775. 

58. H. M. G. Köster (= Sigle I), "Historie, Philosophie der Historie", in Tauschen En-
cyklopädie, Frankfurt, 1790, t. XV, p. 666. Ainda em 1838, Julius Schaller escreveu nos 
Hallischen Jahrbüchern, 81, p. 641: "A história como representação dos acontecimen-
tos é, em sua perfectibilidade, tão necessária quanto a filosofia da história." 

59. C o m o quer que tenham sido agregados os sentidos teológicos dos acontecimentos 
terrenos à genealogia do conceito moderno de história, a história da salvação pre-
viu, como conceito, a desagregação da historia sacra e da historia profana, assim 
como o processo de autonomização e legitimação da "história em si" [Geschichte 
au sichj. Thomas Wizenman usou conscientemente de toda a gama de significados 
do conceito moderno de história ao conceber uma História de Jesus com o subtí-
tulo Zur Philosophie und Geschichte der Offenbarung (Leipzig, 1789): "É chegado o 
momento de começarmos a tratar da história de ]esus não mais como um livro de 
máximas para servir à dogmática, mas sim como a elevada história da humani-
dade" (p. 67). Ainda: "Antes prefiro legitimar a filosofia a partir da história do que 
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a história a partir da filosofia. A história é a fonte a partir da qual tudo deve ser 
criado" (p. 55). 

Seu mentor espiritual, Bengel, não pôde ainda (assim c o m o Lessing) usar o 
conceito moderno de história, quando interpretou a seqüência do Apocalipse como 
um processo gradativo de crescente descoberta e conscientização, no qual os senti-
dos da história [Geschichte] factual e espiritual deveriam finalmente convergir em 
uma última e por f im verdadeira profecia (Erklärte Offenbarung Johannis (1740), org. 
Burk, Stuttgart, 1834). C o m isso, impôs-se um modelo teológico da fenomenologia 
do espírito, o que levou Kant à seguinte observação, em Streit der Fakultäten (org. 
W. Weischedel, t. VI, p. 335): " É superstição acreditar que a crença na história [Ge-
schichtsglaube] seja uma obrigação e que pertença à ordem da bem-aventurança". 
Somente depois de transcorrido o desenvolvimento completo da filosofia idealista 
da história é que J. C . K. von Hofmann pôde, na década de 1840, formular o conceito 
de uma história da salvação [Heilsgeschichte]. Cf . G. Weth, " D i e Heilsgeschichte", 
Forschungen zur Geschichte und Lehre des Protestantismus, IV (2), 1931, e E. Benz, 
"Verheißung und Er fü l lung, über die theologischen G r u n d l a g e n des deutschen 
Geschichtsbewußtseins" in Zeitschrift ji'tr Kirchengeschichte, 54,1935, p. 484 et seq. 

60. Voltaire, "Histoire", in Encyclopédie, Lausanne e Berna, 1781, t. XVII, p. 555 et seq.: 
"Histoire naturelle, improprement dite histoire, et qui est une partie essentielle de 
la physique". Adelung, Versuch eines vollständigen ... Wörterbuches. . . , op. cit., t. II, 
p. 601: "A palavra história {Geschichte] vem sendo usada de maneira bastante im-
própria 11a expressão história natural [Naturgeschichte\." Sobre a historização do 
conceito de natureza, cf. I. Kant, Allgemeine Naturgeschichte (1755), assim como sua 
observação literal em Kritik der Urteilskraft, § 82 (t. V, p. 549). Cf . também L. Oken, 
Über den Wert der Naturgeschichte besonders für die Bildung der Deutschen, Jena, 
1818. No que se refere à expressão de Marx , de que a história seria a "verdadeira his-
tória natural do homem", cf. K. Löwith, " V o m Sinn der Geschichte", in Sinn der 
Geschichte, Munique, 1961, p. 43. 

61. I. Kant, Anthropologie (1768), in Werke, org. W. Weischedel, op. cit., t. VI, p. 503. 
62. G . W. F. Hegel, Die Vernunft in der Geschichte, org. J. Hoffmeister , Hamburgo , 1955; 

5a ed., 1961. 
63. R. Kornmann, Die Sybille der Zeit aus der Vorzeit, 2" ed., Regensburg, 1 8 1 4 , 1 . 1 , p. 84. 
64. Goethe e Reinhard, Briefwechsel, Frankfurt , 1957, p. 246. 
65. ü 'A lembert , Discours préhmiuaire de VEncyclopcdie (1751), org. E. Köhler, Hambur-

go, 1955, P- 62. 
66. F. Schiller, "Resignation", in Sammelwerke, org. Goedeke, Stuttgart, 1877, t. I, p. 46. 
67. 'f. von Schön, Aus den I}apicren des Ministers ... 77/. v. Schön, Halle, 1875 et seq., t. III, 

p. 239: " Q u a n d o não se toma o tempo tal e qual ele é, extraindo dali o que há de 
bom e favorecendo assim sua trajetória, o tempo se torna então punit ivo" (extraído 
de Woher und Wohin, 1840). 

68. Diderot, "Encyclopédie" , in Encyclopédie, Lausanne e Berna, 1781, t. XII, p. 340 et seq. 
69. Sieyès, Was ist der dritte Stand?, trad. alemã O. Brandt, Berlim, 1924, p. 13 ("Ref lexion 

aus dem Nachlaß") . 

70. Mais tarde, Macaulay dirá que, na França, "onde o abismo de uma Grande Revolu-
ção separou o sistema novo do antigo", a história | Historie] anterior a 1789 poderia 
ser escrita de maneira proveitosa e destituída de preconceitos. "Porém, onde a his-
tória for considerada c o m o um repositório de sentenças das quais depende o direi-
to dos governos e dos povos, ali é praticamente impossível resistir ao impulso de 
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falsificação dos fatos." Segundo ele, na Inglaterra, os processos da Idade Média te-
riam permanecido válidos. Ia-se ao Parlamento menos para tomar decisões do que 
para "coletar e ordenar exemplos passados que se pudessem encontrar em nossas 
Atas" (Die Geschichte Englands seit dem Regierungsantritt Jacobs II, trad. alemã F. 
Bühlau, Leipzig, 1849, t. I, p. 23). " C o m a Revolução, os franceses libertaram-se de 
sua história", anota em 1834 K. Rosenkranz (Aus einem Tagebuch, Leipzig, 1854, 199, 
apud H. Lübbe, Archiv für Philologie, 10/3-4, p. 203). 

71. "Histoire", in Nouveau dictionnaire historique, 1791. 
72. Malchus, Staatsrat des Königsreiches Westfalen am 14.7.1808, apud F. Timme, Die 

inneren Zustände des Kurfürstentums Hannover 1806-1813, Hanôver, 1893, t. II, p. 510. 
73. 1. Kant, Der Streit der Fakultäten, 2. Abschnitt 2, org. W. Weischedel, t. VI, p. 351. 
74. H. Taine, Die Entstehung des modernen Frankreich, trad. alemã L. Katscher, Leip-

zig, 1893, III/2, p. 222. Cf. também J. G. Droysen, sobre o Princípio Monárquico 
de 1843: "Todas as ordens superiores fixam aquela que deve ser a tarefa da história 
[Geschichte], isto é, que transcorra" (Das Zeitalter der Freiheitskriege, Berlim, 1917, 
p. 256). 

75. C. T. Perthes, Friedrich Perthes' Leben, 6a ed., Gotha, 1872, t. III, p. 271 (entre 1822 e 
1825). 

76. B. G. Niebuhr, Geschichte îles Zeitalters der Revolution, Hamburgo, 1845, p. 41. 
77. Cf. as Tischrede de Lutero, de setembro a novembro de 1532 (in Werkausgabe, Wei-

mar, 1913, t. II, p. 636 et seq., 2756b): segundo Melanchthon, o mundo duraria ainda 
quatrocentos anos. "Seil Deus abbreviabit dies propter electos; dan die weit eileit 
davon, quia per hoc decenniutn fere uovutn saeculutu fuit" [Mas Deus abrevia esses 
dias por causa dos eleitos; pois o mundo se apressa, porque ao longo desta década 
foi quase um novo século], Cf. também meu ensaio "Gibt es eine Beschleunigung 
in der Geschichte?", in Vortragsreihe der Rheinisch-Westfälischen Akademie der Wis-
senschaften, s.d. 

78. Comparar com G. F. Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts, op. cit., § 90. 
Cf. M. Robespierre, "Sur la Constituition, 10 mai 1793", in Oeuvres complètes, org. 
M. Bouloiseau, Paris, 1958, t. IX, p. 495: "Le temps est arrivé de le rappeler à ses 
véritables destinées; les progrès de la raison humaine ont préparé cette grande révo-
lution, et c'est à vous iju'est spécialement imposé le devoir de l'accélérer" [Chegou o 
tempo de retornar aos seus verdadeiros destinos; os progressos da razão humana 
prepararam essa grande revolução, e sois vós, especialmente, que têm o dever de 
acelerá-la], Cf. p. 25 desta edição. Para Kant a "paz perpétua" não é uma idéia vazia, 
"pois os tempos nos quais sucessos semelhantes ocorrem tornam-se cada vez mais 
curtos" (I. Kant, Zum ewigen Frieden, op. cit., t. VI, p. 251). 

79. Chateaubriand, Essai historique, politique et moral sur les révolutions anciennes et 
modernes considérées dans leur rapport avec la révolution françoise, ed. crítica de 
L. Louvet, Paris, 1861, p. 249. Cf. também H. R. Jauss, in Aspekte der Modernität, 
Göttingen, 1965, p. 170. 

80. I. Kant, Der Streit der Fakultäten, 2. Abschnitt j, op. cit., t. VI, p. 361. 
81. F. Frnst, "Zeitgeschehen und Geschichtsschreibung", in Die Welt als Geschichte. Zeit-

schrift für universalgeschichtliche Forschung, 1957/3, P- 137 et seq. 
82. Cf. a discussão entre Perthes, Rist e Poel durante o planejamento da "História dos 

Estados Europeus" depois de 1820 (Friedrich Perthes' Leben, op. cit., t. III, p. 23 et 
scti.). Cf. também p. 181 e 292 desta edição. 

83. ). G. Droysen, Historik, op. cit., p. 300 et seq. 
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84. Zeitschrift für geschichtliche Rechtswissenschaft, 18 15 , 1 . 1 , p. 4. 
85. T. Mommscn, Römische Geschichte, livro V, cap. 11, 7" ed., Berlim, 1882, t. III, p. 477. 
86. "A história pertence àquele grupo das ciências que não podem ser adquiridas dire-

tamente por meio do ensino e da aprendizagem. Por isso ela é em parte muito fácil 
e em parte muito difícil" (T. Mommsen, Rektoratsrede in Berlin (1874), in Reden und 
Aufsätze, Berlim, 1905, p. 10). 

87. The Education of Henry Adams. An Autobiography, Boston e Nova York, 1918, p. 497. 

Capítulo 3 

1. Sobre a história do termo e do conceito, cf. H. Arendt, Über die Revolution, Muni-
que, 1963; K. Griewank, Der neuzeitliche Rcvolutionsbegrifj. Entstehung und Ent-
wicklung, Weimar, 1955 (2a ed., Frankfurt, 1969); R. Koselleck, Kritik und Krise, Frei-
burg e Munique, 1959 (2a ed. de bolso, Frankfurt, 1975) [ed. brasileira: Crítica e crise, 
Rio de Janeiro, Contraponto e Rduerj, 1999]; F. Rosenstock, "Revolution als politis-
cher Begr i f f " in Festgabe der rechts- und staatswissenschaftlichen Fakultät in Breslau 
für Paul Heilborn, Breslau, 1931; F. W. Seidler, "Die Geschichte des Wortes Revo-
lution, ein Beitrag zur Revolutionsforschung", tese em filosofia, Munique, 1955. 

Nas páginas que se seguem deixamos de apresentar indicação bibliográfica [Be-
legsammlung] exaustiva cm proveito do artigo publicado em Geschichtliche Grund-
begriffe. Dentre a numerosa literatura surgida desde então, faremos referência aos 
seguintes estudos: Reichardt, Rejorm und Revolution bei Condorcct, ein Beitrag 
zu späten Aufklärung in Frankreich, Bonn, 1973 (Pariser Historische Studien, t. X); 
C. Dipper, Politischer Reformismus und begrifflicher Wandel, eine Untersuchung des 
historisch-politischen Wortschatzes der Mailänder Aufklärung (1764-1796), Tübingen, 
1976 (Bibliothek des Deutschen Historischen Instituts in Rom, t. XLVII); K.-H. Bender, 
Revolutionen, die Entstehung des politischen Revolutionsbegriff es in Franreich zwi-
schen Mittelalter und Aufklärung, Munique, 1977; um resumo do estado da pesquisa 
sobre o assunto, assim como o tratamento de questões histórico-conceituais, en-
contram-se na obra de T. Schieder, org., Revolution und Gesellschaft,Theorie und 
Praxis der Systemveranderung, cd. Hcrderbücherei, 1973, com inúmeras indicações 
bibliográficas. 

2. P. Quadroni, Rússia e Gina, Milão, 1967. 
3. B. Hauréau, "Révolution", in Dictionnaire politique. Encyclopédie du Langage et de la 

Science politique, org. Duclerc e Pagnerre, 7a ed., Paris, 1868, p. 846 (ia ed., 1842). 
4. H. Ryffel, Metabolé Politcion, der Wandel der Staatsverfassungen, Berna, 1949. 
5. Sobre o conceito de revolução em I.eRoy e sua esperança, típica de uma incipiente 

consciência progressista, segundo a qual no futuro se poderia evitar uma repetição 
das formas decadentes, cf. Iîender, Revolutionen..., op. cit., p. 19-27. 

6. 'F. Hobbes, Behemoth or the Long Parliament, org. F. Tönnies, Londres, 1889, p. 204. 
7. Sperander (F. Gladow), A la Mode - Sprach der Teutscheu oder compendieuscs Ilaud-

Lexicon..., Nuremberg, 1728, p. 595 et scq. 
8. L. S. Mercier, L'An 2440: Rêve s'il en fut jamais, Londres, 1772, 328. A citação contém 

uma farpa bastante afiada. Mercier a explica da seguinte maneira: "La plus hereuse 
de toutes /révolutions/ a eu son point de maturité, et nous réconcilions les fruits [eu 
2440]" [A mais feliz de todas as (revoluções) atingiu seu ponto de maturidade, e 
nós colhemos seus frutos (em 2440)!. Na observação, chama-se a atenção para o 
ano de publicação do livro: "A certains Etats il est une époque qui devient nécessaire; 
époque terrible, sanglante, mais signal de la liberté. C'est de la guerre civile que je 
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parle" [Para certos Kstados é uma época necessária; época terrível, sangrenta, mas 
que sinaliza a liberdade. E da guerra civil que falo j. 

y. C. M. Wieland, Das Geheimnis des Kosmopoliten-Ordens, in Gesammelte Schriften, 
ed. Preuss. Akademie der Wissenschaften, Berlim, 1909, t. XV, p. 223. 

0. R. Reichardt registra suas reservas quanto à eficácia desse modelo (Reform und 
Revolution..., op. cit., p. 326); cf. também K.-H. Bender sob um ponto de vista dife-
rente (Revolutionen..., op. cit., p. 107 et seq.). 

1. Ci. W. l.eibniz, Nouveaux essais sur Veutendement humain, livro IV, cap. 16, in Philo-
sophische Schriften, org. 1 1 . H. Holz, t. 3/2, Darmstadt, 1961, p. 504. 

2. Cf. p. 39 desta edição. 
3. B. Hauréau, "Revolution", in Dicionnaire politique..., op. cit., p. 846. 
4. Cf. p. 58 desta edição. 
5. Dictionnaire de 1'Académie Françoise, nova ed., acrescida da tradução alemã de pa-

lavras por S. H. Catei, Berlim, 1800, suplemento ao t. I, p. 411. 
6. No mesmo ano de 1794, A. F. C. Ferrand publicou em Londres suas Considérations 

sur la revolution sociale (262 p.). 
7. K. Marx, Kritische Randglossen..., Paris, 1844, in Marx-Engels Werke (MEW), 39 v. e 

2 v. complementares, ed. Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK der SED, Ber-
lim, 1958-1971, t. I, p. 409. 

8. LI. Heine, "Französische Zustände" (art. IX, 16 jun. 1832), Sämtliche Schriften, org. 
K. Bricgleb, Munique, 1976, t. V, p. 215. 

9. M. Robespierre, "Discours du 18 Floreai an II" (17 mai 1794)", in [.es Orateurs de la 
Revolution Françoise, org. R. Garaudy, Paris, 1940, p. 77. 

0. K. W. Koppe, Die Stimme eines preußischen Staatsbürgers in den wichtigsten Angele-
genheiten dieser Zeit, Colônia, 1815, p. 45. 

1. K. EI. L. Pölitz, "Die politischen Grundsätze der 'Bewegung' und der'Stabilität', nach 
ihrem Verhältnisse zu den drei politischen Systemen der Revolution, der Reaction 
und der Reformen", in Jahrbücher der Geschichte und Staatskunst, 1831, caderno 1, 
p. 534 et seq.: "O princípio do movimento pressupõe a existência de uma revolução 
anterior, exigindo, entretanto, que as translormações por ela provocadas no siste-
ma político de um determinado Estado não se restrinjam apenas a esse evento e 
que a nova conformação do todo não se limite apenas a reformas gradualmente le-
vadas à vida interior do Estado por meio da reflexão, prudência e força. O princí-
pio do movimento quer, mais do que isso, eternizar essa revolução de fato, decla-
rando-a, ao mesmo tempo, em estado de permanência, de modo que, pelo contínuo 
movimento de todas as forças provocadas e elevadas à sua máxima potência pela 
revolução, advenha o total 'renascimento' do conjunto da vida interior do Estado." 
Assim se reintroduz a velha metáfora circular. 

2. Sobre Proudhon e Marx, cf. T. Schieder, "Das Problem der Revolution im 19. Jahr-
hundert", in Staat und Gesellschaft im Wandel unserer Zeit, Munique, 1958, p. 37, 54; 
cf. também H. A. Winkler, " Z u m Verhältnis von bürgerlicher und proletarischer 
Revolution bei Marx und Engels", in I L U. Wehler, org., Sozialgeschichte heute, Fest-
schrift für Hans Rosenberg, Göttingen, 1974 (Kritische Studien zur Geschichtswissen-
schaft, t. XI), p. 326-353. 

3. K. Marx, Die Klassenkämpfe in Frankreich 1848 bis 1850, in MEW, t. VII, 1951, p. 29 
(prefácio). 

4. K. Marx, Der achtzehnte liminaire des Louis Bonaparte (1852), in MEW, t. VIII, 1969, 
p. 117. 
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25. K. Marx , Die Klassenkämpfe..., op. eil., p. 89. 
26. I. Kant, Der Streit der Fakultäten, Abschnitt II, 7, in Werke, org. W. Weischedel , 

Darmstadt, t. VI, 1964, p. 361 et seq. 
27. Condorcet, "Sur lc sens du mot 'révolutionnaire'", Journal d'Instruetion Sociale, 1 jun. 

'793 (Oeuvres, org. A. Condorcet et al, Paris, 1847-1849, t. XII, p. 615-623); cf. ainda 
R. Reichardt, Reform und Revolution..., op. cit., p. 358. 

28. E Schlegel, Athenäums-Fragmente, in Kritische Schriften, org. W. Rasch, 2a ed., Mu-
nique, 1964, p. 82. 

29. W. Weilling, Garantien der Harmonie und Freiheit (1842), org. B. Kaufho ld , Berl im, 

1955, P- 79-
30. E J. Stahl, Die Revolution und die constitutionelle Monachie, Ber l im, 1848 (2a ed., 

1 8 4 9 ) , p . 1. 

31. I.. von Ranke, "Tagebuchblätter, Unterhaltung mit Thiers 19.8.1841", in Weltgeschich-
te, org. A. Dove, 3a ed., Leipzig, 1910, t. IV, p. 729, anexo. 

32. A esse respeito, ver os comentários interessantes de H. Tctsch, in Die permanente 
Revolution, Fin Beitrag zur Soziologie der Revolution und zur Ideologiekritik (Beiträge 
zur sozialwissenschaftlichen Forschung, t. XI), Opladen, 1973. 

Capítulo 4 

1. L. von Stein, Geschichte der sozialen Bewegimg in Frankreich von iyS>) bis auf unsere 
Tage (1850), reimpr. Darmstadt, 1959, 3 v., t. III, p. 194. 

2. R. Kornmann, Die Sybille der Zeit aus der Vorzeit, 2" ed., Regensburg, 1814, t. I. 
3. G. W. F. Hegel, Die Vernunft der Geschichte, Hamburgo, 1955, p. 19, 156. Cf . p. 55 des-

ta edição. A constatação de Elege!, de que não se poderia aprender a partir da his-
tória, ao contrário do que pensaram muitos de seus contemporâneos , não se rela-
ciona â aceleração da história. O "Weltgeist" uno em si mesmo desconhece qualquer 
aceleração de sua realização histórica. 

4. A respeito de L. von Stein, cf. Geschichte der sozialen Bewegung..., op. cit., t. I, p. 84, 
146, 502, passim. 

5. Ibid., t. 1, p. 65. 
6. C. T. Perthes, Friedrich Perthes' Leben, 6a ed., Gotha, 1872, 3 v., t. II, p. 146 et seq., 

passim, t. III, 23 et seq., passim. 

7. L. von Stein, Die Municipalverfassung Frankreichs, Leipzig, 1843, p. 68. 
8. E.-W. Böckenförde, "Lorenz von Stein als Theoretiker der Bewegung von Staat und 

Gesellschaft zum Sozialstaat", in Alteuropa und die moderne Gesellschaft, Festschrift 
für Otto Brunner, Göttingen, 1963. 

9. L. von Stein, System der Staatswissensehaft, t. II: Die Gesellschaftslehre, Viena, 1856, 
apud K. G. Specht, L. v. Stein, Begriff und Wesen der Gesellschaft, Colônia e Opladen, 
1 9 5 6 , p. 2 1 . 

10. L. von Stein, Geschichte der sozialen Bewegung..., op. cit., t. III, p. 216. 
11. L. von Stein, " Z u r preußischen Verfassungsfrage", Deutsche Vierteljahrsschrift 1852, 

reimpr. 1940 (cf. também C. Schmitt, " D i e Stellung Lorenz von Stein in der Ge-
schichte des 19. Jahrhunderts" , Schmollers Jahrbuch 1940, p. 641 et seq., re impr. 
Darmstadt, 1961 (nossa referência). 

12. L. von Stein, Geschichte der sozialen Bewegung..., t. I, p. 139 et seij. 

13. L. von Stein, "Verfassungsfrage", p. 24. 
14. Ibid., p. 36. 
15. Ibid., p. 4. 
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16. Ibid., p. 35. 
17. Ibid., p. 30. 
18. Ibid., p. 12. 
19. Cf . a documentação em meu livro, Preußen zwischen Reform und Revolution, 2" ed., 

Stuttgart, 1975, p. 258 et seq., passim. 
20. L. von Stein, "Verfassungsfrage", p. 14. 
21. Ii. R. Huber, Deutsche Verfassungsgeschichtc seit 1789, Stuttgart, 1963, t. III, 635. 
22. L. von Stein, Geschichte der sozialen Bewegung..., 1 . 1 , p. 149. 
23. L. von Stein, "Verfassungsfrage", p. 23. 
24. Ibid., p. 21. 
25. Para detalhes sobre o assunto, cf. meu livro, Preußen zwischen Reform und Revo-

lution, op. cit. 
26. I,. von Stein, "Verfassungsfrage", p. 35. 

Capítulo 5 

1. Epiteto, Encheridion, c. V. 
2. As seguintes reflexões baseiam-se no trabalho de redação do dicionário Geschicht-

liche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutsch-
land, org. O. Brunner, VV. Konze e R. Koselleck, Stuttgart, 6 v., cf. 1 . 1 , 1 9 7 2 . Para uma 
complementação dos pontos de vista seguintes, remetemos ao prefácio da mesma 
obra. Sobre a or igem e o atual estado da pesquisa da história dos conceitos — não 
apenas c o m o disciplina histórica — cf. H. G. Meier, "Begriffsgeschichte", in ]. Ritter, 
org., Historisches Wörterbuch der Philosophie, Basiléia e Stuttgart, t. I, 1971, 788-808. 

3. Uma elaboração precisa e fundamental sobre a semântica política pode ser encon-
trada na obra de Walter Dieckmann, Sprache in der Politik. Einführung in die Prag-
matik und Semantik der politischen Sprache, Heidelberg, 1969. Especialmente sobre 
método e teoria, cf. R. Koebner, "Semantics and historiography", Cambridge Journal, 
7, 1953; M. A. Cattaneo, "Sprachanalyse und Politologie", in R. H. Schmidt , org., 
Methoden der Politologie, Darmstadt , 1967; L. Girard, "Histoire et lexicographie", 
Annales, 18, 1963 (comunicação de J. Dubois , Le Vocabulaire politique et social en 
France de 1869 à 1872, Paris, 1962). Cf. também R. Koselleck, org., Historische Seman-
tik und Begriffsgeschichte, Stuttgart, 1978. 

4. G. Winter, org., Die Reorganisation des Preußischen Staates unter Stein und Harden-
berg, Leipzig, parte I, t. 1, 1931, p. 316. Sobre as circunstâncias sociais e históricas da 
interpretação, cf. meu livro Preußen zwischen Reform und Revolution. Allgemeines 
Landrecht, Verwaltung und sozialen Bewegung von 1791 bis 1848, t. VII: Industrielle 
Welt, Stuttgart, 1967, p. 158, 190 et seq. e o excurso II sobre a determinação do con-
ceito de cidadão do Estado e outros termos semelhantes. 

5. E. Meusel, org., Friedrich August Ludwig von der Marwitz, Berlim, 1908-1913 ,3 v., t. 11, 
1, p. 235 et seq. e t. II, 2, p. 43. 

6. Cf . nesta edição p. 69 el seq. 
7. N. Chomsky , Aspekte der Syntax-Theorie, Frankfurt, 1965, p. 202 et seq. 
8. A esse respeito, cf. E.-W. Böckenförde, Die deutsche verfassungsgeschichtliche For-

schung im ig. Jahrhundert. Zeitgebundeue Fragestellungen und Leitbilder, t. I: Schrift-
en zur Verjassungsgeschichte, Berlim, 1961. 

9. M. Riedel, "Bürger l iche Gesellschaft", in Geschichtliche Grundbegriffe, op. cit. 
10. Fl. Lübbe, Säkularisierung. Geschichte eines ideenpolitischen Begriffs, Freiburg e Mu-

nique, 1965; H. Zabel, Verweltlichung - Säkularisierung. Zur Geschichte eines Inter-
pretationskategorie, tese, Münster, 1968. 
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11. Cf. meu próprio artigo "Bund", in Geschichtliche Grundbegriffe, op. cit., t. I, p. 582-
671. 

12. P.-L. Weinacht, Staat. Studien zur fíedeutungsgeschichtc eines Wortes von den An-
fänden bis ins 19. Jahrhundert, Berlim, 1968 (Beiträge zur politischen Wissenschaft, 
t. II). 

(Capítulo 6 

1. Cf. nesta edição p. 48 et seq. 
2. Agostinho, De Doctrina christiana, II, XXVIII, 44. 
3. Platão, Leg., 690 a-c. 
4. Heródoto, Hist., 3, 80-83. 
5. A respeito, cf. G. Rohr, Piatons Stellung zur Geschichte. Eine methodologische Inter-

pretationsstudie, Berlim, 1932, assim como a resenha de H. G. Gadamer 110 Deutsche 
Literaturzeitung, 42,1932, p. 1979 et seq. 

6. Platão, Leg., 691b, 692b. 
7. Sobre isso, cf. A. Momigliano, "T ime in Ancient Historiography", Elistory and 

l'heory, 11" especial 6,1966, p. 12. 
8. C o m o ponto de partida da discussão, cf. K. Weidauer, 'Thukydiilcs und die Hippo-

kratischen Schriften. Der Einfluß der Medizin auf Zielsetzung und Darstellungsweise 
des Geschichtswerkes, Heidelberg, 1954. 

9. Agostinho, Conf, II, 14-27. 
10. Agostinho, De Civitate Dei, XIX, 12. 
11. Ibid., IV, 14 et seq. 
12. Ibid., XIX, 5, 7. 
13. Bossuet, Discours de l'histoire universelle, parte III: "Les Empires", Paris, s.d., cap. 1, 

2, 9-
14. E. Gilson, Les Métamorphoses île la cité de Dieu, Louvain e Paris, 1952. 
15. Bossuet, Discours..., parte II, cap. 15. 
16. A. L. von Schlözer, Weltgeschichte, 3a ed., Göttingen, 1785, parte I, § 36, p. 71 et seq.; 

I. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, § 9. Satz. Cf. 
também p. 282 et seq. desta edição. 

Capítulo 7 

1. Agostinho, De Doctrina christiana, II, XXIX, 45. 
2. G. Siinmel, Das Problem der historischen Zeit, Berlim, 1916 (Philosophische Vorträge 

der Kantgesellschaft, t. XII), p. 29. 
3. I. Kant, Anthropologie (1798), in Werke, org. W. Weischedel, Darmstadt, t. VI, 1964, 

p. 503. 
4. E. Braudel, O. Brunner, W. Conze; sobre a concepção historiográfica, cf. K.-G. Faber, 

Theorie der Geschichtswissenschaft, Munique, 1971, p. 100 et set], 
5. Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur dé-

cadence, org. Faguet, Paris, 1951, cap. VIII, p. 475 [ed. brasileira: Considerações sobre 
as causas da grandeza dos romanos e de sua decadência. Rio de Janeiro: Contrapon-
to, 2002]. 

6. A meu ver, existe aqui uma analogia entre o evento histórico e a obra de arte, a qual, 
da mesma forma, quando "se torna evento", contém ao mesmo tempo mais e me-
nos do que suas antecessoras. O axioma da singularidade define-se, assim, por meio 
do "ao mesmo tempo, mais e menos". Isso não impede que um incontável número 
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de circunstâncias prévias se integre efetivamente ao evento, de modo a permitir que 
ele adquira verossimilhança; encontramo-nos aqui no campo das condições estru-
turais, capazes de esclarecer, no âmbito da história da arte, algo como o estilo. No 
entanto, a analogia entre o evento histórico e a obra de arte permanece produtiva 
apenas enquanto ambos lorem compreendidos no âmbito da perspectiva herme-
nêutica. Cf. a contribuição de f l . R. Jauss, "Zur Analogie von literarischen und 
historischen Ereignis" in R. Koselleck e W. D. Stempel, org., Geschichte: Ereignis und 
Erzählung, Munique, 1973 ("Poetik und Hermeneutik" V). Todo evento histórico 
possui qualidades temporais, tanto em seu desenvolvimento quanto em sua recep-
ção: duração, trajetórias, aceleração etc., qualidades ausentes na obra de arte, en-
tendida como um constructo produzido por um ato único de criação. O estilo lin-
güístico que constitui a obra de arte, entendida separadamente da sua época de 
produção, conserva, justamente na comparação com o evento histórico, seu senti-
do inamovível. Ainda que toda história deva ser a história do efeito e da recepção, 
isso não quer dizer que tudo aquilo que produz efeito seja da mesma natureza. 

7. Compare-se minha introdução à enciclopédia Geschichtliche Grundbegriffe, Stutt-
gart, 1972. 

8. Cf. nesta edição p. 79 et sei). 

Capítulo 8 

1. R. Aron, Iutroduction à la philosophie de 1'histoire, Paris, 1948, p. 20. 
2. E. H. Carr, Was ist Geschichte?, Stuttgart, 1963, p. 96 et seq. 
3. Cf. os trabalhos na linha de Hugo Friedrich: K. Heitmann, Fortuna und Virtus, eine 

Studie zu Petrarcas l.ebensweishcit, Colônia e Graz, 1958 (Studi Italiani, org. E. Schalk 
e M. Marianeiii, t. I) e Fl. Jansen (in Kölner Romanistischc Arbeitshefte, N . F. Heft 9), 
assim como a antiga bibliografia ali apresentada. Cf. também F. P. Pickering, Lite-
ratur und darstellende Knust int Mittelalter, Berlim, 1966 (Grundlagen der Germa-
nistik, t. IV), p. 112 et setj. e E. Köhler, Der literarische Zufall und die Notwendigkeit, 
Munique, 1973. 

4. Agostinho, De Civitate Dei, [V, 18. 
5. O. von Freising, Chronica sive Historia de duabus Civitatibus, org. W. Lammers, 

Darmstadt, i960, p. 10, 92 (um caso raro, no qual se fala de uma Fortuna "munda-
na", e não do fortuitis casibus), 130, 210, 290, 446. 

6. H. Löwe, "Regino von Prüm und das historische Weltbild der Karolinger Zeit", e 
Fl. Beumann, "Widukind von Korvei als Geschichtsschreiber und seine politische 
Gedankenwelt", in W. i.ammers, org., Geschichtsdenken und Geschchtsbild im Mittel-
alter, Darmstadt, 1961, p. 123, 133, 154. 

7. Zincgref, Fmblcntatum Ethieo-Politicoruni Centúria, Heidelberg, 1666, p. xciv, além 
do resumo da tradição no Universallexikon de J. H. Zedier, Halle e Leipzig, 1735, 
t. IX, c. 1545 et setj. 

8. Ii. Gracián, apud H. Jansen in Kölner Romanistische Arbeitshefte, N. F. Heft 9, p. 191 
et setj. 

9. Boécio, De Consolatione Philosophiae, livro II, org. Gothein, Zürich, 1949, p. 80. 
10. IV Gracián, Criticou, trad. alemã H. Studniczka, Hamburgo, 1957, p. 116. 
11. Pascal, Pensces, org. C. M. Des Cranges, Paris, 1948, p. 162 (p. 744 da edição de 

Brunschvicg). 
12. Frederico o Cirande, Oeuvres, Berlim, 1848, t. VIII, p. 151. 
13. J. H. Brumfitt, Voltaire Llistorian, Oxford, 1958, p. 105 et seq. 
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14. C. Duelos, Métnoires secrets sous la Régence, in Oeuvres completes, Paris, 1806, t. VI, 
livro I (ed. alemã: Geheime Memoiren, Berlim, 1792 , 1 . 1 , p. 15). 

15. Frederico o Grande, Oeuvres, t. VIII, p. 149; as demais citações foram todas extraí-
das do cap. 25 de seu Antimaquiavel. 

16. Ibid., p. 285. 
17. J. W. von Archenholtz, Geschichte des Siebenjährigen Krieges (1791), Halle, s.d., p. 2 

et seq. 
18. Ibid., p. 40 et seq. 
19. Isidoro de Sevilha, Etymologiarum sive originum libri XX, org. Lindsay, Oxford, 1957, 

2 v., t. I, p. 40 et seq. 
20. O argumento (não inconteste) de que a verossimilhança interna convence mais do 

que a própria realidade eleva o lugar da ficção em relação à história desde Aristóte-
les. Pois a ficção tem a ver com a possibilidade provável, não com o conteúdo fac-
tual. Archenholtz inverte essa linha de pensamento, que ele conheceu em Lessing, 
com o intuito de valorizar a história em relação à ficção por meio do argumento 
clássico da poética. Trata-se de uma das formas pelas quais foi possível valorizar a 
história em detrimento da ficção no século XVIII. Sobre isso, cf. FI. Blumenberg, 
Paradigmen zu einer Metaphorologic, Bonn, i960, p. 96-105. 

21. J. W. von Archenholtz, Geschichte..., op. cit., p. 254. 
22. Montesquieu, Gonsidérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur dé-

cadence, org. Faguet, Paris, 1951, cap. XVIII, p. 475. A máxima de Montesquieu era 
bastante conhecida no século XVIII (cf. J. H. Brumfitt, Voltaire Historian, op. cit., 
p. 113). Archenholtz certamente a conhecia, pois ele constrói uma variação da frase 
de Montesquieu, a f i rmando que a história moderna não era capaz de fornecer 
exemplos, "que à manutenção ou à perda de uma única cidade estava associado 
o destino de toda uma monarquia" (J. W. von Archenholtz, Geschichte..., op. cit., 
p. 342) e que, uma vez que a estratégia de Frederico estava baseada predominante-
mente na movimentação, ele pudera dar-se ao luxo de deixar Magdeburg, a mais 
importante de suas bases, relativamente permeável. Assim, não teria sido possível 
ao inimigo tomar uma decisão única que tivesse efeito sobre a guerra como um 
todo. Mais tarde, Ranke diria em seu "Aufsatz über die großen Mächte" (Historisch-
politische Zeitschrift, t. II) que a Guerra dos Sete Anos teria se distinguido de todas 
as guerras anteriores entre Estados pelo fato de que, "durante tão longo tempo a 
existência da Prússia tinha estado em jogo a todo instante". Um único dia azarado 
teria levado à derrota. E à questão inversa, sobre quais teriam sido as causas comuns 
capazes de impedir a queda da Prússia, responde Ranke que Frederico não cedera à 
filosofia hedonista dos franceses. Frederico "era suas próprias regras; ele baseava-se 
na sua própria verdade". A "causa principal" era que Frederico "se mantivera mo-
ralmente correto". A despeito de se discutir sobre a justiça de tal observação, o fato 
é que se pode dizer que, para Ranke, a antítese entre causas gerais e acaso conflui 
no conceito de individualidade. Sobre a influência da divisão entre tendências ge-
rais e acasos em Marx e Trotski, cf. E. H. Carr, Was ist Geschichte?, op. cit., p. 99. 

23. J. W. von Archenholtz, Geschichte..., op. cit., p. 241. 
24. Ibid., p. 44, 98. 
25. Apud E. H. Carr, Was ist Geschichte?, op. cit., p. 98. 
26. L. von Ranke, "Friedrich der Große", in Allgemeine deutsche Biographie. 
27. J. W. von Archenholtz, Geschichte..., op. cit., p. 350. 
28. O quanto essa possibilidade de constituição natural do acaso foi abandonada na 

época moderna pode ser demonstrado pela morte de Rooselvelt, a qual foi com-
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parada em 1945 pelos nacional-socialistas com a morte da czarina em 1762, a fim de 
buscar uma saída do ponto de vista histórico e ideológico para uma situação sem 
saída. A morte de Roosevelt não pôde influenciar a trajetória da Segunda Guerra 
Mundial. O papel do herói foi assim desnaturado, em proveito das estruturas his-
tóricas, as quais deixavam cada vez menos espaço para a velha Fortuna, não apenas 
em termos da representação da história, mas também de facto. 

29. J. W. von Archenholtz, Geschichte..., op. cit., p. 47,174, 328, 350, passim. 
30. W. von Humboldt, Über die Aufgabe des Geschichtschreibers e Über die bewegenden 

Ursachen der Weltgeschichte, ambas org. Meiner, Leipzig, s.d., p. 24,18. 
31. Fi. G. Gadamer, "Kritische Rezension", Philosophische Rundschau, 18 , 1971 , p. 61. 
32. G. W. Leibniz, Metaphysische Abhandlung, Abschnitt 13, in Kleine Schriften zur Meta-

physik, org. H. H. Holz, Darmstadt, 1965, p. 86. Cf. também, do mesmo autor, Theo-
dizee, § 36 et seq., e Monadologie, § 31 et seq. Sobre a pré-história da teodicéia na 
perspectiva da eliminação do acaso, cf. o quinto livro de De Consolatione Philo-
sophiae, de Boécio. 

33. C. M. Wieland, Über die Behauptung, daß ungehemmte Ausbildung der menschlichen 
Gattung nachteilig sei, in Sämtliche Werke, Leipzig, 1857, 29, 311. 

34. G. W. F. Hegel, Die Vernunft in der Geschichte, Hamburgo, 1955, p. 29. 
35. Novalis, Heinrich von Ofterdingen, in Schriften, org. P. Kluckhohn e R. Samuel, 

2" ed., Stuttgart e Darmstadt, 1960, t. I, p. 259. 
36. L. von Ranke, Über die Epochen der neueren Geschichte (1854), in Geschichte und 

Politik, org. Hof fmann, Stuttgart, 1942, p. 141. 
37. J. G. Droysen, Briefwechsel, org. R. Hübner, Leipzig, 1929, t. II, p. 282. 

Capítulo 9 

1. W. Dilthey, Gesaminelte Schriften, 1? ed., Stuttgart e Göttingen, 1958, t. VII, p. 205. 
2. Luciano, Wie man Geschichte schreiben soll, org. H. Homeyer, Munique, 1965, cap. 39, 

p. 114 et seq.; Cicero, De Oratore, XV, 62. 
3. C. Weymann, "Sine ira et studio", Archiv für Lateinische Lexikographie und Gram-

matik, 15, 1908, e J. Vogt, "Tacitus und die Unparteilichkeit des Historikers", Würz-
burger Studien zur Altertumswissenschaft, 9,1936. 

4. Luciano, Wie man Geschichte..., op. cit., cap. 51, p. 154. 
5. G. J. Vossjius], Ars histórica (1623), 2" ed., Lugdunum Bat., 1653, cap. V, p. 27. 
6. ]. S. Halle, "Geschichte", in Kleine Encyklopädie (trad. do francês), Berlim e Leipzig, 

1779, t. I, p. 522. Cf. também R. Reichardt, "Historik und Poetik in der deutschen 
und französischen Aufklärung", Staatsarbeit, Heidelberg, 1966, mimeo. 

7. H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Bonn, i960, p. 47 et seq. 
8. F. de Fénelon, Lettre à M. Dacier sur les occupations de FAcadémie, in Oeuvres 

completes, org. Saint-Sulpice, Paris, 1850, t. VI, p. 639. 
9. J. C. Gottsched, Versuch einer cristischeu Dichtkunst, 3" ed., Leipzig, 1742, p. 354. 

10. L. von Ranke, Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber, Leipzig e Berlim, 1824, p. 28. 
11. H. Blumenberg, Paradigmen..., op. cit., p. 55. 
12. L. von Ranke, Englische Geschichte, Berlim, 1860, t. II, p. 3 (introdução ao livro V). 
13. Luciano, Wie man Geschichte..., op. cit., cap. 41, p. 148. 
14. L. von Ranke, Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 

1514, hl Sämtliche Werke, 2a ed., Leipzig, t. XXXIII/XXXIV, 1874, p. vii (introdução 
à ia edição de 1824). 

15. Apud J. Vogt, "Tacitus...", art. cit., p. 1. 
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16. G. G. Gervinus, Grundzüge der Historik, Leipzig, 1837, p. 93 et seq. 
17. L. von Ranke, Einleitung zu deu Analekten der Englischen Geschichte, in Sämtlichen 

Werke, 3a ed., Leipzig, 1879, t. XXI, p. 114. 
18. L. von Ranke, Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation, 6" ed., Leipzig, t. I, 

1881, p. x (prefácio). 
19. "Geschichte", in O. Brunner, W. Konze e R. Koselleck, org., Geschichtliche Grund-

begriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, 
t. 11, 1975, p. 597 et seq.: "Die Herausbildung des modernen Geschichtsbegrif fs" . 

20. A respeito, cf. F. Ernst, "Zeitgeschehen und Geschichtsschreibung", Die Welt als 
Geschichte, 17, 1957. 

21. J. A. Comenius , Das Labyrinth der Welt und das Paradies des Herzens (1623), trad. 
alemã Z. Baudnik, org. R Kohout, Lucerna e Frankfurt , 1970, p. 105 et seq. 

22. J. EL Zedier, Großes vollständiges Uuiversal-Lcxikou aller Wissenschaften und Künste, 
Halle e Leipzig, t. XIII, 1735, p. 286, apud Eamianus Strada (1572-1649). 

23. As comprovações que se seguem não pretendem oferecer uma cronologia absoluta 
dos argumentos, uma vez que estes se articulam de maneira distinta, c o n f o r m e as 
diferentes nações e línguas nacionais. 

24. ]. M. Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Leipzig, 1752, especialmente cap. 
11: "Von alten und ausländischen Geschichten" e cap. 12: "Von zukünft igen Dingen". 

25. J. M. Chladenius, Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden und Schriften, 
Leipzig, 1742 (reiinpr., org. L. Geldsetzer, Düsseldorf, 1969, p. 185 et setj.), e Allgemeine 
Geschichtswissenschaft, p. 74 et setj., 152, passim. 

26. ]. M. Chladenius, Einleitung..., p. 188 et seq. e Geschichtswissenschaft..., p. 100 et seq. 
27. J. M. Chladenius, Geschichtswissenschaft..., p. 127. 
28. Ibid., cap. 6 e 7. 
29. J. M. Chladenius, Einleitung..., p. 237. 
30. J. M. Chladenius, Geschichtswissenschaft..., p. 166, 151. 
31. Ibid., p. 151 et seq. 
32. F. G. Klopstock, Die deutsche Gelchrteurepublik, in Sämtliche Werke, parte XII, Karls-

ruhe, 1828, p. 78 et seq. 
33. F. de Eénelon, Lettre ä l 'Académie, in Oeuvres complètes, op. cit., t. III, p. 638 et set].: 

cap. "Projet d 'un traité sur l'histoire". 
34. T. Abbt, Geschichte des menschlichen Geschlechts, Halle, t. 1 , 1 766 , p. 219. 
35. J. C. Gatterer, "Abhandlung vom Standort und Gesichtspunct des Geschichtsschrei-

bers oder der teulsche Livius", Allgemeine historische Bibliothek, Halle, t. V, 1768, p. 7. 
36. L G. Büsch, Ejicyklopädic der historischen, philosophischen und mathematischen Wis-

senschaften, Hamburgo , 1775, p. 12. 
37. A. L. von Schlözer, Vorrede zu Abbé Mably, Von der Art, die Geschichte zu schreiben, 

trad. alemã F. R. Salzmann, Estrasburgo, 1784, p. 7. 
38. G. ]. Planck, Geschichte der Entstehung, der Veränderung und der Bildung tinsers 

protestantischen Lehrbegriffs, Leipzig, 1 78 1 , 1 . 1 , p. vii, e Einleitung in die theologischen 
Wissenschaften, Leipzig, 1795, t. II, p. 243. 

39. J. A. Bengel, Erklärte Offenbarung Johannis (1740), org. J. C. F. Burk, Stuttgart, 1834. 
40. ). S. Semler, Neue Versuche, die Kirchenhistorie der ersten Jahrhunilcrte mehr aufzu-

klären, Leipzig, 1787, p. 1 et seq. 
41. J. S. Semler, Versuch einer freiem theologischen Lehrart, Halle, 1777, p. 9; apud 

P. Meinhold, Geschichte der kirchlichen Historiographie, Ereiburg e Munique , 1967, 
t. II, p. 51. 
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42. I. S. Seniler, Neue Versuche..., op. eit., p. 3 et seq. 
43. J. S. Seniler, Versuch..., op. cit., p. 33 et seq., 8 et seq. 
44. f. S. Seniler, Neue Versuche..., op. eit., p. 101 et seq. 
45. ). W. von Goethe, Materialien zur Geschichte der Farbenlehre, in Werke, org. E. Trunz, 

Hamburgo , t. XIV, i960, p. 93. 
46. E Gentz, Vorrede zu Mallet du Pan, Über die Französischen Revolution und die Ursa-

chen ihrer Dauer, Berl im, 1794, p. 20 et seq. 

47. E Schlegel, " Ü b e r Fox und dessen historischen Nachlaß" (1810), in Kritische Ausgabe, 
Munique, Paderborn e Viena, t. VII, 1966, p. 115 et seq. 

48. F. Schlegel, " Ü b e r die neuere Geschichte. Vorlesungen 1810-11", in ibid., p. 129. 
49. F. Schlegel, " Ü b e r Fox ..., art. cit., p. 116. 
50. E Schlegel, " Ü b e r die neuere Geschichte...", art. cit., p. 129. 
51. F. Schlegel, "S ignatur des Zeilalters (1820-1823), in Kritische Ausgabe, op. cit., t. VII, 

p. 519: "S implesmente ouvir falar de um partido religioso, cristão e católico" des-
perta "vergonha e aflição íntimas". 

52. CE W. E Hegel, Die Vernunft in der Geschichte, org. J. Hoffmeister , Hamburgo , 1955, 
p. 32. 

53. G. W. F. Hegel, Einleitung in die Geschichte der Philosophie, org. J. Hoffmeister, 3a ed., 
Hamburgo , 1959, p. 282 et seq., 135. 

54. C. 'F. Perthes, I-'riedrich Perthes' Leben, 6" ed., Gotha, 1872, t. II, p. 240. 
55. Ibid., t. III, p. 24 et sei]. 
56. F. C. Dahlmann, Die Politik, 3a ed., Leipzig, 1847, p. 291. 
57. L. von Stein, Die Municipalverfassung Frankreichs, Leipzig, 1843, p. 68. 
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18. H. Nicolson, Die Herren der Welt privat, trad. alemã, Frankfurt, 1933, p. 174. 
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8. I. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht. Zweiter 
Salz, in Werke, org. W. Weischedel, Darmstadt, t. VI, 1964, p. 35. 



N O T A S D O C A P Í T U L O 2 3 5 3 

9. I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Absicht, org. K. Vorländer, 6a ed., Leipzig, 
1922, p. 91 et seq. (§ 35). 
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29. A. Hitler, Reden und Proklamationen 1932-1945, org. M. Domarus, Munique, 1965, 

1 . 1 / 1 , p. 176, discurso de 4 jan. 1933. 
30. F. D. Roosevelt, in Roosevclt spricht. Die Kriegsreden des Präsidenten, Estocolmo, 1945, 

p. 370 et seq., mensagem para o dia 13 abr. 1945, redigida em 11 abr. 1945. 
31. Agostinho, De Givitate Dei, XIX, 12. Cf. F. Fellmann, Das Vico-Axiom. Der Mensch 

macht die Geschichte, Freiburg e Munique, 1976. Apesar de o título induzir a erro 
do ponto de vista histórico-conceitual, trata-se de uma análise filosófico-histórica 
muito rica sobre o nosso tema. O mesmo vale para R. Specht, Innovation und Folge-
last. Beispiele aus der neueren Philosophie- und Wissenschaftsgeschichte, Stuttgart e 
Bad Cannstatt, 1972. Cf. ainda os artigos sob o título Geschichte, Geschichtsphiloso-
phie und ihr Subjekt e as propostas correspondentes na coletânea Geschichte: Ereig-
nis und Erzählung, org. R. Koselleck e W. D. Stempel, Munique, 1973 ("Poetik und 
Hermeneutik" V). 
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Capítulo 12 

í. J. H. Alsted, Scientiarium Omniuiu F'ncyclopaedia, 3a ed., Lyon, 1649, 4 v., t. II, p. 619 
(tabela). 

2. A. Seifert, "Historia im Mittelalter", Archiv für Regriffsgcschichtc, 21, Bonn, 1977, 
p. 226-284, especialmente p. 228 et seq., e Cognitio Histórica. Die Geschichte als Na-
mengeberin der friihncuzeitlichen Empirie, Berlim, 1976 (Historische Forschungen, 
t. XI); K. Heitmann, "Das Verhältnis von Dichtung und Geschichtsschreibung in 
älterer Theorie" Archiv für Kulturgeschichte, 52, 1970, p. 244-279. 

3. H. Blumenberg, Paradigmen einer Metaphorologie, Bonn, i960, p. 88 et seq. 
4. Aristoteles, De Arte poética, 1451b, 1459a. 
5. G. E. Lessing, "Briefe, die neueste Literatur betreffend", n" 63, in Sämtliche Schriften, 

Stuttgart, Leipzig e Berlim, 1892, t. VIII, p. 168. 
6. Cf. p. 168 desta edição. 
7. J. W. von Goethe, "Schreiben an Ludwig I. von Bayern vom 17. Dez. 1829", apud 

M. Mommsen, in Goethe, Werke, dtv-Gesamtausgabe, Munique, 1962, t. XXIV, p. 316. 
8. Cf. p. 185 desta edição. 
9. Heródoto, Hist. VII, c. 16 et seq.; Cicero, De Divinatione. Cf . também P. Burke, 

"L'Histoire sociale des rêves" Annales, 28,1973, p. 329-342. 
10. C. Beradt, Das Dritte Reich des Traumes, Munique, 1966, p. 25,138. 
11. Outros sonhos antecipando situações vindouras ainda inexistentes sob essa forma 

no tempo em que foram sonhados: cf. ibid., p. 29, 42, 45, 49, 61, 66, 72, 83, 85, 87, 90, 
139-

12. G. Grosz, Ein kleines Ja und ein großes Nein, Hamburgo, s.d. [1946], p. 212-218. 
13. V. von Weizsäcker, Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von Wahrnehmen und Bewe-

gen, 4" ed., Stuttgart, 1950. 
14. J. Cayrol, Lazarus unter uns, trad. alemã S. von Massenbach, Stuttgart, 1959 (ed. 

orig.: Lazare panni nous, Neuchätel, 1950). 
15. B. Bettelheim, Aufstand gegen die Masse. Die Chance des Individuums in der moder-

nen Gesellschaft, 2" ed., Munique, 1965 (ed. orig.: The luformcd Llcart. Autonomy in 
Mass Age, Nova York, i960); V. E. Erankl,... trotzdem Ja zum Leben sagen. Ein Psycho-
loge erlebt das Konzentrationslager, Munique, 1977; M. Buber-Neumann, Milena, 
Kafkas Freundin, Munique e Viena, 1977, p. 286, 289 et seq. Na p. 278 aparece tam-
bém o sonho de uma vigia do campo de concentração de Ravensbrück com con-
teúdo claramente político, antecipando a vitória dos aliados. 

16. C. Beradt, Das Dritte Reich des 'Traumes, op. cit., p. 56. 
17. Comunicação oral de P. E. Schramm, que transmitiu a frase de um oficial que em 

Nuremberg estava no banco das testemunhas. 
18. V. E. Erankl, Ein Psychologe erlebt..., op. cit., p. 122. 
19. J. Gabel, Ideologie und Schizophrenie. Formen der Entfremdung, trad. alemã H. Nau-

mann, Frankfurt, 1967, p. 123, 227 passim (ed. orig.: La Fausse conscience. Essai sur la 
réification, Paris, 1962). 

20. F. Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft. Widerstand, Selbstbehauptung und Vernich-
tung im Konzentrationslager", Hamburgo, 1978 (Historische Perspektiven, t. XII). 

21. T. Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, z" ed., Munique, 1921, p. 15. 
22. H.-U. Wehler, Geschichte und Psychoanalyse, Colônia, 1971. 
23. B. Bettelheim, Aufstand gegen die Masse, op. cit., p. 114. 
24. Sobre esta última seção, compare-se E. Coseriu, Synchronic, Diachronie und Ge-

schichte, tias Problem des Sprachwandels, trad. H. Söhre, Munique, 1974. 
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Capítulo 13 

1. ]. Gr imm e W. Gr imm, Deutsches Wörterbuch, Leipzig, t. VII, 1889, p. 689: "Neuzeit, 
die neue, jetzige zeit, gegensatz zu vorzeit" e ibid., Freiligrath: "... ein kind der neu-
zeit, fiebernd und erregt...". 

2. L. von Ranke, Vorlesungseinleitungen, org. V. Dotterweich e W. P. Fuchs; idem, Aus 
Werk und Nachlaß, org. W. P. Fuchs e 'F. Schieder, Munique e Viena, t. IV, 1975. 
Ranke faz distinção entre história nova e mais nova, cujo limiar, dependendo da 
problemática, se encontra na segunda metade do século XVIII. Também lhe é fami-
liar o "novo tempo" [neue Zeit] para se delimitar em relação ã Idade Média, mas 
não a "Modernidade" [Neuzeit]. A expressão não pode ser autêntica ali onde apare-
ce no estenograma do pós-escrito à Epoche der Reformation und der Religionskriege. 
Vom Ende des 15. bis gegen die Mitte des 17. Jahrhunderts, in Über die Epochen der 
neueren Geschichte, org. 'F. Schieder e H. Berding, Munique e Viena, t. II, 1971, p. 283-
327, 283. 

3. O artigo "Geschichte" {in fírockhaus' Conversations-Eexikon. Allgemeine deutsche 
Real-Encyklopädie, 13" ed., Leipzig, t. VII, 1884, p. 868-872, cf. p. 868) faz distinção en-
tre a história nova (a partir de 1492) e a mais nova (a partir de 1789), como já o fize-
ra o artigo "Geschichte", in Allgemeine deutsche Real-Encyklopädie für die gebildeten 
Stände (Conversations-Eexikon), 5" ed., Leipzig, t. IV, 1820, p. 182-186, cf. 182. Só no 
artigo "Zeitalter" é que aparece em 1887 a estruturação Antigüidade - Idade Média -
Idade Moderna, da qual muitas vezes é destacado o tempo mais recente, quase sem-
pre a partir da Revolução Francesa (tírockhaus' Conversations-Eexikon, t. XVI, 1887, 
p. 854). Sobre o testemunho lingüístico mais antigo que conheço até hoje, Helga 
Reinhart lembrou que se trata de uma tradução do francês: E. Alletz, Da la dc-
mocratie nouvelle ou des moeurs et de la puissance des classes moyennes en France, Pa-
ris, 1837, 2 v., resumo em alemão elaborado por F. J. Büß sob o título Die neue 
Demokratie oder die Sitten und die Macht der Mittelklassen in Frankreich, Karlsruhe, 
1838, p. 23: " D o periodismo: O espírito humano se exalta com a idéia de um fim do 
mundo para o outro; enche o passado de recordações, o futuro de esperanças, a in-
dústria chega até a dar ao nosso corpo o privilégio da ubiqüidade, a civilização quer 
fazer esquecer a matéria e dar asas à comunicação como aos pensamentos do ho-
mem. Por isso a imprensa, que com enorme rapidez transforma nossas idéias e sen-
timentos para pôr em contato nossos espíritos, é a grande conquista da Modernida-
de." Até agora, este testemunho mais antigo cumpre todos os critérios desenvolvidos 
mais adiante, sobretudo 11a parte II, para caracterizar o novo conceito, não só como 
conceito de época mas também como conceito de período aberto para o futuro. 

Jürgen Voss me chamou a atenção para outro testemunho, este da historiografia: 
C. Wernicke, Die Geschichte der Welt, partes 111-V: "Die Geschichte der Neuzeit", 
3a ed., Berlim, 1865-1866 (i-1 ed., 1855-1857). Wernicke distingue as transições dos três 
grandes períodos para chegar ao critério do novo tempo. A Antigüidade teria che-
gado ao fim porque os novos povos fizeram surgir a Idade Média. Isto não seria vá-
lido para a transição para a Modernidade. Mas tanto mais poderosas são as novas 
criações que desde o início do século XVI se produziram no interior daqueles povos, 
em todos os setores da vida, na Igreja e no Estado, na arte e na ciência, de modo que 
desde o início do século XVI o tempo pode ser considerado como um novo tempo 
(ibid., parte III, p. 2 et seq.). A seção seguinte não pretende ser exaustiva do ponto de 
vista da história lingüística, ou mesmo apresentar testemunhos primitivos. No con-
junto pode-se remeter ao artigo "Zeitalter", apresentado por Jürgen Voss no t. VI de 
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Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland, org. O. Bruner, W. Conze e R. Kosellcck, Stuttgart, 1972 et seq. 

4. Sobre isto, e sobre o que se segue, cf. o exaustivo trabalho de J. Voss, Das Mittelalter 
im historischen Denken Frankreichs. Untersuchungen zur Geschichte des Mittelalter-
begriffes und der Mittelalterbewertung von der zweiten Hälfte des 16. bis zur Mitte des 
)y. Jahrhunderts, Munique, 1972, parte I, bem como a lista de testemunhos (p. 391 
et seq.) com citações também de fontes náo-francesas. 

5. Até hoje não existe uma história do conceito de "Neuzeit" [modernidade]. Sobre a 
"Zeitgeschichte" [história do tempo], é instrutivo, mas insuficiente para a história 
do conceito, O.-E. Schüddekopf, "Zeitgeschichte", in Grundbegriffe der Geschichte, 
Gütersloh, 1964, p. 413-427. 

6. Cf. a comprovação em |. Voss, Das Mittelalter..., op. cit., p. 40. Cf. também T. E. 
Mommsen, "Der Begriff des 'finsteren Zeitalters' bei Petrarca", in A. Buck, org., 
Zu Begriff und Problem der Renaissance, Darmstadt, 1969, p. 151-179 (ed. orig.: 
"Petrarch's Conception of the 'Dark Ages'", Speculum, 17 , 1942, p. 226-242). 

7. C. Cellarius, Historia universalis, 11" ed., Altenburg, 1753. Cf. também A. Klempt, Die 
Säkularisierung der universalhistorischen Auffassung. Zum Wandel des Geschichts-
denkens im 16. und 17. Jh., Göttingen, Berlim e Frankfurt, i960, p. 78. 

8. L. von Ranke, Vorlesungseinleitungen, op. cit., p. 36. 
9. Veja as provas em W. K. Ferguson, La Renaissance dans la pensce historique, Paris, 

1950 (ed. orig.: The Renaissance in Historical 'Fhought. Five Centúrios of Interpret-
ation, Boston 1948) e B. E. Ullmann, "Renaissance: Das Wort und der ihm zugrunde 
liegende Begriff" , in A. Buck, org., Zu Begriff.., op. cit., p. 263-279 (ed. orig.: "Re-
naissance: The Word and the Underlying Concept", Studies in Philology, 49, 1952, 
p. 105-118), bem como a introdução de A. Buck {ibid., p. 1-36); F. Masai, "La Notion 
de Renaissance. Equivoques et malentendus", in C. Perelman, org., Les Catégories eu 
histoirc, Bruxelas, s.d. [1969], p. 57-86. Em 1718 Nicolo di Castelli nem conhecia a 
expressão "rcnascitá" nem a empregou como tradução para " Wiedergeburt" no Di-
zionario italiano-tedcsco e tedesco-italiano, 3a ed., Leipzig, 1718. 

10. K. Burdach, "Sinn und Ursprung der Worte Renaissance und Reformation", in Re-
formation, Renaissance, Humanismus. Zwei Abhandlungen über die Grundlage mo-
derner Bildung und Sprachkunst, 3" ed., Darmstadt, 1963 (reimp. da 2" ed., Berlim e 
Leipzig, 1926), p. 1-84. 

11. Como se lê nos dicionários do início da modernidade e ainda em J. C. Adelung, 
"Reformation", in Versuch eines vollständigen grammatisch-kritischen Wörterbuches 
der hochdeutschen Mundart, Leipzig, 5 v., 1774-1786, t. III, 1777, col. 1336, onde são 
registrados primeiramente os usos gerais. Essa palavra é a mais usual em Lutero e 
seus companheiros para referirem-se aos abusos e erros que se introduziram na 
Igreja e na doutrina, recebendo alguns a denominação alemã de "correção da fé" c 
outros, mais correta e acertadamente, a de "purificação da fé". 

12. T. Müntzer, "Auslegung des zweiten Kapitels Danielis ('Die Fürstenpredigt', 1524)", 
in Politische Schriften, org. C. Hinrichs, Halle, 1950, p. 1-28, cf. p. 20. 

13. W. Maurer, "Reformation", in Die Religion in Geschichte und Gegenwart, 3a ed., Tü-
bingen, t. V, 1961, p. 858-873, cf. p. 861. 

14. "Zeit-Begrif fe oder Zeitperioden", in ). H. Zedier, Großes vollständiges Universal-
Lexikon, Graz, 64 v. e 4 v. suplementares, 1961-1964 (reimpr. da edição de Leipzig-
Halle, 1732-1750 e 1751-54), t. LXI, 1749, p. 818-835, cf. p. 832. 

15. Apud P Meinhold, Geschichte der kirchlichen Historiographie, Freiburg e Munique, 
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t. 1 , 1967, p. 377. Nesse volume se encontram também alguns testemunhos lingüísti-
cos. Uma história do conceito de " R e f o r m a " parece não existir ainda. 

16. A. Elkan, "Ents tehung und Entwicklung des Begri f fs 'Gegenreformation ' " , Histo-
rische Zeitschrift, 1 1 2 , 1 9 1 4 , p. 473-493. 

17. H. G r u n d m a n n , "Die Grundzüge der mittelalterlichen Geschichtsanschauungen", in 
Geschichtsdenken und Geschichtsbild im Mittelalter. Ausgewählte Aufsätze und Arbei-
ten aus den jähren 1933 bis 1959, org. W. Lammers, Darmstadt, 1961, p. 418-429, cf. 
p. 427. 

18. W. Freund, Modernus und andere Zeitbegriffe des Mittelalters, Colônia e Graz, 1957, 
tese, Münster ; FL R. Jauss, "Literarische Tradition und gegenwärtiges Bewußtsein 
der Modernität", in I L Steifen, org., Aspekte der Modernität, Gött ingen, 1965, p. 150-
197, cf. p. 150, também publicado em H. R. Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, 
Frankfurt , 1970, p. 11-66; H. U. Gumbrecht , " M o d e r n , Modernität , Moderne" , in 
Geschichtliche Grundbegriffe, op. cit., t. IV. 

19. F. Ernst, "Zeitgeschehen und Geschichtsschreibung", Die Welt als Geschichte, 17 , 1957, 
p. 137-189; A. Seifert, Gogidtio Histórica, Berlim, 1976 (Historische Forschungen, t. XI), 
P- 23. 

20. G . Melville, "System und Diachronie. Untersuchungen zur theoretischen Grund-

legung geschichtsschreiberischer Praxis im Mittelalter", Historisches fahrbuch, 95, 

1975, P- 33-67, 3US-341, cf. p. 313. 
21. Apud ibid., p. 65; Breviarium historiarum, MG SS XXIV, p. 268. 
22. J. H. Aisted, Scientiarum Omniutn Fncyclopaedia, 3a ed., Lyon, t. IV, 1649, p. 37, 65 e 

619 (tabela). 
23. F. Bacon, De Dignitate et augmentis scientiarum, livro 2, cap. 8 e 9, in The Works of 

Francis Bacon, Stuttgart e Bad Cannstatt, 1963 (reimpr. da edição de Londres, 1857-
1874), 14 v., t. 1 , 1858, p. 431-837, 511-513. 

24. J. Bodin, Methodus ad facilem historiarum Cognitionen!, Aalen, 1967 (reimpr. da edi-
ção de Amsterdam, 1650), Prooemium, p. 4. 

25. Introdução à crônica de Johann Carion, citado segundo a coleção de fontes: Die 
Anfänge der refonuatorischcn Geschichtsschreibung. Melanchthon, Sleidan, Flacius 
und die Magdeburger Zenturien, org. H. Scheible, Güters loh, 1966 ("Texte zur 
Kirchen- und Theologiegeschichte", cad. 2), p. 15. 

26. J. M. Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Leipzig, 1752. 
27. Apud T. E. M o m m s e n , " D e r Begriff...", op. cit., p. 163. 
28. C o m o se diz equivocadamente no artigo "Neu , -er, -este", in J. H. C a m p e , Wörter-

buch der Deutschen Sprache, Hildesheim e Nova York, t. III, 1969 (reimpr. da edição 
de Brunswick, 1809), p. 483 et seq., cf. p. 483, onde junta a série neue (novo], neuere 
[mais novo] , neueste [novíssimo], mittlere [médio], alte [antigo], ältere [mais anti-
go] e älteste [antiquíssimo] Zeit [tempo]. 

29. Apud K. Borinski , Die Wiedergeburtsidee in den neueren Zeiten. Der Streit um die 
Renaissance und die Entstehungsgeschichte der historischen Beziehungsbegriffe Renais-
sance und Mittelalter, Munique, 1919 ("Sitzungsberichte der bayerischen Akademie 
der Wissenschaften, Philos.-philol. 11. hist. Klasse", 1 . 1 ) , p. 113. 

30. Expressão de Nicolau de Cusa, apud ibid., p. 112. 
31. FL Weisinger, " Ideas of History during the Renaissance", in P. O. Kristeller e I'. P. 

Wiener, org., Renaissance Essays. Front the Journal of the History of Ideas, Nova York 
e Evanston, 1968, p. 74-94. 

32. J. Voss, Das Mittelalter..., op. cit., p. 422. 
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33. A. Klcmpt, Die Säkularisierung..., op. eit., p. 75 et seq.; cf. também a lista de testemu-
nhos em J. Voss, Das Mittelalter..., op. eit. 

34. "Die Geschichte", in K. Stieler, Der lettischen Sprache Stammbaum und Fortwachs 
oder Teutscher Sprachschatz, parte II, Munique, 1968 (reimpr. da edição de Nurem-
berg, 1691), col. 1746 et seq. 

35. "Zeit (neue)", in }. H. Zedier, Universal-Lexikon, op. cit., t. LXI, 1749, p. 797. Em "Neue 
der Zeit (das)", ibid., t. XXIV, 1740, p. 139, é registrado Novum teinporis, mas sé) para 
o âmbito do direito, quando se faz referência ao que antes não foi visto ou ouvido 
por ninguém, ou que apenas caiu no esquecimento. 

36. J. C. Adelung, Versuch eines vollständigen grammatisch-kritischen Wörterbuches der 
hochdeutschen Mundart (2a ed., Leipzig, t. II, 1796, p. 488), registra pela primeira vez 
"gegenwärtig" [presente] com significado temporal, derivado do espacial. 

37. "Die Zeit, -eil", in J. I I. Campe, Wörterbuch..., op. cit., t. V, 1811, p. 831 et seq., cf. p. 831. 
38. "Neuwelt", ibid., t. III, 1809, p. 488. 
39. "Welt", ibid., t. V, 1811, p. 668 et seq., cf. p. 668. 
40. "Neuerthum", ibid., t. III, 1809, p. 484. 
41. J. C. Gatterer, Einleitung in die synchronistische Universalhistorie (Göttingen, 1771, 

índice e parte II, p. 3 et seq.), onde as "épocas" são definidas como pontos de repou-
so que oferecem ocasião de parar, para, de tempos em tempos, abranger com a vis-
ta partes importantes do todo. Isso só seria possível nas épocas cuja influência so-
bre o todo é maior. As quatro épocas propostas são: a criação do mundo 110 ano 
mundial 1, a origem das nações no ano mundial 1809, a migração dos povos no sé-
culo V d.Cl, a descoberta da América no ano 1492. Em 1767 Gatterer introduziu 
como época também o reinado de Carlos Magno, em "Vom historischen Plan und 
der darauf sich gründenden Zusammenfügung der Erzählungen", Allgemeine hi-
storische Bibliothek, Göttingen, 1, 1767, p. 15-89, 43 et seq. Sobre a teoria e história 
dos conceitos de épocas, cf. H. Blumenberg, Aspekte der Epochenschwelle. Cusaner 
und Nolaner, Frankfurt, 1976, e M. Riedel, "Epoche, Epochenbewußtsein", in J. Ritter, 
org., Flistorisches Wörterbuch der Philosophie, Basiléia e Stuttgart, t. II, 1972, p. 596-
599-

42. J. von Müller, Vier und zwanzig Bücher Allgemeiner Geschichten besonders der Euro-
päischen Menschheit (1797), org. J. G. Müller, 2" ed., Tübingen, 3 v., 1811. 

43. H. M. G. Köster, "Flistorie", in Deutsche Encyclopädie, oder Allgemeines Real-Wörtcr-
buch aller Künste und Wissenschaften, Frankfurt, 23 v., 1778-1804, t. XII, 1787, p. 648-
657, cf. p. 657. 

44. |. G. Büsch, Encyclopädie der historischen, philosophischen und mathematischen Wis-
senschaften, Hamburgo, 1775, p. 128. Büsch compartilha a visão de Gatterer sobre as 
épocas: "São os pontos de repouso dos grandes acontecimentos mundiais, e o tem-
po entre duas dessas épocas é o período, ou o intervalo. Considerado a partir do 
decorrer imanente da história, no entanto, os acontecimentos primordiais do mun-
do são (...) as revoluções que se destacam por sua importância e que atingem o gê-
nero humano como um todo, e aos poucos produziram os tempos atuais e os esta-
dos" (ibid., 538). O uso lingüístico do "Neuesten Zeit" [tempo mais recente], que 
pode ser comprovado em Morhof, não é específico, pois está em oposição ao "Mitt-
lere Zeil" [tempo médio], in D. G. Morhof, Unterricht von der 'Feutschen Sprache 
und Poesie, Kiel, 1682, p. 277, 308, apud J. Voss, Das Mittelalter..., op. cit., p. 44. 

45. A. H. L. Heeren, Handbuch der Geschichte des Europäischen Staatensystems und sei-
ner C'olonien, 4a ed., Göttingen, 1822 (ia ed., 1809), p. xvii. 
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46. I.. von Ranke, Vorlesungseinlcitungeu, op. cit., passim. 
47. R. Koselleck, "Geschichte", in Geschichtliche Grundbegriffe, op. cit., t. 1 1 , 1975, cap. V: 

"Die Herausbi ldung des modernen Geschichtsbegriffs", p. 647-691. 

48. "Zeitgeschichte", in J. H. Campe , Wörterbuch, op. cit., t. V, 1811, p. 833; K. Stieler, "Die 
Geschichte", in Der teutscheu Sprache..., op. cit. 

49. 1. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, in Werke, org. W. Weischedel, 
Darmstadt , t. VI, 1964, p. 399-690, cf. p. 503. 

50. Cf . a comprovação para o século XVII em R. Kucken, Geistige Strömungen der Ge-
genwart. Die Grundbegriffe der Gegenwart, 6a ed., Berlim, 1920, p. 277. li ainda a de-
claração programática de Clarendon, de que seria "more useful to posterity to leave 
a character of the times, than of the persons, or the narrative of the matters of fact, 
which cannot be so well understood, as by knowing the genius that prevailed when they 
were transacted" [mais útil para a posteridade deixar um caráter dos tempos do que 
das pessoas, ou a narrativa dos latos, que não pode ser tão bem compreendida 
senão conhecendo o espírito que prevaleceu quando foi realizada) (Clarendon, 
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