Reflexdes de um historiador
sobre as falsas noticias da guerra

[Revue de synthese historique, 1921.
Meélanges historigues, t. 1, p. 41-57]

Os historiadores acompanharam com 0 mais vivo interesse 0s progressos al-
cangados nestes ultimos anos pela psicologia do testemunho. Esta ci€ncia &€ muito
jovem, mal tem vinte anos de idade; pelo menos, ndo foi ha mais de vinte anos
que comegou a constituir-se como disciplina independente. Justo € acrescentar
que a critica historica, mais velha, lhe tinha aberto o caminho. As primeiras tes-
temunhas interrogadas de uma maneira racional foram documentos, manuseados
por eruditos. Os psicologos tiveram, portanto, que tomar como ponto de partida
as regras aplicadas na prética, mais do que formuladas na teoria, pelos Papen-
broch, os Mabillon, os Beaufort e seus émulos. Mas desenvolveram estes prin-
cipios com os seus proprios métodos. Sobretudo,.ndo se limitaram a explorar a
matéria terrivelmente complexa que lhes fornecia o passado ou a vida corrente,
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montaram verdadeiras experiéncias; gragas a elas, puderam isolar'uns dos outros
os diversos problemas, pér um pouco de ordem na investigagio e discernir os ele-
mentos das solugoes futuras'. .

Numa compensagio equitativa, os resultados dos seus trabalhos‘,_'por mais in-
completos que paregam ainda, trazem ja aos historiadores um auxilio precioso.
Até aqui, os nossos desafios eram sobretudo instintivos; irdo alicergar-se cada
vez mais na razio. A nossa davida torna-se metodica. E por essa via encontrara
os seus justos limites. Ndo ha bons testemunhos; ndo ha depoimentos exactos em
todas as suas partes; mas até que ponto um testemunho sincero € que pensa dizer
a verdade merece ser acreditado? Questio infinitamente delicada a que ndo se
pode dar de antemao uma resposta imutavel, valida para todos os casos; ha que
examinar cuidadosamente cada amostra e decidir caso a caso, conforme as ne-
cessidades em causa. Mas as solugdes particulares s6 terdo uma base séria se se
inspirarem em principios gerais; € a quem pedir estas directrizes se ndo as ob-
servagdes sobre o testemunho? Muita € ja a luz que a obra dos psicologos faz
incidir sobre os grandes dramas da histéria: o caso dos Templarios, por exemplo,
ou o de Gilles de Rais®, ou ainda essa pavorosa tragédia em mil actos que foran‘f
os processos por feitigaria!

H4 mais: a critica metddica do testemunho parece engendrar uma consequén-
cia muito grave, se bem que pouco notada, pois desferiu um rude golpe na his-
toria pitoresca. Guillaume de Saint-Thierry, na sua Vie de Saint Bernard, conta
que este, monge em Citeaux, ignorou durante muito tempo como € que a capela
onde seguia regularmente os oficios era iluminada; ficou surpreendido ao saber
um dia que era de trés janelas do lado do altar-mor, € nio de uma como entdo
julgava, que a luz vinha’. A hagiografia extasia-se ¢ admira-se perante este € ou-
tros vestigios analogos: que grande santo pressagiava tamanha indiferen¢a pelas
vaidades deste mundo! Sabemos hoje que para alguém se enganar a este ponto
quanto ao aspecto das coisas que aparentemente deveriam ser para nds as mais
familiares ndo é preciso ser-se doutor da Igreja nem principe do misticismo. Os
alunos do professor Claparéde, de Genebra, provaram, mediante experiéncias fa-
mosas, que conheciam tfo mal, nas suas grandes linhas arquitectonicas, o vesti-
bulo da sua Universidade como outrora Bernardo a capela ou o refeitorio do seu
convento®. Num depoimento normal, isto €, com mistura de verdadeiro e falso,
habitualmente nada € mais inexacto do que o que se refere aos pequenos porme-
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nores materiais: tudo se passa como se a maior parte das pessoas passeassem uns
olhos semicerrados pelo mundo exterior que desdenham contemplar. Doravante,
como havemos de levar a sério, nos cronistas, essas passagens descritivas, a pin-
tura das roupas, dos gestos, das cerimonias, dos episodios guerreiros, todo esse
bric-a-brac, numa palavra, que tanto seduzia os romanticos, quando a nossa volta
ndo ha um testemunho capaz de reter correctamente no seu conjunto os factos
corriqueiros sobre os quais t3o avidamente temos interrogado os velhos autores™?
Ha aqui uma ligdo de cepticismo que os psicOlogos nos ddo; mas ha que acres-
centar que o cepticismo so atinge coisas muito superficiais; a histéria juridica,
ou econdmica, ou religiosa, fica intacta; o que ha de mais profundo em historia
pode ser também o que hd de mais seguro6.

Assim, gragas a psicologia do testemunho, podemos ter a esperanga de vir-
mos a limpar com uma mio mais destra a imagem do passado dos erros que a
obscurecem. Mas a obra critica ndo ¢ tudo para o historiador. O erro ndo é para

ele somente o corpo estranho que se esforga por eliminar com todo o rigor dos -

seus instrumentos, considera-o também um objecto de estudo sobre o qual se de-
bruga quando se esfor¢a por compreender o encadeado das acgdes humanas. Fal-

sos relatos houve que sublevaram multidoes. As falsas noticias, em toda a mul--

tiplicidade das suas formas — simples boatos, imposturas, lendas — preenchem
a vida da humanidade. Como nascem? A que elementos vio buscar a sua subs-
tdncia? Como se propagam, como ganham amplitude 4 medida que passam de
boca em boca ou de escrita em escrita? Ndo ha questdo que, mais do que esta,
merega apaixonar quem_quer que tenha o gosto pela reflexdo sobre historia.
Mas sobre elas, a historia d4-nos esclarecimentos muito insuficientes. Os nos-
sos antepassados nao consideravam esta espécie de problemas; rejeitavam o erro
quando o reconheciam como tal; ndo se interessavam pelo seu desenvolvimento.
E por isso que as indicagdes que nos deixaram ndo nos permitem satisfazer a nos-
sa curiosidade, que eles ignoravam. O estudo do passado em tal matéria deve
apoiar-se na observagdo do presente. O historiador que procura compreender a
génese € o desenvolvimento das falsas noticias, desiludido com a leitura dos do-
cumentos, pensard naturalmente voltar-se para os laboratérios dos psicologos.
Bastarfo as experi€ncias que ai se-fazem correntemente para lhe fornecer o en-
sinamento que a erudigdo lhe recusa? Nao creio; e isso por vérias razdes.
Consideremos, por exemplo, a primeira em data, se nio me engano, pelo me-
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nos a mais impressionante de todas: o atentado simulado organizado no seu se-
minario em Berlim pelo criminologista Litz’. Os estudantes que tinham assistido
a este pequeno drama e o tinham levado a sério-foram interrogados, uns nessa
mesma noite, outros ao cabo de uma semana, outros ainda cinco semanas depois
do acontecimento. A partir do ultimo interrogatério a verdade deixou de Ihes ser
ocultada: souberam exactamente o que se tinha passado (uma vez que o enredo
tinha sido minuciosamente elaborado de antemo) e que aquilo que ocorrera nio
passava de uma piada. A falsa noticia foi portanto detida, se assim posso dizer,
durante o crescimento. O mesmo se passa com outras provas deste tipo; o inter-
valo de tempo que em cada uma delas separa o momento em que 0s «sujeitos»
observam daquele em que sfo recolhidos os seus depoimentos varia talvez, con-
forme os casos, mas é sempre da mesma ordem de grandeza. Por outro lado, o
namero de pessoas a que se estende o inquérito limita-se quase sempre a um cir-
culo assaz restrito. Melhor: liga-se habitualmente apenas aos testemunhos direc-
tos; quem ndo viu por si ndo comparece; os testemunhos secundarios, que falam
apenas por ouvir dizer, sdo excluidos; na vida real, pelo contrario, que seria deles
sem 0 que outrora se chamava «notoriedade publica»? Nas experiéncias dos psi-
c6logos, nunca a falsa noticia atinge esta plenitude magnifica que s6 o tempo pas-
sado e muitas bocas podem dar-lhe.

Sobretudo, nestas criagBes de laboratério faita o elemento mais essencial tal-
vez das falsas noticias da historia. Estas nascerfio porventura muitas vezes de ob-
servagdes individuais inexactas ou de t&stemunhos imperfeitos, mas este acidente
original ndo ¢ tudo; na verdade, s6 po;si, nada explica. O erro s6 se propaga, s6
se amplia, s6 vive com uma condi¢do: encontrar 5ia sociedade em que se difunde
um caldo de cultura favoravel. Nele, inconscientemente, as pessoas exprimem 0s
seus preconceitos, os.seus 6dios, os seus medos, todas as suas emogdes fortes.
Apenas — terei ocasiao de voltar a este ponto — grandes estados de alma co-
lectivos tém o poder de transformar uma ma percepgdo numa lenda. Como € pos-
sivel uma experiéncia, por mais bem conduzida, dar-nos estes profundos frémitos
sociais? :

Podemos apresentar as observagdes que acabo de esbogar sob uma outra for-
ma mais lata e talvez mais precisa. A psicologia do testemunho, tal como se pro-
curou construi-la até aqui, tem estado, pela propria for¢a das coisas, confinada
ao dominio da psicologia individual. Ora € sobretudo da psicologia colectiva que
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releva a falsa noticia. Havera, entre estes dois ramos da ciéncia psicolégica, uma
diferenca de natureza que tenha a ver com a propria substincia do seu objecto?
Nao vou levantar aqui esse problema, puramente filosofico e talvez puramente
metafisico. Basta-me que haja de facto entre elas uma diferenca sensivel a todos
0s espiritos; nem os seus métodos, nem os seus resultados coincidem exactamen-
te. Quando se trata de estados de consciéncia colectivos, o estudo experimental,

em particular, é praticamente inconcebivel. Assim se explica que os resuitados -

de trabalhos de que falamos atras, por mais interessantes que se revelem, conti-
nuem a ser, do nosso ponto de vista, singularmente restritos; os nossos conheci-
mentos sobre a percepgdo, a memoria, a sugestdo viram-se enormemente enri-
quecidos; por isso mesmo a critica historica recebeu deles um apoio muito eficaz;

mas depois de ter lido os relatérios de tantas experiéncias bem realizadas, ndo

ficamos a saber muito mais sobre como se forma e vive uma lenda®.

As observagbes precedentes aplicam-se as experiéncias propriamente ditas,
obras artificiais do engenho humano. O que nos restringe, no concreto, sdo as
proprias limitagdes que se impde A ac¢io de um cientista, completamente inca-
paz, como ¢ evidente, de modificar no seu laboratdrio a constitui¢do da sociedade
ou de criar grandes emogdes comuns. Mas eis que nestes Giitimos anos se produ-
ziu uma espécie de grande experiéncia natural. Com efeito, temos o direito de
assim considerar a guerra europeia: uma imensa experiéncia de psicologia social
de inaudita riqueza. As novas condigdes de vida, de natureza tdo estranha, com
particularidades tdo acentuadas, em que tantas pessoas se viram inopinadamente
langadas — a singular for¢a dos sentimentos que agitaram os povos € 0s exércitos
— toda esta convulsdo da vida social e, se assim podemos dizer, este acentuar
das suas caracteristicas, como através de uma poderosa lente, deverdo, a0 que pa-
rece, permitir ao observador apreender sem grande dificuldade as ligages essen-
ciais entre os diferentes fenémenos. Talvez ndo possa, como numa experiéncia
no sentido vulgar do termo, ser ele a introduzir variantes nos fenémenos para me-
lhor conhecer as relagdes que os ligam; mas que importa?, se sdo os proprios fac-
tos que mostram essas variantes, € com que amplitude! Ora, entre todas as ques-
tdes de psicologia social que os acontecimentos destes ultimos tempos podem
ajudar a esclarecer, as que se ligam a falsa noticia ocupam o primeiro plano. As
falsas noticias! Durante quatro anos ou mais, por toda a parte, em todos os paises,
na frente como na retaguarda, vimo-las nascer e pulular; perturbavam os espiri-
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tos, ora sobreexcitavam ora abatiam as coragens; a sua variedade, a sua bizarria,
a sua for¢a continuam a surpreender quem quer que saiba recordar e se recorda
de ter acreditado. O velho provérbio alemo esta certo:

Kommt der krieg ins Land,
Dann gibt’s Liigen wie Sand’.

A ideia de estudar estas singularidades eflorescentes da imaginag&o colectiva
ocorreu ja a varios autores dos que se ocupam com a psicologia ou com a historia.
Vamos percorrer os principais trabalhos cujo objecto foram as falsas noticias de
guerra.

II

A literatura de guerra € imensa e por muitas razdes dificil de consultar. No
que dela conhego, parecem-me de reter quatro estudos relativos a falsa noti-
cial®
Comecemos pelo livro do doutor Lucien Graux, Les Fausses Nouvelles de la
Grande Guerre. Sdo sete volumes publicados entre 1918 e 1920. Foram muito
habilmente langados nas livrarias; e € isso que obriga a insistir mais longamente
neles, o que talvez de outro modo ndo fosse necessario. O titulo é pleno de pro-
messas, mas a leitura desilude. Nem pela documentagdo, nem pela maneira de
pOr os problemas esta vasta compilag3o satisfaz o historiador.

Os documentos de que se serviu o doutor Lucien Graux — se pusermos de
parte algumas recordagdes pessoais e algumas cartas — sdo quase unicamente
jomais: Uma longa recolha de recortes com origem nessa fonte, colhidos, ao que
parece, dia apos dia e arrumados em série, eis toda a obra; deixo de lado as di-
gressdes e os desenvolvimentos oratdrios. Ora a falsa noticia da imprensa por
certo tem o seu interesse, mas sob condigdo de se reconhecerem as suas carac-
teristicas especificas. Habitualmente, representa algo de muito pouco esponti-
neo. E certo que por vezes acontece um boato que se espalha pelo pais ou no seio
de um terto grupo social ser reproduzido com toda a inocéncia por um jornalista;
seria grande ingenuidade recusar aos reporteres toda a ingenuidade. Mas as mais
das vezes a falsa noticia de jornal € simplesmente um objecto fabricado; é forjada
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pela mao do artifice com um designio determinado — para actuar sobre a opilii:eio
plblica, para obedecer a uma palavra de ordem ou simplesmente para ornar a nar-
ragdo, em conformidade com esses curiosos preceitos literarios que tio aguda-
mente se impOem aos mais modestos publicistas € onde perpassam tantas me-
morias dos velhos retoricos: Cicero e thntiliauo tém nos corpos de redacgio
mais discipulos do que vulgarmente se pensa”. M. Graux reuniu informacoes
fornecidas por diversos jornais sobre as respostas dadas por M. Malvy 4 {ltima
pergunta do presidente do Supremo Tribunal'? sobre a morte de Bolo-Pacha!?,
sobre a audiéncia final do processo Toqué”. As contradigoes sao flagrantes e di-
vertidas, provavelmente, nunca saberemos se o chapéu de Bolo era castanho ou
preto, redondo ou alto, se M. Malvy pronunciou com voz cortante ou fraca certas
palavras de que Le Matin, por exemplo, € La Petite République dao textos muito
diferentes. Serd de ver nestas pequenas divergéncias uma nova ilustragio dessas
imperfei¢cdes do testemunho humano que os psicologos revelaram? Néo ousarei
afirma-lo, pois talvez a maior parte destes relatos tivesse simplesmente sido re-
digida antes, o que explicaria muito bem que eles reproduzissem incorrectamente,
0s acontecimentos, previstos nas suas grandes linhas, mas cujos pormenores miil-
dos ndo podiam ser profetizados15 . Nada seria mais instrutivo do que um bom
estudo, apoiado por exemplos concretos, sobre a imprensa de guerra, as suas ten-
déncias, 0s seus processos de composi¢do, a sua accéom. Os trechos escolhidos
de M. Lucien Graux ni3o nos ddo nada de semelhante. Falta a critica das fontes.

As falsas noticias sdo confusamente enumeradas, sem outra ordem além de
uma sucessdo cronologica bastante frouxa, retaguarda e frente misturam-se. A
bem dizer, no conjunto a frente aparece bastante pouco; a sua fecundidade em
belos relatos é ignorada”, as condigdes especiais que a vida nas trincheiras im-
punha a propagacdo das informacdes de toda a ordem ndo sdo descritas em parte
alguma. De uma maneira geral, ndo € feito qualquer esforgo de anilise dos meios
onde nascem e se difundem os boatos. Que diriamos de uma investiga¢io sobre
a lenda napoleénica que deixasse de parte os bufarinheiros, ou sobre as tradigdes
medievais que ignorasse o papel desempenhado numa sociedade ainda pouco
densa pelos jograis, os peregrinos, os mercadores, os monges vagabundos? Dir-
-se-ia que passavam ao lado dos problemas essenciais. E o que ha também a dizer
sobre este livro Les Fausses Nouvelles de la Grande Guerre, onde o vivandeiro,
o agente de ligacdo, o vagomestre, «toda a gentinha errante das estradas, dos ca-
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minhos € veredas»'® — onde o permissionario, elo vivo entre a alma lendaria da
frente € a da retaguarda, quase ndo se mostram e nio véem em parte alguma a
sua accdo estudada com seriedade. 7

A rebarbativa obra de M. Lucien Graux opde-se agradavelmente o ensaio de
M. Albert Dauzat, Légendes, prophéties et superstitions de la guerre19. Este sim-
patico volumezinho aparece aqui por uma razio. Os ritos supersticiosos origina-
dos pela guerra ou por ela renovados merecem um estudo a parte; nio tocarei ai
no presente artigo. M. Dauzat confere-lhes um lugar importante. Consagra as fal-
sas noticias propriamente ditas apenas uma centena de paginas. Relativamente
as lendas ou mesmo as superstigdes, a sua atitude recorda em muitos casos a dos
filosofos do século XVIII: como eles, gosta de as considerar ndo tanto frutos na-
turais da alma popular, mas sim fic¢des habilmente inventadas por pessoas en-
genhosas no designio de inclinar no sentido das suas posi¢des a opinido publica
ou muito simplesmente, se se tratar de certos fétiches, como o casal ilustre, Né-
nette e Rintintin, para langar um comércio®’. Se nos limitassemos a consultar cer-
tos espiritos romanticos julgariamos que na formagéo das lendas ¢ tudo espon-
taneidade e inconsciente, mas ¢ bom que, de vez em quando, um céptico venha
recordar-nos que tem havido neste mundo mentirosos habéis. que conseguiram
impor-se as massas. Lé-se M. Dauzat com prazer, como quem escuta um con-
versador brilhante que desfia os seus pensamentos e os comenta com elegincia.

Diverte sempre, leva a reflectir muitas vezes. Nao lhe pegamos pesquisas apro- .

fundadas, apoiadas numa critica séria das fontes. Ele preferiu aflorar os proble-
mas, em vez de os esmiugar. '

Assim sendo, nio surpreende que os temas imensos que o doutor Lucien
Graux e M. Dauzat escolheram ndo tenham sido tratados por eles, na sua vasti-
dio, com todo o rigor que temos o direito de esperar de obras historicas. S6 €
possivel uma grande sintese depois de umas boas monografias terem preparado
a matéria. O que nos falta, de momento, sobre as falsas noticias da guerra, sdo
os estudos de pormenor, cuidados e limitados: casos tipicos tomados isoladamen-
te, ou ciclos lendarios, bem determinados, seguidos da sua génese € ramificacdes.
Foi o que procuraram dar-nos dois autores, formados nos bons métodos, um his-
toriador inglés, M. Oman, um sociélogo belga, M. van Langenhove.

Presidente, em 1918, da Real Sociedade de Historia, M. Oman foi chamado
a pronunciar em sessdo plendria, a alocugdo da praxe; escolheu para tema-a falsa
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"noticia, ou melhor, para usar as suas proprias palavras, esforgou-se por «ilustrar
.a psicologia do Boato pelo exame de incidentes que tiveram lugar durante a pre-

Ssente guerra»ZI. Encontraremos nesta curta dissertagdo, a par de observagdes ge-
Tais muitas vezes penetrantes, mas um pouco apressadas, um estudo mais aturado
sobre uma lenda célebre: a dos reforgos russos.

Recorde-se este boato que, pelo final de Agosto de 1914, se espalhou pela
Gré-Bretanha e pela Franga, como quem acende um rastilho: Russos as dezenas
de milhar desembarcam, segundo uns nos portos escoceses, segundo outros em
Marselha, vindo engrossar as fileiras dos Aliados ocidentais. Tanto quanto posso
ajuizar, era uma falsa noticia da retaguarda, ignoro se, em certos pontos, chegou
até aos exércitos; ndo creio que tenha tido neles a sua origem. M. Oman analisa
muito bem o estado de alma que nela se exprime: desejo apaixonado de ver re-
forgar a frente, pela qual se temia — prestigio da Rissia, concebida pelo pensa-
mento popular e descrita pela imprensa como um inesgotavel reservatério de ho-
mens. Mas qual foi o incidente inicial de que nasceu o erro? O piparote, se assim
me posso exprimir, que pds a vibrar as imaginagdes? As hiptese que M. Oman,

- nao sem hesitag¢des, propde a este respeito — presenga em Edimburgo de oficiais

do Estado-Maior russo, em Liverpool de reservistas russos, chegados da América
— $0 emn parte me satisfazem; ou, melhor dizendo, calculo que uma tinica hip6-
tese ndo bastard. M. Oman parece ignorar que a falsa noticia correu pela Franga

tal como pela Inglaterra e, ao que parece, na mesma altura. E esse é, a meu ver,

o facto crucial. .

Houve passagem de um pais para o outro? Investigagdes pormenorizadas per-
mitiriam talvez responder com alguma certeza; uma comparacéo cronol6gica en-
tre as testemunhas inglesas e francesas constituiria 0 né do debate; dever-se-ia
também tentar determinar se o boato apareceu, em Franga, primeiro nas regices
em contacto directo com o exército britdnico. Nao pude fazer este trabalho. Mas
tenho a impressdo de que a lenda, muito longe de ter passado a Mancha, nasceu
espontaneamente ao mesmo tempo em Franga e em Inglaterra e, provavelmente,
ao mesmo tempo em diversos pontos tanto do territério francés como do inglés.
A psicose colectiva era em toda a parte a mesma: os incidentes que, em cada caso
particular, deram azo a falsos relatos, com pormenores diferentes, revelam plau-
sivel semethanga nos seus tragos essenciais: era ver uniformes pouco habituais,
era uma lingua desconhecida falada por soldados estrangeiros. Impressdes cor-
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rectas por principio, mas mal interpretadas — unanimemente deformadas para
condizerem com os ardentes desejos de todos — deve ter sido essa a origem da
falsa noticia dos russos, como de tantas outras. - '

Chego finalmente a0 estudo de M. Fernand van Langenhove: Comment nait
un cycle de légendes, Francs-Tireurs et atrocités en Belgiquez?'. Nio se consegue
1é-lo sem emogdo; em qualquer época, o rigor do seu método e a rara inteligéncia
psicologica que ai brilha fazem dele uma obra de escol; mas o que o torna real-
mente admiravel ¢ ter sido escrito em 1917 por um belga. Se a lenda dos fran-
co-atiradores, em vez de ser desse tempo e como que manchada de um sangue
ainda muito fresco, tivesse sido um desses velhos mitos inocentes que fazem sor-
rir os folcloristas, M. van Langenhove nio teria falado dela com mais probidade
e calma. A profunda boa fé que anima este livrinho ndo apenas lhe deu, no mo-
mento em que foi redigido, uma forga persuasiva que a mais consumada arte ora-
téria ndo pode igualar, como o elevou acima das circunstincias em que nasceu;
entre as obras de psicologia colectiva, o seu lugar é dos primeiros.

M. van Langenhove quis consultar apenas fontes alemas: testemunhos de sol-
dados, artigos de jornais, processos oficiais. A maior parte destes textos tinham
ja sido reunidos antes dele, na prépria Alemanha. A partif dos primeiros comba-
tes, quando se espalharam entre as tropas atacantes e a retaguarda estes relatos
atrozes que, segundo a palavra forte do Hannoversche Courier fazem parecer os
«belgas dos dois sexos animais de sangue alterado», nesta sinfonia discordante
de boatos e imposturas, nota-se que um tema se desenhava acima do conjunto
com tragos mais nitidos: & cabega dos espides, dos franco-atiradores, dos que
massacravam feridos, dos incendiérios, a imaginagio da soldadesca colocava os
padres. Os catolicos alemies comoveram-se; esta lenda anticlerical que ameaga-
va sublevar contra eles, no seu préprio pais, 6dios temiveis ndo podia deixar nin-
guém indiferente. Donde as investigagdes, como a realizada pelo gabinete Pax,
de Coldnia, € o livro de um jesuita, ja conhecido por obras historicas semelhantes,
o Pe. Duhr: Der Liigengeist im Volkskrieg. N3o era o amor pela verdade absoluta
que inspirava estes trabalhos; que a populagdo belga no seu todo fosse culpada
ou tivesse sido injustamente caluniada, ndo era essa a questZo. Bastava que o cle-
ro fosse reconhecido inocente: uma vez vingada a honra dos padres, nada mais
importava. Mas, num ciclo de erros, tudo se segura; se se tirar uma pedra, vem
o edificio todo abaixo. M. van Langenhove tomou das maos dos apologistas ale-
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maées os documentos que recolhera e que, na ideia deles, deviam servir apenas
interesses rigorosamente confessionais; e deu-lhes um emprego mais vasto. Clas-
sificando-os com método, esforgando-se por determinar-lhes a filiagio, subme-
tendo-0s, numa palavra, as regras de uma critica sagaz soube, gragas a eles, es-
clarecer plenamente todo o grupo de lendas que se propunha estudar.

Um livro assim, cuja for¢a reside toda na precisio do instrumernto critico €
na finura das anélises, ndo se deixa resumir. Mas podemos tentar destacar dele
os resultados principais, que sio de alcance muito geral. Quando comparamos
as multiplas imagens fornecidas por M. van Langenhove vemos, na coincidéncia
dos seus tragos fundamentais, surgir come que um desenho esquematico da falsa
noticia de «atrocidades»; reproduzir este esquema € o que gostaria de tentar aqui.
Claro que me dedico apenas a falsa noticia sincera; no ciclo hio-de ter tido lugar
meras mentiras; mas a impostura consciente de si ndo apresenta nada de muito
curioso aos olhos do historiador ou do psicélog023.

Na origem vamos encontrar uma alma colectiva. O soldado alemao que, ain-
da a guerra mal comegava, ji entra na Bélgica, acaba de ser repentinamente ar-
rancado ao campo, 4 sua oficina, 4 sua familia ou pelo menos & vida regrada da
caserna; deste desenraizamento subito, deste brusco dilacerar dos vinculos so-

ciais essenciais nasce uma grande perturbagdo moral. As marchas, 0 mau aloja-

mento, a noite sem dormir fatigam em extremo os corpos, que ainda ndo tiveram
tempo de se adaptar a estas duras provagdes. Combatentes novigos, os invasores
sdo tomados de terrores tanto mais fortes quanto permanecem necessariamente
muitovagos: «Os.nervos tensos, a imaginag¢do sobreexcitada, o sentido do real
abalado®*». Ora estes homens foram alimentados de relatos referentes 4 guerra
de 1870; desde a infincia que lhes enchem os ouvidos com as atrozes faganhas
atribuidas aos franco-atiradores franceses; € estes contos foram divulgados pelo
romance € pela imagem; obras militares conferiram-lhes uma espécie de garantia
oficial; mais que um dos manuais que os graduados levam nos seus sacos ensina

como devem conduzir-se perante os civis rebeldes, o que quer dizer que os ha- -

ver4. A resisténcia das tropas belgas, a hostilidade da populagio belga espantam
profundamente o alemao comum, que pensava fazer guerra apenas aos France-
ses; ¢ raro o fue conhece a resposta do governo de Bruxelas ao ultimato de 2 de

Agosto; e se a conhece, nio a compreende; a sua surpresa transforma-se facil- -

mente em indignagdo; e esta pronto a crer capaz de tudo o povo que ouse erguer-
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-se diante da nagao eleita. Acrescente-se ainda que nos espiritos perpassam, no
estado de recordagdes inconscientes, um sem-nitmero de velhos motivos litera-
rios — todos esses temas que a irfiaginag:ﬁo humana, no fundo muito pobre, repisa
sem cessar desde a aurora dos tempos: histérias de traigdes, de envenenamentos,
de mutilagdes, de mulheres que vazam os olhos dos guerreiros feridos, que ou-
trora aedos ¢ trovadores cantavam e hoje os folhetins e o cinema popularizam,
tais sdo as disposigdes emotivas e as representagdes intelectuais que preparam a
formagdo de lendas; tal ¢ a matéria tradicional que ha-de fornecer a lenda os seus
elementos.

Para que a lenda nasga, bastara entio um acontecimento fortuito: uma per-
cepedo inexacta ou, melhor ainda, uma percepgio inexactamente interpretada.
Eis, entre vérios, um exemplo caracteristico®”. «Praticam-se aberturas estreitas,
fechadas por meio de placas méveis de metal, na maior parte das fachadas das
casas na Belgica.» Sdo «buracos na constru¢do destinados a fixar os andaimes
dos estucadores ou pintores de fachadas», correspondentes ao dispositivo de gan-
chos que, noutras regides, preenche a mesma fungdo. Este habito da construgao
€, a0 que parece, tipico da Bélgica ou, pelo menos, é desconhecido na Alemanha.
O soldado alemo nota as aberturas; nio compreende a sua razdo de ser; procura
uma explicagdo. «Ora ele vive no meio de imagens de franco-atiradores... que
explicagdo imaginaria que ndo lhe fosse sugerida por esta ideia fixa?» Os olhos
misteriosos que perfuram as fachadas de tantas casas sdo seteiras. Ha muito pre-
parados para uma guerra de guerrilha e de emboscada, os Belgas mandaram-nas
fazer, como diz uma brochura vendida, imagine-se, em beneficio da Cruz Ver-
melha, a «técnicos especialistas»: este povo ndo ¢ apenas homicida, & um povo
de assassinos premeditados. Assim uma inocente particularidade arquitecténica
passa por prova de um crime sabiamente amadurecido. Suponhamos agora que
numa aldeia assim construida se perdem umas balas, idas sabe-se 14 de onde.
Como n3o pensar que foram disparadas através das «seteiras»? Deve ter sido o
que se pensou em muitos casos; eas tropas justiciaram de imediato as casas trai-
doras e os seus habitantes?®,

Outras conjecturas da mesma sorte acarretaram castigos igualmente justifi-
cados. Ora (este & um ponto que-parece ter escapado a M. van Langenhove), a
partir do momento em que o erro faz correr sangue enconira-se definitivamente
instalado. Homens animados de uma célera cega e brutal, mas sincera, tinham
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incendiado e fuzilado; importava-lhes agora conservar uma fé perfeitamente fir-
me na existéncia de «atrocidades», pois s6 ela poderia dar ao seu furor uma apa-
réncia equitativa; € licito supor que a maior parte deles teriam recuado de horror
se chegassem a reconhecer o profundo absurdo dos terrores panicos que os ha-
viam levado a cometer actos tdo horriveis; mas nunca reconheceram nada de se-
melhante. Ainda hoje a Alemanha no seu todo esta provavelmente convencida
de que os seus soldados cairam em grande namero vitimas dos pontos de mira
belgas, convicgdo tanto mais inquebrantavel quanto se recusa a qualquer exame.
E facil acreditar naquilo em que se precisa de acreditar. Uma lenda que inspirou
actos com repercussdes e sobretudo acgdes cruéis é bem capaz de ser indestru-
tivel.

Todas estas falsas noticias se formaram nos préprios exércitos, debaixo de
fogo. M. van Langenhove demonstrou bem como se transmitiram ao interior do
pais: de inicio, em primeira méo, pelas cartas dos combatentes e pelos relatos dos
feridos; e quem, nesses primeiros dias de guerra, ousaria desdizer um soldado
atingido no campo de batalha? Depois, em segunda mio, pelos relatos dos jor-
nalistas e das enfermeiras. E claro que, ao passar de uns para outros, nio deixava
de se ampliar e de se enfeitar; sobretudo os meios da retaguarda, mais reflectidos,
muitas vezes mais instruidos, elaboraram-nas de maneira a coordena-las melhor
entre si e a conferir-lhes uma espécie de caracter racional. Estranhava-se por ve-
zes que esses Belgas, de aparéncia tdo bondosa, se tivessem revelado tio maus;
até se encontrou um erudito para demonstrar que todas as atrocidades dos fran-
co-atiradores estavam ja, para quem soubesse ler, inscritas potencialmente na arte
ﬂamenga27. Uma unidade profunda animava ja todas estas lendas, nascidas na
frente, de um estado de alma comum: o espirito da burguesia alem, metodica e
um tanto pedante, fez delas um sistema de enganos bem construido e baseado na

histéria2s.

I
Gostaria agora de, apoiando-me nas obras que acabam de ser analisadas e na
minha experiéncia pessoal, apresentar algumas observagdes rapidas relativamen-

te as falsas noticias da guerra e aos problemas que a esse respeito se colocam.
Vamos primeiro a uma falsa noticia cuja génese eu préprio pude observar
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- muito bem. Tem pouca amplitude & reduzido alcance; uma pequena lenda, mo-

desta e quase insignificante; mas — como muitas vezes sdo em toda a espécie
de ciéncia os casos muito simples — parece-me perfeitamente tipica.

Corria 0 més de Setembro de 1917. O regimento de infantaria de que eu fazia
parte ocupava, no planalto do Chemin-des-Dames, a norte da vila de Braisnezg,
o sector chamado de Epine-de-Chevregny. Ignordvamos quais as unidades que
se encontravam na nossa frente; era preciso sabé-lo, pois o comandante, que pre-
parava nesse momento, na mesma regifio, o ataque a Malmaison, nio podia ad-
mitir lacunas nos seus conhecimentos sobre o plano de batatha do inimigo. Re-
cebemos ordens de fazer prisioneiros. Montou-se uma acgdo, uma dessas acgdes
de luxo como entdo se organizavam, com grande reforgo de artilharia de todos
os calibres; e nas ruinas de um pequeno posto alemao, esmagado pelos obuses,
a tropa de assalto surpreendeu efectivamente e trouxe para as nossas linhas uma
sentinela. Tive ocasido de interrogar este homem; era um soldado de uma classe
j4 idosa, reservista; claro, na vida civil burgués da velha cidade hansedtica de
Bremen. Depois partiu para a retaguarda com boa escolta; e n0s pensamos nunca
mais ouvir falar dele. Pouco tempo depois, foi chegando aos nossos ouvidos uma
curiosa histéria; contavam-na artilheiros, condutores dos abastecimentos. Dizia
mais ou menos o seguinte: «Estes Alemdes! Que organizagdo maravilhosa! Ti-
nham espides em toda a parte. Fizeram um prisioneiro em Epine-de-Chevregny
e que encontraram? Um individuo que, em tempo de paz, estava estabelecido
como comerciante a alguns quilometros dali, em Braisne>0.»

Aqui, o incidente primordial que esteve na origem da falsa noticia surge com
evidéncia. E 0 nome de Bremen mal entendido, ou melhor, é — por um trabatho
de interpretago inseparavel da propria percepgido — a substituigdo, no espirito
‘de auditores que ndo sabiam nada de geografia, do som correcto, para eles des-
provido de todo o significado, por um som analogo, mas rico de sentido, uma
vez que designava uma vila de todos conhecida. A este primeiro esforgo de in-
terpretagdo depressa se juntou um segundo: um comerciante que, depois de ter
tido loja em Franga, reaparecia de repente na roupagem de um praga inimigo s6
podia ser um espido; e como, em geral, os Alemdes eram tidos por capazes de
todasas astiicias, a noticia assim formada facilmente encontrou aceitagio € alas-
trou como mancha de 6lec. A bem dizer, esta segunda conclusdo estava ja im-
plicita no engano original. Ninguém em Franga duvidava de que os Alemies ti-
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vessem, em tempo de guerra, envolvido o nosso pais numa r'éde de espionagem
prodigiosa. Esta ideia encontrava apoio num nimero infelizmente bastante gran-
de de observagOes correctas; mas as informagdes exactas tinham sido estranha-
mente aumentadas e dramatizadas pela voz popular; durante o meses de Agosto
e Setembro de 1914, o desejo de explicar por causas extraordindrias as nossas
primeiras derrotas fizera retinir por toda a parte acusagdes de trai¢io; pouco a
pouco, a crenga torara-se uma espécie de dogma que quase ndo contava infiéis.
Por momentos, as tropas andaram como que assombradas. Coisa que entio muito
se viu foi tomarem por sinais suspeitos as mais inocentes luzes ou até (garanto
a histéria) as sombras intermitentes pmduiidas nas janelas de um campandrio
pelo voo desigual de um casal de corujas. Andava tudo a espreita do que pudesse
confirmar um preconceito 3o comum. Habitualmente, pessoas pouco instruidas
nao se preocupam em compreender ou ndo compreender um nome geografico.
Se foi entendido Braisne em vez de Bremen, foi provavelmente porque muitos
soldados tendiam inconscientemente a deformar os relatos que lhes chegavam
aos ouvidos, para os por de acordo com uma opinido geralmente aceita que de-
leitava a imaginagdo romantica das multidGes.

Uma vez mais encontramos aqui um facto importante para que parecem le-
var-nos todos os trabathos relativos as lendas de guerra. E conclusio generalizada
que 0s estudos futuros deverdo talvez tomar como ideia directriz, para verifica-
rem se se aplica em todos os casos. Podemos formula-la como segue: uma falsa
noticia nasce sempre de representagdes colectivas que preexistem ao seu nasci-
mento; s6 na aparéncia € fortuita, ou, mais precisamente, tudo 0 que em si tem
de fortuito € o incidente inicial, absolutamente um qualquer, que desencadeia o
trabalho das imaginagGes, mas esta agitagdo s6 tem lugar porque as imaginagdes
estdo ja preparadas e fermentam surdamente. Um acontecimento, uma md per-
cepgdo, por exemplo, que ndo tenha o sentido para onde ja pendem os espiritos
de todos, poderia quando muito constituir a origem de um erro individual, mas
ndo de uma falsa noticia popular e largamente difundida. Se me ¢ permitido uti-
lizar um termo a que os socidlogos-deram um valor a meu ver demasiado meta-
fisico, mas que é comodo e afinal rico de sentido, a falsa noticia é o espelho onde
a «consciéncia colectiva» contempla o seu proprio rosto.

As razles que determinam que a guerra seja tio fecunda em falsas noticias
sdo para a maior parte das pessoas tio-evidentes que nio vale a pena insistir nisso.
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Nunca sera de mais dizer até que ponto a emogao e a fadiga destroem o sentido
critico. Lembro-me de que, nos tltimos dias da retirada, quando um dos meus
superiores me anunciou que os Russos bombardeavam Berlim, nao tive coragem
de rejeitar esta imagem sedutora; sentia vagamente o seu absurdo e té-la-ia por
certo rejeitado se tivesse sido capaz de reflectir; mas era demasiado -agradavel
para que um espirito deprimido num corpo cansado tivesse a forga de nao a acei-
tar. A divida metodica é normalmente sinal de boa saiide mental; por isso € que
soldados acossados, com 0 coragdo perturbado, ndo podiam pratici-la.

O papel da censura foi consideravel. Nio s6, durante todos os anos da guerra,
amordagou e paralisou a imprensa, como a sua intervengio, de que se suspeitava

. mesmo quando ndo a havia, fazia com que se tornassem incriveis aos olhos do

publico até as informagdes veridicas que ela deixava filtrar. Como muito bem
disse um humorista: «Prevalecia nas trincheiras a opinido de que tudo podia ser
verdade com excepgao do que deixavam imprimir31.» Donde — nesta caréncia
de jornais, a que se juntava na linha de fogo a incerteza das relagdes postais, me-
diocremente regulares e que se presumia vigiadas — uma renovagio prodigicsa
da tradigdo oral, mie antiga das lendas e dos mitos. Por um golpe ousado que
nunca o mais audacioso dos experimentadores teria sonhado, a censura, ao abolir
os séculos escoados, devolveu o soldado da frente aos meios de informagao e ao
estado de espirito das eras passadas, antes do jornal, antes da folha com noticias

impressas, antes do livro®2,

Vimos ha pouco como um dia, por obra da imaginagio estimulada por relatos

de espionagem, um burgués de Bremen se transformou em espiao traigoeiramen-
te estabelecido em Braisne. Onde comegou a operar-se esta transfiguragao? Nao
precisamente na linha de fogo, mas um pouco mais longe do inimigo, nas bate-
rias, nas colunas, nas cozinhas. Foi desta relativa «retaguarda» que o boato vejo
até nos. Tal é o caminho seguido quase sempre pelas falsas noticias. A razdo para
tal surge claramente: as falsas noticias s nascem onde puderem encontrar-se ho-
mens vindos de grupos diferentes. Ndo podemos imaginar existéncia mais isola-
da do que a do soldado dos postos avangados, pelo menos durante a guerra de
posigdes. Os individuos, é certo, ndo viviam sozinhos; mas estavam divididos em
pequenas fracgdes muito separadas umas das outras. Deslocar-se era normalmen-
te arriscar a morte; alias, o soldado ndo tinha o direito de se mexer sem ordem.
A histéria deve ter conhecido sociedades assim dispersas, onde o contacto entre
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as diferentes células sociais se fazia rara e dificilmente — em épocas diversas

‘pelos mendigos, os frades mendicantes, os vendedores ambulantes, mais regu-

larmente nas feiras e nas festas religiosas. o} papel dos vendedores ambulantes
ou dos vagabundos de toda a espécie, viajeiros intermitentes cuja passagem es-
capava a todas as previsdes, era desempenhado na frente pelos agentes de liga-
¢d0, os telefonistas que reparavam as linhas, os observadores de artilharia, todos
pessoas importantes que os graduados interrogavam avidamente, mas que con-
viviam pouco com os simples soldados rasos. As comunicages periddicas, muito
mais importantes, eram necessarias por causa da alimentagdo. A «agora» deste
pequeno mundo das trincheiras foram as cozinhas. Ai, uma ou duas vezes por
dia, os fornecedores vindos de diferentes pontos encontravam-se e conversavam

‘entre si ou com 0s cozinheiros; estes, habitualmente, sabiam muito, pois tinham

o raro privilégio de poderem quotidianamente trocar algumas palavras com os
condutores do comboio do regimento, homens felizes que por vezes se acanto-
navam na vizinhanca dos civis. Assim, por momentos, em redor das fogueiras
ao ar livre ou das cozinhas «sobre rodasy, estabeleciam-se, entre meios singu-
larmente dissemelhantes, vinculos precarios. Depois os faxinas disseminavam-se
pelas pistas ou pelos caminhos e levavam para as linhas, nas suas marmitas, as
falsas informagdes prontas a serem reelaboradas. Num mapa da frente, um pouco
atrds dos riscos entrelagados que desenhavam, nos seus infinitos meandros, as
primeiras posigdes, podxa-se sombrear a tracejado uma zona continua: seria a
zona de formacgdo das lendas’> - .

Em suma, uma sociedade muito fluida em que as ligagGes entre os diversos
elementos que a compunham se faziam rara e imperfeitamente, nio de um modo
directo, mas apenas por intermédio de certos individuos especializados, assim
nos surgia aquilo a que podemos chamar a sociedade das trincheiras. Também
nisso, como em tudo o que toca a preponderancia da tradigdo oral, a guerra nos
deu a impressido de nos levar para um passado muito recuado. Ora parece que
esta constitui¢io social tera singularmente favérecido a criagdo e expansdo das
falsas noticias. Relagdes frequentés entre pessoas tornam facil a comparagiio en-
tre os diferentes relatos e por isso mesmo excitam o sentido critico. Pelo contra-
rio, acredita-se firmemente no narrador que vem com grandes intervalos de re-
gides distantes ou tidas como tais, por caminhos dificeis>*. Ha aqui indicagOes
que os historiadores terdo vantagem em levar em conta.
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Estudar a acgdo dos diferentes meios nas diferentes épocas da guerra sobre
o nascimento, difusdo, transformagio dos relatos parece ser uma das tarefas mais
importantes que hoje se oferecém as pessoas curiosas de psicologia colectiva. A
guerra de posigdes teve as suas falsas noticias; a guerra de movimentagdo teve
as suas, que talvez ndo fossem do mesmo tipo. Os enganos da retaguarda e os
da frente nio foram nada parecidos. Em cada um dos exércitos aliados ou inimi-
gos, difundiu-se um folclore especial. Vimos, € certo, algumas lendas-df)tadas de
uma vitalidade muito forte atravessarem os mais diversos grupos sociais; mas, a
cada passagem, coloriam-se de tons novos. Nada seria mais instrutivo do que se-
guir as suas peregrinagdes. Entre elas, as mais notaveis foram talvez as que se
relacionavam certos individuos cujos actos ou situagdo tornavam particularmente
propicios para impressionar a imaginagio comum. Em torno destas figuras, car-
regadas, aos olhos do povo, umas de gloria, as outras de oprobrio, desenvolveu-se
um prodigioso florescimento de representagdes miticas. O kronprinz, por exem-
plo, teve o seu ciclo, na Alemanha e, ao que3;5)arece, também em Franga. Quem
escreve a vida lendéria do kronprinz alemio™? '

Mas, de momento, a tarefa mais urgente é recolher os materiais. E tempo de
abrir uma investigagao séria sobre as falsas noticias da guerra, pois os quatro anos
terriveis recuaram ja suficientemente no passado e, mais cedo do que pensamos,
as geragdes que os viveram vdo pouco a pouco comegando a desaparecer. Quem

pdde e soube ver deve agora reunir as suas notas ou passar a €scrito 0s seus.re-,

latos. Sobretudo, ndo deixemos o cuidado desta pesquisa a quem néo tiver pre-
paragdo para o trabalho historico. Em tal matéria, as observagoes verdadei,rz‘tmen-
te preciosas sdo as que emanam de pessoas treinadas nos métodos cn‘tlcos e
habituadas a estudar os problemas sociais. A guerra, disse-0 atras, ¢ uma imensa
experiéncia de psicologia social, consolarmo-nos dos seus horrores felicitando-
-nos pelo seu interesse experimental seria afectar um diletantismo de mau tom.
Mas, uma vez que ele teve lugar, convém empregar os seus ensinamentos? dando
o melhor da nossa ciéncia. Apressemo-nos a tirar vantagens de uma ocasiéo que
a nossa esperanga quer unica.
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Notas

17 A «literatura» da psicologia do testemunho ¢ j4 consideravel; e como é sobretudo constituida por
artigos de revistas dispersos em numerosos periddicos, é dificil de consultar e de seguir. A obra
de J. Varendonck La Psychologie du témoignage, in-8°, Gand, 1914, desprovida de ideias origi-
nais, constitui um guia cémodo e encerra uma boa bibliografia. Cf,, na Revue de synthése histo-
rigue os artigos de A. Fribourg, XII (1906), p. 262, e XIV (1907), p. 158. A revista Folklore
(XXX1, 1920, p. 30) publicou um interessante artigo de F. C. Bartlett intitulado: «Some experi-
ments on the reproduction of Folk-Stories (from the psychological laboratory, University of Cam-
bridge)». Ndo pude ler G. Belot, «Comment observent jeunes et vieux», Bulletin de la Société
Alfred Binet, 1919.

2. Cf. Salomon Reinach, «Gilles de Rais» em Cultes, Mythes et Religions, t. IV, p. 266; cf. ibid.,
p- 319. M. Ch. V. XXX cr&, como M. Reinach, na inocéncia de Gilles de Rais; ver a sua «Notice
sur M. Noél Valois», Comptes rendus de I’Académie des Inscriptions, 1918, p. 156.

. S. Bernardi Vita, 1, c. 1V, 20; Migne, t. 185, col. 238.

- Revue de synthése. X1V, p. 158. Convém acrescentar que S. Bernardo parece que era mesmo
mais distraido do que o comum das pessoas; aconteceu-lhe, conta-se, andar uma tarde inteira
junto ao Léman sem disso se aperceber. O facto € mencionado pelo abade E. Vacandard na sua
Vie de saint Bernard, 1, p. 60, com uma referéncia falsa que no pude identificar.

. Claro que uma testemunha do passado, como uma testemunha de hoje merece, em geral, crédito
quando descreve determinado objecto, fécil de aperceber, para o qual a sua atengdo foi especial-
mente chamada, mas n4o quando descreve o conjunto do meio material onde se desenrola a acgdo
que relata.

6. Esta passagem sobre S. Bernardo e as experiéncias do Dr. Claparéde encontram-se, em termos
muito semelhantes, em Apologie pour I'histoire..., p. 133 e 268.

- A recensio foi feita por Jafa, «Ein psychologischer Experiment in Kriminalseminar der Univer-
sitdt Berlinw, Beitrdge zur Psychologie der Aussage, 1 (1903), p. 79, cf. Varendonck, p. 42 ss.

- O que acabo de dizer s6 se aplica, entenda-se, aqueles trabalhos dos psicolégos que se apoiam
em experiéncias montadas por eles. Os historiadores curiosos de conhecer melhor 0 mecanismo
da falsa noticia, pelo contrério, encontrario muita coisa nas observagdes de certos psicologos
sobre factos sociais reais. Consulte-se, por exemplo, com grande proveito um texto notavel de
M. I. Varendonck, «Les témoignages d’enfants dans un proces retentissant», Archives de Psy-

“chologie, XI (191 1), reproduzido em Psychologie du témoignage, p. 147 ss; estas paginas ler-se-
d0 com tanto mais prazer quanto af se vé como os métodos criticos sios podem salvar uma cabega
inocente; e — embora se trate essencialmente de testemunhos infantis e, por conseguinte, de um
aspecto um pouco particular do grande problema do testemunho — encontrar-se-3o varias indi-
cagdes interessantes sobre a génese dos enganos colectivos.

9. Citado por E. van Langenhove, Comment nait un cycle de légendes.

10. Os autores de obras relativas a psicologia do soldado, como Huot e Voivenel, La Psychologie
du soldat, in-12°, Paris, 1918, ou Georges Bomnet, L’'dmi du soldat, in-12°, Paris, 1917, na
generalidade deixaram completamente de lado o aspecto da psicologia de guerra que nos inter-

.'essa aqui. As indicagdes dadas por G. Lebon, Enseignements psychologiques de la guerre
européenne, in-12, Paris, 1916, sio de todo insuficientes. — Um financeiro alemio, William-
Levis Hertslet, publicou, pela primeira vez, em 1882, sob o titulo Der Treppenwitz der Weli-
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11.

12.
13.
14.
15.

geschichte («O espirito da escada na histéria universaby) uma espécie de corpus dos erros histori-
cos correntes. Desde entdo, tém sido feitas novas edigdes revistas e aumentadas. A 9° ed., in-8°,
Berlim, 191'8,' devida aos cuidados do Dr. Helmot, encerra um capitulo intitulado «Der
Weltkriegy; é curto e perfeitamente insignificante. O Dr. Helmot assinala ai o aparecimento, em
1917, de uma revista intitulada: Archiv fiir Kriegsselenkunde dimanada do seminério de ciéncia
e literaturas (Literaturwissenschaftliche Seminar) da universidade de Kiel; ndo pude consulti-la.
Esta frase encontra-se, numa formulagio quase idéntica, na primeira redacgdo de Apologie pour
l’his;oz're..., p. 267; assim como na redac¢do definitiva, onde Aristételes substituiu Cicero (p.
131). :

V. p. 384, nota.

Ibid., p. 414, n. 2.

VII, p. 375. A
Bolo devia ser fuzilado a 6 de Abril de 1917; houve adiamento no Gltimo momento € a execugao
diferida s6 teve lugar a 17. Ora, a crer em M. Graux (p. 414, n. 2), vendeu-se a 6 «uma edigcdo
especial que dava todos os parmenores do que iria passar-se onze dias mais tarde». Infelizmente
o facto & citado sem referéncias, o que torna dificil a verificacdo; uma edigao especial, de que
jornal? Esta negligéncia é deploravel, pois € de crer que terijamos ai uma prova perfeitamente
clara do hébito da imprensa que mencionei acima. E evidente que tal aventura tem que ser
considerada um caso extremo, um caso limite. Um bom director de jornal teria mandado escrever
o relato antecipadamente para poder langi-lo mais cedo; mas antes de o publicar esperaria pelo
menos por uma confirmagio do evento. Suponho que, de ordinério, as coisas se passam assim:
os reporteres, preocupados em estarem prontos o mais rapidamente possivel, redigem de an-
temdo; chegam ao terreno com o «papel» jé feito; depois de terem observado, modificam-no,
se for caso disso, nos pontos importantes, mas provavelmente sem nunca tocarem nos por-
menores acessorios, considerados indispensaveis 4 «cor»-da narrativa, mas cuja falsidade ndo
choca ninguém, umd vez que ninguém, ou quase, a identificara. Eis pelo menos o que imagino,

talvez esteja errado. Seria extremamente 4til que um jornalista nos desse um bom estudo, sério
-

18.
19.
20.

e sincero, sobre os processos da reportagem: nada importa mais  critica das fontes, tal como
se impde a historia contemporinea.

. O exemplo 'de Bolo, a reflexdo sobre os habitos dos jornalistas e o desejo de ver um dia um

estudo sobre a imprensa sdo retomados num texto que julgo muijto mais incisivo em 4pologie
pour 'histoire..., p.131-132 e 267.

. Destaquemos uma passagem que Ime parece inteiramente incorrecta: « ...0 praga, 0s oficiais

sofriam o efeito, benfazejo ou nocivo, da falsa noticia, mas quase sempre esta falsa noticia que
alimentava as suas conversas tinha nascido ali perto, na terra acabada de remexer, num buraco
de obus... O mesmo & dizer que ela provinha, ndo do que se poderia chamar as grandes direc-
trizes da guerra, mas de consideragbes e de questdes localizadas que evoluiam livremente no
campo visual do soldado» (II, p. 249). Creio que o «campo visual do soldado» era muito mais
vasto do que M. Graux pensa.

Jerdme e.Jean Tharaud, La Reléve, p. 3.

in-12, Paris, s.d. . . )
Ver.em eépecial o capitulo V (p. 113 ss.) intitulado: «Légendes utilitaires religieuses et poli-
tiques» e p. 250. Preciso de acrescentar de M. Dauzat nunca pensou poder explicar fodas as
lendas desta maneira? Quis apenas indicar uma tendéncia intelectual.

21. C. W. Oman, Presidential Adress. Transactions of the Royal Historical Society. Fourth Series,
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I (1918), p. 1-27. Uma parte do texto de M. Oman é consagrada a lenda supersticiosa, ou talvez

- puramente literaria, dos «Anjos de Mons»; cf. Dauzat, loc. cit., p. 32.
22.

In-8°, Paris, 1916. Af se encontrard uma analise (publicada antes até do aparecimento do livro)
por F. Passelecq com o titulo: «Un cycle de légendes allemandes, Francs-Tireurs et attrocités
belges», Le Correspondant, 25 de Dezembro de 1915, p..997.

- Em contrapartida, nada mais curioso do que ver uma mentira ter por ponto de partida um erro

espontineo. Um bom exemplo desta transformagdo de um engano sincero em impostura é talvez
fornecido, fora da Bélgica, pela histéria do «avido de Nuremberga». A declaragio de guerra
remetida a 3 de Agosto de 1914 ao presidente do Conselho francés pelo embaixador da Ale-
manha invocava, entre outros pretextos, o seguinte: um aviador francés teria «langado bombas
sobre o caminho de ferro perto de Karlsruhe e de Nuremberga» (Livre jaune, p. 131). E sabido
que muito tempo depois o municipio de Nuremberga desmentiu este absurdo (cf. Fernad Roche,
Manuel des origines de la guerre, p. 275, n. 2). Ninguém ird pensar que o governo alemio,
tendo na mio todos os meios de verificagdo, tenha acreditado. Mas a mentira talvez ndo tenha
nascido inteiramente no cérebro do estadista inventivo; podemos supor que tenha tido origem

" numa falsa noticia popular. Ndo é impossivel, com efeito, que um avido francés, durante uma

24.

25.
26.

27.

28.

viagem pacifica empreendida muito antes da declaragdo de guerra, tenha, a 1 de Agosto de
1914, muito inocentemente, sobrevoado Nuremberga (cf. Le Temps, 9 de Outubro de 1919). A
coisa ndo ¢ completamente certa: foi negada; impor-se-ia um pequeno inquérito critico. Se dai
resultasse a exactiddo do facto, poder-se-ia tirar uma conclusdo interessante. Ndo hd duvida de
que, se os habitantes de Nuremberga tivessem visto, a 1 de Agosto de 1914, surgir no céu um
avido francés, teriam temido seriamente que langasse bombas; dai a acreditar que na realidade
o fez vai apenas um passo que os espiritos sobreexcitados pelas emogdes de uma guerra proxima
certamente deram. A falsa noticia forgosamente chegou aos ouvidos dos governantes em Berlim.
Af, tera parecido pouco verosimil; mas em vez de a verificarem, preferiram servir-se dela. A
imaginac¢do ¢ uma qualidade menos vulgar do que se pensa por vezes; muitos mentirosos tém
pouca € a mentira muitas vezes consiste provavelmente em reproduzir, sabendo-o falso, um
relato sinceramente enganado. (O exemplo do episédio do avido de Nuremberga, contado de
uma maueira muito mais condensada, é retomado em Apologie pour [’histoire ou métier d’his-
torien..., p. 132 e 267.)

Cf. Van Langenhove, p. 117.

Ibid., p. 185 ss.

O exemplo das aberturas nas paredes das casas belgas é retomado, de um modo mais sumario,
em Apologie pour Uhistoire..., p. 137 e 271.

O professor B. Hiandecke, de Konisberg, num artigo intitulado: «Die belgischen Franktireurs
und die Kunst Belgiens», em Nationale Rundschau, 1 (1914-15). Cf. van Langenhove, p. 251
ss. Ndo pude ver o artigo de Handecke.

A imaginagdo popular deforma sempre. Fossem quais fossem as atrocidades, infelizmente bem
veais, perpetradas pelo alemaes em solo francés, misturaram-se nos relatos que deias se fizeram
muitos factos das escorias lendarias: tais como, se bem me lembro, a lenda das «méos cortadasy.
Ai esta um tema de estudo bem atraente para um espirito probo e corajoso. Conviria também
elaborar por uma vez o balango exacto dos crimes alemies, eliminando tudo o que sejam «falsas
noticias» ou mesmo informagdes duvidosas: como nao seria til um trabalho assim, ndo apenas
para a historia serena como também para a nossa propaganda a qual, desde a paz, resta ainda
wna tarefa Gtil por cumprir, na Alsicia-Lorena, nos paises amigos ou aliados, na propria Ale-
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29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

manha! A verdade perde a sua forga quando anda misturada com erros.

Braisne, arrondissement de Soissons. Claro que se pronuncia sem dar a ouvir o s. [Bremen, em
Francés = Breme. NT.]

Muito resumido, o incidente da captura do burgués de Bremen e as condigbes do nascimento e
formagdo da falsa noticia sdo retomados em Apologie pour I'histoire..., p. 136 ¢ 271. E curioso
verificar que o lugar geogrifico «L’Epine-de-Chevreguy» desapareceu do relato mais recente.
Pierre® Chaine, Les Mémoires d'un rat, p. 61, citado por Graux, II, p. 277, n. 1.

Este paragrafo encontra-se quase nos mesmo termos em Apologie pour Ihistoire..., p. 137-138
€272.

As ideias essenciais expressas neste paragrafo sao retomadas de um modo ligeiramente diferente
em Apologie pour ['histoire..., p. 138 ¢ 272-273.

Ou se por vezes se tem 0s seus ditos por suspeitos esta divida é tdo absurda e desprovida de

método como a fé mais cega. Assim, na frente via-se o mesmo homem, alternadamente, aceitar -

de boca aberta os relatos mais fantasistas ou rejeitar com desprezo as verdades mais solidamente
estabelecidas; o cepticismo ali era apenas uma forma de credulidade.

Cf. as indicagBes sobre algumas questde a tratar dadas por C. Jullian numa nota intitulada:
«Folklore en temps de guerre», Revue des études anciennes, XVII, 1915, p. 73. Ver também,
sobre folclore militar, um questionério elaborado pelo professor suigo E. Hoffmann Krayer e
reproduzido na Revue des Traditions populaires, XXX, 1915, p. 107, Encontraremos algumas
indicagdes sobre as falsas noticias alemds em A. Pingaud, «La Guerre vue par les combattants
allemands» em Revue des deux Mondes, 1916, 15 de Dezembro; cf. Dauzat, loc. cit., p. 103.
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30. Muito resumido, o incidente da captura do burgués de Bremen e as condigdes do nascimento e
formagao da.falsa noticia sdo retomados em Apologie pour histoire..., p. 136 € 271. E curioso
verificar que o lugar geografico «L’Epine-de-Chevregny» desapareceu do relato mais recente.

31. Pierre Chaine, Les Mémoires d'un rat, p. 61, citado por.Graux, II, p. 277, n. 1.-

32. Este paragrafo encontra-se quase nos mesmo termos em Apologie pour ['histoire..., p. 137-138

e 272.

33. As ideias essenciais expressas neste paragrafo sdo retomadas de um modo ligeiramente diferente
em Apologie pour ['histoire..., p. 138 e 272-273.

34. Ou se por vezes se temn 0s seus ditos por suspeitos esta dvida é tao absurda e desprowda de

método como a fé mais cega. Assim, na frente via-se 0 mesmo homem, alternadamente, aceitar .

de boca aberta os relatos mais fantasistas ou rejeitar com desprezo as verdades mais solidamente
estabelecidas; o cepticismo ali era apenas uma forma de credulidade.

35. Cf. as indicagdes sobre algumas questde a tratar dadas por C. Jullian numa nota intitulada:
«Folklore en temps de guerre», Revue des études anciennes, XVII, 1915, p. 73. Ver também,
sobre folclore militar, um questiondrio elaborado pelo professor suico E. Hoffmann Krayer e
reproduzido na Revue des Traditions populaires, XXX, 1915, p. 107. Encontraremos algumas
indicagdes sobre as falsas noticias alemas em A. Pingaud, «La Guerre vue par les combattants
allemands» em Revue des deux Mondes, 1916, 15 de Dezembro; cf. Dauzat, loc. cit., p. 103.
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A vida além-timulo do rei Salomio’

[Revue belge de philologie et d’histoire, t. IV, n° 2-3, Abril-Set. De 1925.
Mélanges historiques, t. 11, p. 920-938]

- : I

Lé-se, numa vida latina de santo Eduardo, o Confessor, conservada num fa-
bulario do século XIII que hoje faz parte da biblioteca do Corpus Christi College,
em Cambrxdge a seguinte historieta:

«Dois ingleses iam em peregrinagdo a Jerusalém. Fizeram as suas oragdes e
as suas oferendas; depois, conforme puderam, a custa de muitos trabalhos, che-
garam ao Monte Sinai. Ndo longe deste lugar corre, no sopé da montanha, um
rio que sai do Paraiso; es peregrinos decidiram partir & procura da sua nascente.
Mas andaram de um lado para o outro e perderam-se. Enfim, depois de terem
gasto muitos dias assim a errar em vio, depararani com um muro que em nenhum
ponto-puderam transpor. O seu comprimento era incomensuravel e a sua altura
infinita. Entretanto, seguindo ao longo do Eufrates, avistaram um arco que se ar-

.redondava por cima do rio; em baixo, a ondulagio fervilhava com violéncia:
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